Google 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  thaï  was  prcscrvod  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 

to  make  the  world's  bocks  discoverablc  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 

to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 

are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  maiginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book's  long  journcy  from  the 

publisher  to  a  library  and  finally  to  you. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prcvcnt  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automatcd  qucrying. 
We  also  ask  that  you: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  fivm  automated  querying  Do  nol  send  aulomated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  laige  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attributionTht  GoogX'S  "watermark" you  see  on  each  file  is essential  for  informingpcoplcabout  this  project  andhelping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  il  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  lesponsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can'l  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  mcans  it  can  bc  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liabili^  can  be  quite  seveie. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.   Google  Book  Search  helps  rcaders 
discover  the  world's  books  while  hclping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  icxi  of  ihis  book  on  the  web 

at|http  :  //books  .  google  .  com/| 


Google 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 

précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 

ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 

"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 

expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 

autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 

trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  maige  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 

du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  apparienani  au  domaine  public  cl  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 
Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  l'attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

A  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 
des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adressefhttp:  //books  .google.  com| 


-HûtTB 


ŒUVRES 


COMPLkTSB 


)E  MT  COTTIN 


«MMHH^iB« 


t/fôauH/ 


v^/iOk 


LEBEL,  IMPRIMEUR  DU  ROI,  A  VERSAILLES. 


•  • 


•      •         •  •        •  ". 


•    •  • 


•    • 


i-fi::  * 


.  t 


-v 

^   *» 


-«•.A 


-^1    -.      ■; 


■  ■      ■ 

■  I  a 


.•■■4.  V-   1     . 


-    I 


•  ■  . 


*.■  ■ 


ŒUVRES 


COMPLETES 


DE  MT  COTTIN, 

AVEC  UNE  NOTICE 

51R   LA   VIE   ET  SUR  LES  RGEITS  DE  LAUTEUR. 

SECONDE  ÉDITION  IN-OCTAVO 

TOME   DEUXIÈME. 


f 


PARIS, 


J.  L.  F.  FOUCAULT,  LIBRAIRE, 

EOlTLtR  DE  LA  COLIJËCTION  DES  MtvMttlRUS  RELATIFS  A  L'UISTOIM. 

DEFRAM-E, 

RUE  DES  NOYKRS ,  N«  S^. 


MALVINA. 


M"»^  CoTTIlf.   II. 


Wmim0Ê^^¥9M¥¥y^ltf¥iMmttltmiflf^ff^^MmtltlM^MMmiV¥Vmmi¥lt^M^^ 


AVERTISSEMENT. 


JiMÀis  il  n^y  eut  d'Avertissement  d'une  utilité  plus 
bornée  que  cetui-ci^  car  il  ne  rr  garde  que  le  petit 
nombre  de  lecteurs  de  Claire  d*Albe,  et  FinGniment 
plus  petit  nombre  de  ceux  qui  sVn  souviennent  : 
c*cst  donc  eux  seulement  que  j'avertis  que  s'ils 
sunaginent  trouver  dans  Malvjua  l'ouvrage  que 
.jannonce  dans  la  préface  de  Claire^  ils  se  trom- 
pent :  le  sentiment  de  mon  insufllsanco  oc  m'a  pas 
permis  de  Tacbever.  Un  romnn  en  lettres  y  où 
chaque  style  doit  être  aussi  distinct  que  le  caractère 
de  ceux  qui  écrivent ,  me  piiroit  la  p!iis  grande 
dilBculté  de  ce  genre  d'ouvrage,  et ,  pour  tenter  de 
la  vaincre,  j'attendrai  encore  quelque  temps. 

Cependant,  comme  differeps  motif),  que  je  ne 
veux  point  énoncer  ici,  m'engageoient  à  écrire, 
jai  essayé  la  forme  par  cliapitres,  comme  la  plus 
^isée.  Ma  première  intention  avoit  été  de  ne  pas 
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donner  pins  ct'étendae  au  roman  de  MaWina  qu'à 
celai  de  Claire  ;  si  j'ai  ëté  entraînée  plus  loin  ^ 
c'est  que  le  sujet  m'a  para  susceptible  d'un  plus 
grand  intérêt.  Puisse- je  n'être  pas  la  seule  de  mon 
avist 
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CHAPITRE  PREMIER. 
Adieux j  départ,  arrivée. 

t  AotEHy  terre  chtfrie,  asile  sacrtf  qui  renferme  tout 
ce  que  mon  cœur  aima  !  adieu ,  restes  précieux  de  mon 
amie,  de  ma  compagne ,  de  ma  sœur  !  disoit  la  triste 
Halvina  de  Sorcy,  en  arrosant  de  ses  larmes  le  tom- 
beau de  Tamie  qn*elle  venoit  de  perdre  ;  adieu ,  ombre 
cbère  et  éternellement  regrettée  l  le  sort  qui  s^attacba 
i  me  poursuivre ,  me  refuse  jusqu'à  la  triste  douceur 
de  pleurer  diaque  jour  sur  ta  cendre.  Je  m*ëloigne  f 
et  bientôt  la  ronce  sauvage  ^  en  sVtendant  sur  la 
pierre  qui  te  couvre  y  la  rendra  mëconnoissable  à  Tceil 
fiéme  de  ton  amie.  Je  m'éloigne,  et  les  frivoles  ado- 
rateurs de  ta  jeunesse  oublieront  bientôt  que  tu  passât 
sur  la  terre  :  mais  tant  que  le  ciel,  en  me  retenant  à 
la  vie,  m*empécliera  de  rejoindre  la  plus  chère  partie 
de  moi-même,  le  cruel  instant  qui  nous  arracha  Tune 
k  Tautre  ne  s'efiacera  point  de  mon  souvenir.  Je  verrai 
toujours  ce  sourire  qui  vouloit  me  consoler,  ce  regard 

qui  s*éteignit  en  me  parlant  encore —  Madame, 

la  chaise  est  prête,  »  s*écria  un  jeune  enfant,  en  venant 
interrompre  Malvina  au  milieu  de  ses  gémissemens* 
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*  Il  fut  bientôt  suivi  d'une  femme  d'un  certain  âge,  qui, 

voyant  Malvina  à  genoux  sur  la  neige ,  la  poitrine 
colleté  sur  une  pierre  glacée,  fit  une  exclamation  de 
douleur,  a  Don  dieu!  Madame,  voulez-vous  donc 
mourir  auprès  de  milady7Que  le  ciel  soit  béni  de 
l'obligation  où  vous  êtes  de  vous  éloigner  d*ici  !  du- 
rant un  hiver  aussi  rigoureux,  vous  n'auriez  pas  ré- 
,  sisté  aux  visites  que  vous  faites  la  nuit  et  le  jour  à  ce 
tombeau.  »  Malvina  se  leva  sans  lui  répondre,  à  peine 

f^  l'avoit-clle  entendue,  car  il  est  des  douleurs   qui 

isolent  du  reste  du  monde  ;  Tétat  de  celui  qui  en  est 
atteint  Tesseml>le  si  peu  à  ce  que  les  autres  lui  en 
disent,  qu'il  ne  comprend  même  plus  la  langue  qu'on 
lui  parle. 

Malvina  de  Sorcy  et  dit  Française  :  veuve  à  vingt-un 
ans  d'un  homme  qu'elle  n'avoit  point  aimé ,  le  premier 
usage  qu'eile  fit  de  son  indépendance  fut  de  quitter  sa 
patrie,  et  d'aller  se  réunir  à  une  amie  qu'elle  aimoit 
avec  excès,  et  qui  étoit  mariée  en  Angleterre  :  durant 
trois  ans  elles  vécurent  ensemble ,  et  durant  trois  iins, 
le  cliarme  qu'elles  trouvèrent  dans  leur  amitié  fut  tel, 
que  plus  d'une  fois  il  fit  oublier  à  milady  Sheridai^ 
les  chagrins  que  la  conduite  dépravée  de  son  mari 
lui  donnait,  et  à  Malvina,  l'impossibilité  de  rentrer 
daps  sa  patrie  après  un  si  long  séjour  en  Angleterre. 
Quelques  amis  lui  rappelèient  pourtant  qu'il  falloit 
choisir  entre  son  amie  ou  la  fortune  qu'elle  a^oit  en 
France  :  elle  n'hésita  point;  et  ce  sacrifice  fut  si  loin 
d'être  un  eObrt,  que,  si  milady  Sheridan  n'avoit  pas 
cru  devoir  lui  en  montrer  toute  l'étendue  ,  jamais 
Malvina  nauroit  cm  eu  avoir  lait  un.  Mais,  dès*lors, 
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n'ajanl  pour  toute  fortune  que  les  fonds  quVlle  avoit 
spportés,  et  qui,  placés  chez  un  Lanquicr^  lui  for- 
uoient  un  assez  médiocre  revenu  ,  elle  renonça  aux 
parures  comme  aux  amuscmens  de  son  âge,  et  ne 
vécut  {4u6  que.  pour  le  plaisir  de  voir  et  d'aimer  son 
unie. 

En  la  perdant,  e^le  ne  songea  point  quVlle  alloit  se 
tsouver  sur  une  terre  étrangère ,  isolée,  sans  amis  et 
saos  parens  :  il  lui  étoit  indifl'érent  detre  là  ou  ail- 
Irars  ;  et  son  mallieur  lui  senibluit  si  grand ,  qu*il 
«étuit  au  pouvoir  d*aucunc  circonblaucc  éli*angère 
de  fadoucir,  ni  même  de  Taggraver. 

Eu  niouianty  milady  Slieridan  avoit  obtenu  de  son 
tpuux  que  leur  fdle ,  âgée  de  cinq  ans ,  seroit  remise 
rutre  les  mains  de  Malvina,  et  quelle  seule  dirîgeroit 
K>n  é«lucation.  Il  y  avoit  consenti,  non  |)ar  égards 
pour  sa  femae,  mais  pour  se  soustraire  à  un  devoir 
qui  auroit  pu  gêner,  par  momens,  son  goût  effréné 
pour  le  jeu  et  le  plaisir.  Il  étoit  Lien  aise  de  pouvoir 
assembler  chez  lui  ses  bruyans  comp<4gnons  de  dé* 
Lauclie  :  la  présence  de  sa  fille  eût  été  par  la  suite  un 
oUtacle  à  ces  réunions  ;  et  c(.*lle  de  .Malvina ,  qu*il 
regardoit  comme  un  censeur,  lui  devint  même  assez 
à  charge,  pour  qu'il  lui  fît  <*ntendre  quVIh*  fi-ruit 
bien  de  chercher  un  autic  domicihf.  Maiviiia,  satis* 
^te  de  pouvoir  emmener  itwc  <*lh*  la  fille  de  M)n 
amie,  le  fut  aussi  de  quitter  une  maison  où  elle  étoit 
révoltée  de  voir  les  ris  indécens  d'une  bande  joyeuse 
remplacer  le  deuil ,  insulter  à  sa  douleur,  et  outiager 
ks  mânes  de  son  amie. 
CepeodaDt  elle  hésitoit  sur  le  parti  qu'elle  devoit 
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prendre  ;  lors  même  qu'elle  n*eùt  pas  ét^  trop  jeune 
pour  vivre  seule  ^  sa  fortune  ne  lui  auroit  pas  permis 
de  prendre  une  maisop.  Elle  étoit  bien  sûre,  d*après 
le  caractère  de  milord  Sheridan,  qu'il  ne  falloit  pas 
compter  beaucoup  sur  les  secours  qu  )1  donneroit  à  sa 
fille  'j  et  puis  elle  se  faisoil  un  secret  plaisir  de  fournir 
elle  seule  à  Tentretien  de  Fenfant  4e  Clara.  Dans  cette 
incertitude^  elle  écrivit  à  une  parente  de  sa  mère,  éta- 
blie dans  les  provinces  septentrionales  de  FEcosse^ 
pour  lui  faire  part  de  sa  situation ,  de  son  goût  pour 
la  retraite,  ainsi  que  du  désir  qu'elle  auroit  d'aller 
vivre  chez  elle,  moyennant  une  pension.  Mistriss  Bir« 
ton  hvi  répondit  qu'elle  acceptoit  sa  proposition  avec 
d^autant  plus  d'empressement ,  qu'ayant  été  long-temps 
négligée  par  sa  famille ,  elle  étoit  fière  de  pouvoir  se 
venger  de  cet  oubli  par  un  service,  et  que,  quoiqu'elle 
eût  été  souvent  dupe  de  son  obligeance  f  elle  ne  pour- 
voit s'empêcher  de  mettre  encore  au  rang  de  ses  pre- 
miers plaisirs  le  devoir  d*étre  utile  à  ses  semblables,  et 
de  protéger  ses  parens.  Dans  un  autre  moment ,  Mal- 
vina  auroit  peut-être  trouva  un  peu  d'empliase  dans 
la  manière  dont  mistriss  Birton  avoit  accueilli  sa  de- 
mande y  mais  dans  celui  oit  elle  se  trouvoit ,  la  dou- 
leur ne  lui  laissa  pas  le  loisir  d'y  songer.  Il  falloit 
quitter  cette  maison  ou  elle'avoit  goûté  les  seuls  ins«  ^ 
tans  heureux  de  sa  vie ,  cesser  de  répandre  ses  larmef  ' 
sur  la  froide  argile  qui  couvroit  les  restes  de  Clara , 
et  dire  un  adieu  étemel  à  ce  tombeau  qui ,  seul  dans 
l'univers,  lui  parloit  encore  de  son  amie.  Cest  là  que, 
le  jour  même  de  son  départ,  elle  fut  redire  k  l'ombre 
de  milady  Sheridan,  le  serment  qu  elle  avoit  prononcé 
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mr  son  lil  de  nort  ;  elle  fut  s'engager  une  seconde 
Ims  â  consacrer  sa  vie  entière  à  Tëducation  de  Fanny, 
ï  ae  lamais  partager  son  temps  et  son  aflection  entre 
tikel  un  antre  objet.  Elle  fnt  promettre  enfin  de  re- 
fiiooer  pour  jamais  à  Tamour  ;  serment  téméraire  sans 
ûMite,  que  Tezaltation  de  Tamitid  dicta  avec  ferveur , 
^*bDe  mère  mourante  reçut  avec  transport,  et  que 
il  certilnde  d'avoir  adouci  par  lui  les  derniers  momens 
it  son  amie  9  fit  renouveler  à  Malvina  avec  un  pieux 
cnthoariasme. 

Elle  le  r^ptftoit  encore  lorsque  miss  Tomkins ,  sa 
femmt  de  chambre  vint  Tarracber  à  ce  topibeau  :  elle 
M  bina  conduire  en  silence  à  la  chaise  qui  Tattendoit  ; 
«a  V  montant  elle  ne  pleuroit  plus  :  il  est  des  diagrins 
^  n*ont  ni  plaintes  ni  larmes. 

On  étoil  alors  à  la  fin  de  novembre  ;  les  arijres  dc- 

pMÎUésde  leurs  feuilles ,  et  le  vaste  tapis  de  neige  qui 

cmnrroit  la  terre ,  offroient  à  Fceil  attristé  un  austère 

et  aïonotone  tableau  ;  le  froid  excessif  retenoit  cba- 

cna  sons  son  toit ,  de  sorte  que  les  chemins  parois- 

loient  déserts  y  et  les  villages  inhabités  ;  les  oiseaux  se 

taîsoicnt ,  et  Tonde  demeuroit  immobile  ;  le  sifflement 

Ja  aquilons  et  Tairain  retentissant  interrompoient 

scab  le  silence  universel  ;  seuls  ib  disoient  au  monde 

fm  le  repos  de  la  nature  n'est  pas  celui  de  la  mort  ; 

nais  ces  images  plaisoient  à  Malvina ,  elles  sympathi* 

inent  avec  sa  douleur  ;  cependant  elles  étoient  encore 

noins  SMnbres  que  son  deuil,  moins  tristes  que  son 

«ne.  Ensevelie  dans  de  profondes  méditations,  son 

fvprd ,  sans  se  fixer  sur%ucnn  objet ,  parcouroit  tous 

0(«x  qui  s*oflroient  successivement  à  sa  vue  j  tous  de- 
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Ycuoient  pour  elle  une  source  de  reflexions  aBii^ 
geanles  :  «  Hélas  !  disoit-clley  encore  quelques  }ou||. 
et  les  arbres  retrouveront  leur  verdure ,  et  les  ileurtf 
leur  parfum  ;  un  feu  secret  circule  dans  toutes  les 
scvcs;  tout  vit  dans  celte  mort  apparente  ^  tout  re- 
naîtra pour  aimer ,  moi  seule  je  n  aimerai  plus^  et  le 
temps  en  s^dcouhmt  ne  peut  plus  m*apportcc  d'autro 
Lien  que  de  n/approcher  de  mon  dernier  jour.  » 

Miss  'i'omkinsy  i'ierre,  vieux  domestique  français, 
et  la  petite  Faniiy^.eloient  les  seuls  compagnons  de  ' 
yoyiv^c  de  Malvina  :  elle  a  voit  fait  monter  Pierie  dans 
la  voilure ,  aimant  mieux  retarder  sa  marche  d*UDe 
journée  ^  que  de  le  laisser  exposé  au  froid.  Vivement 
toucliés  de  Télat  de  leur  maîtresse ,  ni  lui ,  ni  miss 
Tonikins  n'osoient  interrompre  son  silence  ^  et  la  res? 
pecloient  trop  pour  hasarder  de  la  consoler; la  seule 
petite  Fanny  osoit  lui  parler;  et  cette  voix,  qui  avoil 
déjà  quchpie  ressemblance  avec  celle  de  sa  mère,  tout  * 
en  faisant  fiémir  le  cœur  de  Malvina,  lui  apportoiile 
seul  plaisir  qu'elle  filt  susceptibhï  de  (;oûler  encore. 

Au  bout  de  dix  jours,  Maivina  arriva  au  lieu  de  sa 
destination,  dans  la  province  de  bread  Albcn,  qui  se-  ^ 
pare  TKcosse  septentrionale  de  la  partie  méridionale.  ' 
Le  château  de  mistriss  Dirton  éloil  situé  à  quelques 
milles  de  Killinen;  son  extérieur  gothique,  les  hautes 
montagnes  couvertes  de  neige  qui  le  dominoient,  et 
Timmense  lac  de  Tay  <|ui  baignoit  ses  murs,  rendoient 
son  asp'ct  aussi  imposant  que  sauvage.  Cependant  ' 
Malvina  voynit  avec  une  sorte  d'intérêt  cette  antique 
Calédonie,  patrie  des  Bardes,  et  qui  brille  encore  de 
Téclat  du  nom  d*Ossian.  Nourrie  de  cette  lecture^  ii 


ja  ieoLbtvMC  ^otr  b  forme  do  $oii  aniîo  à  trarer^  los 
la^ivurs  tj-ac  IVntouroèoRt  :  le  vont  <itîioîl-iL  lian*  la 
irayère  ^  cVioit  >*>n  or.ihro  qui  >  araîu'vil  :  cociitoit- 
■ÀIi!  jif  bruit  loÎDiain  ô  un  torront  ,  oUo  orovoit  dis- 
lucitfc  les  ;C''iziùii»<^iuon5  do  sa  hion-amwo  ;  5<mi  inva- 
;rit!iUOja  Eoalado  ocoU  roin)  Uo  do5  mtnio^  fantômes 
iunc  CTf  p«i]r>  ctv>ît  peuple  î;iiii>  :  son  nom  iuômo«  c« 
iiiiu  poclc  jaii?  |\ir  In  tillo  d'Ossian .  lui  soniMoit  un 
luuvtf-^u  tirott  aux  prodiges  qii  elle  o>jH*roit.  Ce  n'e&l 
ans  jtfç-eii^ijkRt  «tju'cui  put  roprocÎKr  à  Malvina  d'avoir 
autf  itf  Cï5  lèîe*  arvi«nle>  et  exalUVs,  ami^^s  du  nitr^ 
wiiLtfiLX.  tjiii  le  cîierxhcMU  <;ins  cesse  et  se  (vnlenl 
xiiivi'ac  JL  <ik  poursuit^:;  nii'iapCv^JAji.e  et  lomiie,  dans 
A  inoAii-at  SJ!  douleur  seule  IV^.uxmI  :  s^ius  doute  aux 
àJun  ie  ?OQ  iK^nt.eur,  son  tciut:;: ration  etoil  \ive  et 
'iri.îj.'.s*  ;  ui-its  alor>  uu'tne  on  nVn  disoU  non;  ce  ne- 
3ii£  i^ue  viie  »oci  ^ivur  t^u'on  (\itloit. 

E  itciC  prc**  de  nout'  heures  du  s  ir  lot^*|uVlle  ar- 
r^»a  v:iiea  miicris*  Binon  :  tout  iepo<v^it  dans  un  |>ftiH- 
iiini  ^L^ace.  Le  postilton  «  on  s'av;)r.oant  au  bord  des 
ia-iï*  tc^ïsses  ^tù  ontour^Mont  vot  asile .  aperoiit  tous 
i»foaci-kvi>  de^  romot.tes.  Pierre,  im^uic^t  île  voir 
a  aLiI:re;>â4e  si  tasd  dans  ces  cbemins,  se  liàto  do  des- 
^aniir^f  pour  ckeretier  un  pâ<^\co;  il  inarche  à  tatous, 
•Aie  trotire  bientôt  auprès  d'un  mur  s\\\\  le  conduit 
Àone  Utr^  p<7rte  «arnie  de  fer  :  il  frap|v  inutîleinenl; 
^*«  brvuÊ  «  «{ue  les  e'chos  rx^|vrcutent  do  raontagne  en 
nuiLtisSTwe ,  laterTompt  un  moment  la  solitUiie  de  i>fî 
liifli  ^  età  bientôt  tout  rentre  dans  le  silence  ;  il  essaie* 
Uuu»t  «fue  ses  forct's  le  lui  permettent ,  de  ^rim{vr 
M  Itt  kurrcanx  de  b  porte,  et  en  s'aidant  de  quel*- 
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ques  rameaux  de  lierre  desséchés ,  il  trouve  une  corde, 
il  la  tire;  le  son  lugubre  d'une  cloche  retentit  dans  le 
château ,  et  mit  tous  ses  habitans  en  mouvement.  On 
entendit  des  voix  s'appeler  et  se  répondre  ;  des  lu- 
mières vont  et  viennent  et  percent  Tobscurité;  les    , 
portes  s'ouvrent  y  et  bientôt  la  voiture  de  Malvina  roule 
dans  les  cours.  Mistriss  Birton  Tattendoit  dans  le  ves- 
tibule ;  en  la  voyant ,  elle  fit  un  geste  de  surprise  ; 
mais  y  se  remettant  bientôt,  elle  lui  dit,  avec  beau- 
coup d'affabilité,  «  qu'un  si  long  voyage,  entrepris  dans 
une  pareille  saison,  demandoit  beaucoup  de  repos,   s 
et  qu'elle  alloit  se  hâter  de  la  conduire  dans  son  ap«  ^ 
parlement  avant  de  lui  présenter  aucune  des  per-  ' 
sonnes  qui  habitoient  le  château.  »  Malvina  ne  deman-  ^ 
doit  pas  mieux,  elle  suivit  aussitôt  sa  cousine  dans  la  s 
chambre  qui  lui  étoit  destinée. 

Mistriss  Birton  ne  voulut  en  trer  dans  aucune  conver-  -. 
sation  avec  elle  ;  après  lui  avoir  fait  prendre  quelques  3 
alimens,  elle  la  força  de  se  coucher,  en  lui  disant  \ 
que,  ce  toute  empressée  qu'elle  étoit  de  la  connottre  et  : 
de  jouir  de  sa  société,  elle  exigeoit  que  sa  belle  cou-  > 
sine  consacrât  au  repos  les  premiers  jours  de  son  ar*  3 
rivée.  »  Elle  appuya  sur  ce  mot  de  belle ,  en  fixant  ; 
Malvina  avec  un  regard  inquiet  ;  celle-ci ,  absorbée  i 
par  sa  douleur,  ne  s'en  aperçut  point,  et  ne  pensa  ; 
qu'à  remercier  mistriss  Birton ,  de  la  liberté  qu'elle  ■ 
lui  laissoit,  sentant  bien  que,  dans  ces  premiers  mo- 
mens,  le, fardeau  d'une  conversation  lui  auroit  para 
pénible  à  soutenir.  A.ussitôt  qu'elle  eut  couché  la  pe* 
tite  Fanny  dans  son  berceau,  et  l'eut  placée  prêt 
d'elle,  elle  souhaita  le  bbnsoir  à  mistriss  Birton ,  qui 
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U  quitta  :  alors  elle  ie  mit  dans  son  lit ,  où ,  soit  & 
ctose  de  la  fatigue  du  voyage  ou  des  insomnies  qui 
Tagitoient  depuis  deux  mois,  elle  ne  tarda  pas  à  s^eoK 


CHAPITRE  IL 
Portrait  (0. 

IvpomTtJVÉB  Malvina!  enfin  tu  as  cessé  de  soufTrir; 
enfin  le  repos  apporte  son  baume  sur  ta  profonde 
blessure  y  et  quelques  instans,  du  moins  ^  tu  vas  ou- 
Uier  que  tu  es  restée  seule  au  monde  :  mais,  durant 
ee  moment  de  calme ,  je  veux  dire  ce  qu*étoit  Mal- 
vina,  )e  veux  rendre  y  s*il  est  possible  ^  quelques  traits 
de  cette  fenune  charmante ,  dont  les  qualités ,  Tcsprit 
et  U  figure  formoient  un  ensemble  qui  n*a  appartenu 
qa*à  elle  y  et  que  la  terre  n  oflfrira  pas  deux  fois.  Mais 
ou  trouver  des  couleurs  pour  la  peindre?  11  en  est  de 
fialcbes  pour  la  beauté,  de  suaves  pour  les  grâces ,  de 
brillantes  pour  Tesprit  ;  mais  pour  ce  charme  {)éné- 
(nnt  qui  savoit  tout  enlacer ,  et  faire  aimer  jusqu^à 
les  débuts ,  oh  en  est-il  7 

Ce  D*est  point  en  disant  ce  quVtoity  mais  ce  qu*ins- 
^roit  Malvina ,  qu*on  pourroit  la  faire  connottre  ^  ce 

(0  Qaelqvei  pertOBBca  ont  i»réteoda  me  faire  un  reproche  de  la 
Wlg— I'  de  ce  portrait;  peat-étre  FeuMc-je  abrégé  beaucoup,  êiï 
a*elt  été  que  roomge  de  mon  imagination  ;  maif  pretque  tout  ira 
friadpattz  traiti  étant  pria  dana  un  caractère  tpû  m^eat  bien  connu , 
il  tf ai  pm  —  réiOttdw  à  en  aacrUier  aoconi. 
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ne  sont  point  les  éloges  qui  accompagnoient  son  tiom^  I 
mais  rémotion  avec  laquelle  on  le  prononçoit ,  qu'il  i 
faudroit  rendre.  Tout  être  qui,  admis  dans  son  inté*  - 
rieur,  avoit  pu  la  voir  et  l'écouter,  éprouvoit,  en  '\ 
pensant  à  elle,  un  sentiment  différent  que  pour  toute  j 
autre  personne,  et  dont  il  ignoroit  le  nom;  car  ce  qui  '.j 
plaisoit  le  plus  en  elle  n'en  avoit  point  :  avec  beau- 
coup d'esprit,  elle  poshédoit  quoique  chose  de  niieaz  i 
qui  le  faisoit  oublier  ;  et  tandis  que  beaucoup  de  i 
femmes  s'enorgueillissent  des  louanges  qu'on  donne  au  , 
leur^  Malvinaauroit  beaucoup  perdu  si  on  avoit  pensé 
au  sien.  ^ 

Je  ne  prétends  pas  dire  que  Malvina  fût  sans  âé"*-^ 
fauts;  mais  chez  elle  ils  sembloient  un  attrait  de  plus  :  j| 
je  n'en  saurois  donner  d'autres  raisons ,  que  de  dire  ^ 
qu'ils  étoient  ceux  de  Malvina,  et  qu'on  ne  la  vouloit 
pas  mieux,  parce  qu'on  ne  la  vouloit  pas  autre.  Ce 
n'étoit  ni  tel  agrément ,  ni    telle  qualité  qu*on   re- 
marquoit  en  elle  ;  car,  à  l'exception  de  cette  bonté 
qui  suppose  tant  de  vertus,  et  qui  n'en  parott  pas 
une,  rien  ne  sembloit  saillant  dans  son  caractère ^ 
parce  que  tout  étoit  en  harmonie, 

Malvina  possédoit  cette  complaisance  que  la  poli- 
tesse copie  et  n'imite  point  :  ce  n'étoit  ni  par  eijort, 
ni  par  calcul,  qu'elle  plioit  son  goftt  à  celui  des  autres, 
mais  parce  que  Timage  du  plaisir  d'autrui  lui  arrivoit 
toujours  avant  celle  du  sien. 

Malvina  obligeoit  un  étranger  comme  on  sert  an   < 
ami  ;  mais  en  scrv<int  ses  amis,  elle  trouvoit  pour  eux 
quelque  chose  de  mieux  encore  :  sans  doute  il  faudroit 
avoir  été  cher  a  Malvina,  il  faudroit  avoir  été  milady 


^w 
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y  pour  QDnnotIre  dans  toute  son 
qii*esl  le  défouement  de  1  amitié  ;  celle-là 
i  q[iù  «lie  avoil  donne  le  nom  d^aniie  pouvoit  dire 
âê  ^rérilaUement  aimée  »  puisqn  elle  avoit  ins* 
jâécesentiittenly  inconnu  de  nos  jours,  qui  donne  sa 
sauis  caJcul,  comme  sa  vie  sans  effort. 
de  finir  le  portrait  de  Malvina  y  je  ne  parlerai 
de  sa  bienfiiisance ,  car  ce  sujet  seroit  inépui- 
l  |ft  n^aurois  jamais  assee  dit  le  charme  secret  et 
«prelle  IrouToit  à  élre  Fauteur  de  la  pros|H'rilé 
(f«Blnù  9  ni  comment  un  long  usage  de  ce  plaisir  y 
diaque  four  son  cœur  plus  sensible,  au  \Mm\t 
faire  cniire  qu VUe  perdoit  tout  ce  qu'elle  ne 
tpas. 
Sil  eU  Trai  que  les  vertus  nous  furent  données  par 
IElR^â«preme  comme  une  lumière  |>our  le  connoitio  et 
ai aMjen  de  nous  rapprodier  de  lui ,  qui  plus  que  Mat 
def  oil  avoir  cette  confiam^e  profonde  de  IVxis- 
dTnn  Dieu»  et  cette  piété  sincère  qui  ne  fait  voir 
celle  vie  qu  un  moyen  d*en  obtenir  une  plus  heu» 


Qiiotqvie douée  d*un  ca?ur  tendre  et  même  pa^onné, 
TMiiua  n*avoit  jamais  aimé  que  son  amio«  Habituée 
^«Mi  enfance  à  ne  vivix^  que  |>our  elle,  à  ne  jouir 
<fvde  son  amitié,  elle  ne  se  liguroil  pas  qu*il  existât 
'aalies  biens.  Sans  doute  une  vive  )>assion  auroit  pu 
rarfedier  à  cette  erreur  ;  mais  Hiomme  auquel  on 
lanàt  «nie  n*éloit  pas  propre  à  la  lui  iuspirer ,  tant  à 
date  de  la  dispix>portion  des  âges  que  du  peu  tie  i^p* 
fut  des  «auradères  :  aussi  Malvina  ne  rvcueillit-ello 
fhùt  d'una  aniou  si  dcsassortiei  qu  une  dou- 
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ceur  à  toute  épreuve ,  et  la  conscience  dTifoir  rempB  i 
ses  devoirs  avec  la  plus  austère  rigidité.  Elle  avoit  fini  |i 
même  par  gagner  la  confiance  de  son  mari;  car  li  tad 
touchante  beauté  faisoit  naître  lesdésirs,  sa  pudeur  kti;i 
enchatnoit.  Timide  ^  modeste ,  rougissant  d'être renuar*^! 
quée,  ses  yeux^  toujours  baissés ,  lui  laissoient  ignorer i 
qu'elle  étoit  Tobjet  de  tous  les  regards  ;  et  comme  il 
n'y  avoit  point  de  femme  qu'elle  n'eflaçât  par  ses  cbai^^ 
mes ,  il  n'en  étoit  point  qu'elle  ne  surpassât  davaii^ 
tage  par  ses  vertus  :  tous  le  voy oient  avec  admiratioii| 
elle  seule  n'en  savoit  rien. 

Sans  doute  ceux  qui  l'avoient  aimée  en  silence  do 
rant  son  mariage  ^  osèrent  le  lui  dire  lorsqu'elle 
libre  ;  mais  son  ame^  fatiguée  par  une  longue  t 
nie  y  avoit  plus  besoin  de  repos  que  d'agitation  z 
ne  vouloity  ne  désiroit  que  l'jimitié.  Milady  SlierUH|w 
étoit  l'idole  qu'elle  déifioit  ;  elle  vola  dans  ses  brai^  0i;{ 
ne  voulut  plus  d'autre  plaisir  :  son  amie  étoit  malkM» 
reuse^  sa  tendresse  redoubla.  Âh!  sans  doute,  qui  ufà^ 
pas  vu  souffrir  ce  qu'il  aime ,  ne  sait  point  encore  j«l»,i 
qu'oil  il  peut  aimer  !  ^ 

Ainsi  Mahrina,  arrivée  à  vingt-quatre  ans  sans  avoir ^ 
connu  l'amour,  ne  se  croyoit  pas  susceptible  dtei^' 
éprouver  ;  mais  pour  y  avoir  été  étrangère,  on  n*y  iil. 
pas  inaccessible.  Héks!  pourquoi  Tignoroit-elle? 

Non-seulement  elle  croyoit  avoir  la  certitude  ^fÊÊ^ 
ce  sentiment  ne  pouvoit  rien  sur  elle,  mais  ell0^; 
joignoit  la  ferme  résolution  de  le  repousser.  N'avoil^ 
elle  pas  promis  de  servir  de  mère  à  Fanny  ?  Nedevoll* 
elle  pas  consacrer  sa  vie  entière  à  remplir  ce  devoirl 
et  n'auroit-elle  pas  regardé  comme  un  crime  tout  «Étf 


KALTIVA.  I J 

foi  «oroit  pu  Ten  distraire?  Dans  ces  dispositions, 
neD  ne  poovoit  lui  convenir  davantage  que  la  re- 
tiaite  oit  elle  se  troovoit  :  aussi ,  Tidée  d*y  vivre  loia- 
éi  moiidep  et  de  pouvoir  s*y  livrer  entièrement  à  ses 
regrets  et  à  son  enfant ,  av^it-elle  répandu  une  sorte 
it  douceur  sur  Tamertunie  de  sa  peine. 


CHAPITRE  III. 
Une  phis  ample  cQnnoissance, 

m 

Il  éCoit  fort  ierd  le  lendemain  lorsque  Malvina  se 
L  Jsfft*  A  peine  avoit-elle  passé  sa  robe,  qu'en  s'approchan  t 
^fcne  des  croisées  de  Son  appartement  ^  elle  fut  frap 
fét  éoL  superbe  spectacle  qui  s'ofiroit  à  ses  regards  : 
:    ks  eaux  bleuâtres  et  transparentes  du  lac  s*étendoient 
as  lois  y  et  les  vapeurs  qui  s'élevoient  de  son  sein  ne 
permettoieat  pas  d'apercevoir  ses  bornes.  Sur  un  de 
SCS  câiéSy  lesmontagneSy  couvertes  d'une  forêt  de  noirs 
apinSy  dont  les  têtes  robustes  défioient  la  fureur  des 
tempêtes  y  entrecoupées  de  profonds  ravins,  du  sein 
deiquels  de  vastes  et  impétueux  torrens  se  versoientà 
pwod  bruit,  (aisoient  un  contraste  frappant  avec  le 
âleooe  qai  régnoit  sur  les  montagnes  de  Fautre  rive  ; 
ceOes-ciy  encombrées  d'énormes  blocs  de  granit  entas- 
i£i  les  uns  sur  les  autres,  et  sans  aucun  vestige  de  vé- 
gftationy  ofiroîent  à  l'œil  attristé  Timage  du  chaos  et 
it  la  destruction. 

Tandis  que  Malvina  considéroit  attentivement  ce 
liblefta  p  elle  fut  interrompue  par  une  voix  caressante 
ll"*Gnmii.  II.  2 
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qui  slnformoit  d  elle  avec  inUrét  ;  elle  se  retourne  et 
aperçoit  tniitriss  Birton  dans  le  déibaUllé  le  plus  élë* 
gant  y  et  qui^  lut  souriant  ^  lui  dit  :  «Ah!  ma  belle 
cousine,  ce  ne  sont  point  ici  les  aspects  toujours  doux 
et  fertiles  de  notre  France  ;  c*est  là  seulement  que  se 
difploicrit  tous  les  bienfaits  de  la  nature  :  nous  n*a« 
vons  ici  que  ses  rigueurs  ;  mais ,  en  attendant  que  la 
belle  saison  vienne  un  peu  égayer  nos  montagnes ,  fat 
eu  soin  de  faire  placer  ici  différens  talileaux  des  meil- 
leurs maîtres  des  écoles  italienne  et  flamande.  Croyes- 
moi  y  il  vaut  mieux  regarder  le  l>eau  ciel  de  France  et 
d'Italie  en  peinture ,  que  celui  d*Ecosse  en  réalité,» 
Malvina  leva  les  yeux,  et  aperçut  en  efiet  plusieurs 
jolis  paysages  disposés  avec  goût  sur  le  papier  vert  qui 
omoit  son  cabinet.  Touchée  de  cette  attention  j  et  Tat- 
tribuant  au  bon  cœur  de  mistriss  Birton,  elle  lui  prit 
la  main  et  lui  dit  :  «Je  suis  bien  reconnoissante  ^  ma 
cousine,  de  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi  ;  ceê  soins 
attentifs,  dont  je  suis  Tobjet,  me  disenjt  tout  ce  que 
vous  êtes  :  qui  s'occupe  ainsi  d'une  étrangère,  doit  fidre 
le  l>onIieur  de  tout  ce  qui  Tentoure. — C'est  du  moins 
le  but  oh  j'aspire ,  lui  répondit  mistriss  Birton ,  et  c'est 
la  princi|;)ale  raison  qui  m'a  engagée  à  vivre  dans  cette 
solitude;  cette  terre  étant  seigneuriale,  et  ayant  un 
grand  nombre  de  vassaux,  je  veille  sur  eux,  je  les 
soulage  ;  et  comme  ils  voient  en  moi  l'arbitre  de  leur 
destinée,  je  fais  en  sorte  qu'ils  y  voient  aussi  la  source 
de  leur  bonheur.  »  Malvina  applaudit  à  ce  discours^ 
que  mistriss  Birton  avoit  prononcé  avec  un  peu  d'em- 
phase ;  mais  elle  n'en  fut  point  attendrie ,  et  elle  se 
reprocha  intérieurement  de  n'être  pas  plus  sensible  an 


-1 


Bérile  et  nisUiss  Birton.  PeuUétre  qu*an  observateur 
■oins  indtdgent  ou  pi  os  éclairé  auroit  pensé  qae, 
•nnd  la  hwkté  se  montre  au  lien  de  se  laisser  voir, 
dk  doit  être  honorée  encore,  mais  qu*elle  ne  peut 
plos  loucher. 

«  Poiiqae  vous  m*ave«  permis ,  dit  Malvina ,  de 
wÊsatr  quelques  jours  sans  descendre,  je  vais  en  pro- 
fiter dèi  aujourdliui  et  rester  dies  moi,  loin  du 

Bonde  que  fai  quitté  depuis  long-temps — Vous 

tos  libre,  entièrement  libre,  ma  cousine,  interrompit 
■islriss  Binon  ;  f ai  toujours  su  mettre  mes  amis  si  à 
leur  aise  ches  moi ,  qu*ils  croyoient  être  chez  eux ,  et 
f  ne  ferai  certainement  pas  d'exception  pour  vous. 
Au  reste,  je  vous  engage  d'autant  moins  à  m'accom* 
pagner  dans  le  salon,  que  jai,  pour  quelques  jours  en- 
core, une  société  qui  ne  vous  conviendroit  guère,  des 
îeunes  gens  très-gais,  très-bruyans....  Mais  quand  nous 
serons  en  fiimille,  vous  nous  reviendrez.  » 

Malvina  fit  une  inclination,  et  sa  cousine  la  quitta. 
Dorant  plusieurs  jours  elle  la  vit  fort  peu,  et  ne  s'en 
pbignit  point.  Le  malheur  avoit  beaucoup  exalté  sa 
dévotion  habituelle,  et  cette  disposition,  si  naturelle 
Mix  âmes  tendres,  lui  Taisoit  chérir  la  solitude  avec 
passion  :  car  on  sait  que  la  solitude  est  le  séjour  au- 
guste que  la  religion  s'est  résen*é  dans  tous  les  siècles, 
que c*est  le  qu'elle  communique  ses  inspirations,  que  ^1 

eoalent  les  larmes  de  contrition ,  et  que  les  soupirs  du 
coeur  sont  entendus  des  cieux. 

Cependant  la  bonne  miss  Tomkins  nVtoit  pas 
contente  de  voir  sa  mattressc  toujoui*s  renfermtfe  dans 
Km  appartement  i  il  lui  scmbloit  que  la  distinction 


pouvoit  iite  employée  avec  succès  contre  la  dooleur^ 
et  trouvoit  très -mauvais  que  mistriss  Birton  laissât 
pleurer  sa  cousine  toute  seule /tandis  que  la  joie  rtf- 
gnoit  dans  le  salon.  Elle  se  hasarda  un  matin  à  en 
parler  à  Malvina,  en  lui  apportant  son  d^eûnen 
ccEst-ce  que  Madame  ne  descendra  pas  aujourd'hui? 
Tout  le  monde  part  demain  ;  et  si  j'osois  dire  mon 
avis  f  je  crois  que  Madame  pourroit  s'amuser  là-bas^ 
—  Hé  I  ma  bonne  Tomkins^  vous  savez  bien  que  je 
ne  suis  pas  disposée  à  m*amuserv  —  Mais  si  Madame 

vouloit  essayer  seulement d'ailleurs,  on  a  tant  d^ 

désir  de  la  voir.  — Mais  je  ne  suis  connue  de  personne  • 
ici.  —  Qu'est-ce  que  cela  fait  :  on  a  entendu  parler  de 
Madame  y  et  on  est  impatient  de  la  connottre.  Chacun 
me  questionne  :  Pourquoi  votre  maîtresse  ne  parott- 
elle  pas?  est'^ce  qu'elle  est  malade?  pourquoi  se  cache* 
t-elle? est-ce  qu'elle  est  laide?....  Ha!  ha!  comme  je 
leur  ai  répondu  avec  dédain ,  qu'ils  parcourroient  en 
vain  leurs  trois  royaumes  avant  d'y  trouver  une  figure 
comme  la  vôtre  :  cela  n'a  fait  que  redoubler  la  curio* 
site. — Et  vous  croyez  que,  pour  la  satisfaire,  je  quit- 
terai ma  retraite  tant  qu*on  m'y  laissera  en  paix?— - 
Ma  bonne,  interrompit  la  petite  Fanny,  dites  donc  Jt 
maman  qui  étoit  ce  joli  lord,  celui  qui  avoit  le  plus 
d'envie  de  la  voir ,  qui  m'a  tant  caressée  et  m'a  donné 
tous  ces  bonbons.  —  Cest  sir  Edmond  Seymour,  re- 
partit miss  Tçmkins ,  le  neveu  de  mistriss  Birton  ;  U 
est  beau  comme  un  ange,  et  puis  si  affable,  si  gracieux 
envers  tout  le  monde  !  Il  est  vrai  qu'on  dit  que  c'est 
un  franc  libertin  ;  mais,  pour  moi,  je  n'en  sais  rien;- 
je  ne  me  mêle  point  de  tous  les  caquets  des  domcsti-^ 
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^f».  *—  Kl  TOUS  foites  bien ,  ma  chère  Tomkins  ;  évites  ' 
MiUnl  que  vous  le  pourre»  ces  sorlet  de  conversations» 
si  TOUS  voulei  vivre  tranquille  :  ma  cousine  me  parott 

«ne  exmllente  femme,  et —  Quant  2^  cela»  Ma* 

dame,  interrompit  miss  TomUins,  ce  nest  pas  ce  que 
tout  le  monde  dit  ici ,  et  on  m*a  dé]ik  raconttf  des 
diosee..**  J  mais  Dieu  me  préserve  de  dire  du  mal  de 
mon  prochain  ;  on  le  connott  toujours  asses  t6l.  Je 
voadrois  seulemenl  que  Madame  consentit  k  se 
dtttnùre  ;  quand  je  la  vois  toujours  pleui^r ,  il  me 
Sfmble  que  )e  suis  plus  vieille  de  dix  ans.  -«  Ma 
bonne  Tomkins,  reprit  doucement  Malvina,  lausea* 
moi  le  dioix  de  mes  distractions»  je  vous  prie»  et 
crojea  que  i*en  trouve  davantage  dans  ma  solilnde 
^  dans  le  monile.»  Miss  Tomkins  secoua  la  t^te» 
comme  n  étant  pas  convaincue  de  ce  que  sa  maîtresse 
lui  disoit;  mais ,  n*osant  pas  la  presser  davantage»  ello 
sortit  sans  ajouter  un  mot. 

Le  aorlendemain»  mistriss  Birton  fit  dire  k  sa  oon-* 
sme  qii*elle  Tattendoit  à  déjeftner  dans  son  apparte* 
ment.  Quoique  cette  invitation  contrari&t  un  peu 
Malvina  »  elle  ne  crut  pas  devoir  s  y  refuser»  et  des- 
cendit. Elle  trouva  mistriss  Birton  seule  dans  un  salon 
où  le  déjeuner  éloit  préparé.  «  Knfin»  ma  diëre  Mal* 
vina»  lui  dit-elb  en  la  voyant  entreri  toute  ma  société 
est  partie  »  et  je  peux  jouir  du  plaisir  de  me  trouver 
avec  vous*  -^  Je  crains  bien»  ma  cousine»  reprît 
Malvina»  d*étre  peu  propre  à  vous  en  procurer»  et  je 
vous  plaindrois  si  vous  n*uvies  d*auti^  société  que  moi. 
*- Pourquoi  donc»  ma  cousine?  vous  me  paroisses 
Irèi^aimable.  Au  i^slCi  je  ne  suis  pas  absolument 
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se  Vile  dans  mon  cbâteau,  et  vous  ferez  connoissanee,  à 
dîner  y  avec  ceux  qui  y  résident  avec  moi;  mais^  pow 
cette  matiné^^  je  vous  Tai  réservée  toute  entière,  ai 
Malvina  se  sentit  plus  gênée  que  reconnoissante  db 
cette  attention  :  elle  auroit  voulu  y  répondre  ;  mail 
n*ayant  presque  rien  à  dire  à  sa  cousine ,  elle  ne  fiil 
frappée  que  de  Vidée  d^avoir  une  conversation  àê 
pluÂenrs  heures  à  soutenir ,  et  leflirûi  qu'elle  en 
coni^ut. augmenta  encore  la  difficulté  qu'elle  y  ti*oa^ 
voit.; 

Dans,  cette  disposition^  elle  f'assit  as^ez  tristement 
auprès  du  feu^  devant  une  table  servie  avec  profusion) 
mistriss  Birton  ne  la  pressa  point  de  manger  avec 
affactation,  mais  lui  fit  remarquer  avec  soin  ce  qu'il 
y  avoit.de  plus  délicat ,  et  tâcha  d'exciter  son  appétîA 
ftifisique  sa  galté.  Malvina  la  remercioit  toujours^  et 
cèjpepdanty.  fatiguée  de  tant  d  attentions ,  elle  auroit 
préféré  le  plus  négligent  oubli  à  ces  prévenances  bffi« 
cieme8::qùi  ne  Isfissent  pas  respirer  un  moment  'y  car 
mtslrîsf  Birton  avoit  beau  vouloir  se  faire  bonne, 
comme  Iti  nature  ne  l'y  portoit  pas,  ses  soins  man^ 
quoiônt  toujours  de  cette  cordialité  qui  mH  à.  Ma 
aise,  et  ses  discours,  de  cet  abandon  qui  ^'insinue  dans 
le  cœur.       .  • 

Le  déjeuner  étant  fini,  et  la  conversation  épuisée, 
mistriss  Birton  proposa  à  sa  cousine  de  parcourir 
l'intérieur  du  château,  et  la  conduisit  d*abord  dans 
un  joli  salon  de  musique;  elle  lui  montra  des  orgues, 
des  pianos,  des  harpes,  enfin  toutes  les  sortes  d'ins- 
trumens  possibles.  De  là  elles  passèrent  dans  une 
spacieuse  bibliothèque  qui  les  conduisit  à  une  vaste 
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pkneàe  tableaux  :  des  poêles  souterrains  ëcliauflbient 
ces  pièces,  et  leurs  diflérens  tuyaux  se  réunissant  au- 
près de  rappartement  de  mistriss  Birton,  elle  avoit 
fait  construire  au-dessus  une  petite  serre  diaude  où 
die  cultivoity  en  toutes  saisons^  les  arlirisseaux  odo- 
nos  que  des  climats  plus  doux  ne  voient  naître  que 
Uté.  Par  une  ouverture  ménagée  avec  art  »  la  rose , 
Foranger  et  rbéliotrope  cxhaloient  leurs  parfums  aro- 
Bâtiques  dans  son  boudoir.  Cette  petite  pièce,  peinte 
à  fresque  sur  le  mur,  représentoit  un  bocage  (lever* 
due  entremêlé  de  touffes  de  fleurs,  si  bien  imitées, 
que  cfaacon^  trompe  par  leurs  couleurs  et  séduit  par 
Fodoraty  se  croyoit  au  milieu  des  champs;  quelques 
glaces,  dont  les  i^ordures  étoiciit  cachées  par  des 
.  fcoiilages  découpa ,  égay oient  encore  ce  séjour,  et 
•îf  diDS  le  fond  une  ottomane  placée  dans  une  alcôve, 
: I  et  cachée  par  un  rideau  de  crêpe,  présentoit  lai^ile 
.  I  de  la  volupté. 

Quoique  Malvina  eût  été  accoutumée  à  Topulence 
dans  sa  patrie,  et  chex  milady  Sheridan,  jamais  néan- 
moins  Fimage  d*un  luxe  aussi  recherché  n^avoit  frappé 
les  regards;  il  lui  eût  paru  inconvcnable  à  Paris  et  a 
Londres,  qu*étoit-il  donc  dans  le  nord  de  TEcossii? 
Que  de  frais  pour  faire  venir  tous  ces  ornemcns!  que 
d'ouvriers  pour  les  mettre  en  œuvre!  que  de  soins 
pmr  les  entretenir!  11  n^auroit  pas  fallu  la  moitié 
autant  de  peine  et  de  dé[)ense  pour  fonder  un  hos« 
pice;  dans  un  pays  aussi  sauvage,  il  eftt  été  un  bien- 
Ut  :  ce  boudoir  n  y  sc*mbloit  qu  un  choquant  con* 
traste.  Tandis  que  Malvina  faisoit  toutes  ces  réflexions , 
niUriss  Birton,  comme  si  elle  eût  deviné  sa  pensée, 


24  MÀLVINi. 

}ui  dit  :  ce  Ma  belle  cbnsine ,  vous  semblez  surpriseï^ 
je  le  VOIS;  de  trouver  quelques  commodités  dans  It^= 
fond  de  cette  provrnce^  et  peut-être  me  blâmez-vooi 
d'avoir  donné  trop  à  mon  goût  à  cet  égard;  mait, 
sachez  y  du  moins  ^  que  je  ne  m'y  suis  livrée  qu'aprèé.. 
avoir  fondé  des  établissemens  utiles.  J'ai  dans  uni,. 
aile  de  mon  château  une  école  pour  les  enfens,  uné^ 
infirmerie  pour  les  malades  y  et  une  forge  oii  je  dis- 
tribue gratis  y  aux  pauvres  habitans  de  ma  terre^  àn.^ 
fer  et  des  outils  pour  gagner  leur  vie.  —  Ah  !  ouiji 
ma  cousine^  répondit  Malvina  attendrie,  voilà  qni 
rachète  bien  l'extrême  élégance  de  vos  appartemens; 
il  est  permis  de  donner  un  peu  à  son  penchant,  quand 
on  a  commencé  par  faire  du  bien  aux  autres  ;  mais^  )4,v 
vous  en  prie,  allons  voir  ces  honorables  insti tu tioDf|g 
ici  on  peut  louer  votre  goût,  sans  doute,  mais  c'est  Ikf 
qu'on  doit  apprécier  votre  cœur.  —  Je  voudrois  fotlU 
vous  obliger,  reprit  mistriss  Birton,  mais  ayant  6xé^ 
de  n'aller  que  deux  fois  par  mois  visiter  ces  établisse-  « 
mens,  je  craindrois  que  ceux  chargés  d'y  veiller  n0, 
s'autorisassent  de  mon  exemple,  si  je  manquois  moi-, 
même  à  Tordre  prescrit  ;  ainsi  nous  attendrons  au  jour 
marqué.  —  Comme  il  vous  plaira,  répliqua  Malvina  . 
un  peu  surprise;  mais  ne  pourrois-je  pas  y  aller  seulel  , 
—  Non,  ma  chère,  je  ne  veux  pas  me  priver  du  plaisii-  *. 
de  vous  y  conduire,  et  vous  me  désobligeriez  ai  voa|  . 
y  alliez  jamais  sans  moi.  » 

Malvina  n'insista  pas,  et  sans  trouver  précisément 
rien  à  blâmer  dans  le  ton  et  les  discours  de  mistriss 
Birton ,  elle  sentit  qu'il  y  avoit  là  quelque  chose  qui 
ne  lui  plaisoit  pas  ;  car,  si  son  esprit  étoit  plus  dis» 
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fÊÊi  que  toat  >atre  à  rinrlulgence,  ton  cœur  tToil 
Mf  péMlration  rapide,  qui  lui  faisoit  saisir  dans  rins- 
;anl  les  secrets  motifs  de  ceux  qui  lui  parlotent.  Avant 
ctroir  réfléchi ,  avant  mt^mc  d'avoir  pensé,  Timpres- 
ton  étoit  reçue  :  souvent  il  loi  arrivott  de  se  blâmer 
éen  monveniens  involontaires,  mais  elle  ne  pouvoit 
ks  vaincre  ;  en  vain ,  it  force  de  raisonner,  se  per* 
nadott-elle  de  leur  injustice ,  son  cœur  ne  se  ren- 
éoit  pas  è  ses  raisons;  et  s  il  étoit  facile  de  tromper 
m  iogeinent ,  il  ne  Fétoit  pas  d*écliap|)er  à  son  ins- 

uBCI* 

Comme  elle  se  disposoit  h  quitter  sa  cousine,  celle- 

d  hi  dît  :  «  Ma  chère  Malvina ,  afin  de  vous  faire 

s*il  est  possible,  que  vous  n'êtes  point  ici 

vous,  je  voudrots  que  vous  mo  dissiex  avec  fran- 

éiie  si  voas  préférer  manger  dans  votre  appartement  : 

m  pourra  trouver  cela  un  peu  singulier;  mais  n'im- 

forte,  je  veux  me  prêter  à  tous  vos  goûts.  »  Malvina 

ta  leolée  un  instant  d  accepter  la  proposition  ;  cepen- 

4Qt,  en  réfléchissant  qu'elle  seroit  otiligéc  de  donner 

^•dquet  momens  à  sa  cousine,  elle  trouva  plus  con- 

vcnable  de  choisir  Tiicurc  des  repas,  et  lui  dit  «  que, 

fmque  Texcessive   tristesse  qui  Tarcabloit  lui   flt 

oiiodre  d*étre  une  compagnie  bien  maussade,  néan- 

loiiis,  si   sa  cousine  n'en  étoit  pas  eiTrayée,  elle 

'cKendroit  dîner.  -^  Pourvu  que  cela  vous  convienne, 

Al  cbère  Malvina ,  pourvu  que  vous  veniez  de  votre 

(hia  gré,  soyez  sûre  de  tout  le  plaisir  que  je  trou- 

vtrai  h  me  réunir  à  vous.  D'ailleurs,  pourquoi  redou- 

*l  krois-îe  voire  tristesse  7  la  douleur  d  autrui  peut-elle 

*|>i*êlre  étrangère?  Ah!  ne  craignez  pas  d'exhaler  la 
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vôtr6  dans  mon  sein  ;  f  ai  trop  souffert  moi-même 
connois  trop  les  maux  dont  la  senisibilitë  est  la  sou 
pour  ne  pas  compatir  aux  vôtres.  »  Malvina  le  c 
et  plaignit  sa  cousine  des  chagrins  dont  elle  di 
avoir  été  la  victime;  mais  elle  sentit  en  même  ten 
que  ce  n'ëtoit  pas  à  mistriss  Birton  qu'elle  aimerc 
parler  des  siens. 


Il 


CHAPITRE  IV. 
De  nouvelles  cormoissances. 

Depuis  que  Malvina  avoit  perdu  son  amie,  cV 
la  première  fois  qu'elle  avoit  soutenu  une  si  Ion 
conversation  :  £Bitiguée  de  Teffort  qu'elle  venoit 
faire  y  elle  se  rendoit  avec  précipitation  dans 
chambre^  lorsqu'on  enfilant  un  corridor ,  elle  fut 
luée  par  un  homme  d'environ  trente  ans^  d'une  figi 
noble  y  et  dont  les  manières  paroissoient  respectnev 
et  polies  :  elle  se  contenta  de  lui  faire  une  légère 
clination ,  et  passa  son  chemin  sans  s'arrêter.  Il  a 
fut  pas  de  même  de  M.  Prior  ;  quoiqu'il  eût  été  le  s 
dans  la  maison  qui  n'eût  éprouvé  aucune  curiosité 
connottre  madame  de  Sorcy,  il  ne  put  la  voir  si 
être  frappé  :  en  effets  comment  eût-il  été  possi 
de  l'envisager  avec  indifférence?  quel  être  sur  la  tei 
auroit  pu  rencontrer  sans  émotion  ces  yeux  si  vift 
si  toudians  y  et  les  perdre  de  vue  sans  regret  7  Qua 
Malvina  fut  passée  ;  M.  Prior  se  retourna  pour  la  1 
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fncore  :  quand  elle  eut  tourné  dans  là  galerie 
luisoit  à  son  appartement,  il  avança  quelques 
»ngea  le  cou  i>our  la  voir  pluy  long- temps, 
i  moment  inunobile  à  sa  place  lors(|u'eUe  enl 
,  et  puis  continua  sa  route  .plus  lentement, 
vant  à  la  charmante  personne  auprès  de  1«» 
[  olloit  vivre.  M.  Prior  étoit  d*unc  noblo  fa-*  ^ 
:ossaisc  ;  ses  parons  ^  chargifs  de  beaucoup  l 
,  et  sans  foitunc,  lui  avoient  fait  prendre 
cléttioiitiquo ,  et  il  sVtoit  conformé  d*autanL 
00 tiers  à  leur  volontd,  qu*aimant  passionné^ 
•tude  et  la  littérature,  il  cspéroit  pouvoir  se 
istfmcnt  à  $es  goûts  daps  son  état  :  mais  ce 
jas  le  moyen  d*y  réussir.  Dans  celui-là,  comme 
Il  autre,  les  taiens  font  moins  que  Tintrigue; 
^rior,  avec  le  cœur  le  plus  droit,  Tesprit  le 
Uivé  et  les  mœurs  les  plus  pures,  n*avoit  pu 

une  place  qui  lui  donnât  de  quoi  vivre;  il 
nt  cette  situation ,  lorsque  le  hasard  lui  pro- 

connoissanco  de  mistriss  Virton ,  dans  un 
qu'elle  fit  à  Kdimbourg  :  elle  avoit  assez  d*os<> 
ur  apprécier  celui  de  M.  Prior;  et  flattée  de  ' 
cbez  elle  un. homme  d'une  famille  noido,  elle 
it  une  plaœ  de  chapelain  dans  son  ch&teau , 
Ht  guinées  d*appointemens.  Séduit  par  Tair 
X  (le  mistriss  Birton ,  et  par  l'espérance  de 
er  tous  ses  roomens  à  Tétude,  dans  les  mon* 
escarpées  et  sauvages  de  Bread  Âlben,  il  ac» 
ivec  enthousiasme  rofl*i*e  qui  lui  étoit  faite. 
i  de  la  position  solitaire  de  son  nouvel  asile, 
QQcment,  en  voyant  Tintérieur,  surpassa  beau- 
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coup  celui  de  Malvina,  et  TéUgante  somptuosité - 
ce  lieu  y  lui  fit  naître  des  soupçons  que  rexpërie 
rectifia  peut-être  dans  la  suite;  mats  quelque  fii 
jugement  quil  porta  sur  mistriss  Birton,  jamai 
ne  s'ouvrit  sur  ce  sujet  à  personne;  ce  décret  iS 
concentré  dans  son  cœur  :  peut-être  appartiendra— 
à  la  seule  Malvina  d'en  recevoir  la  prompte  co 
dence. 

Lorsque  Malvina  descendit  pour  le  dtner^  i 
trouva  dans  le  salon  j  outre  M.  Prior ,  deux  dai 
qu'elle  ne  connoissoit  pas  ^  et  qui  ^  aussitôt  qak 
parut  y  la  regardèrent  avec  une  avide  curiosité.  Il 
triss  Birton  se  leva  pour  aller  au-devant  d'elte^t 
lui  dit  :  c(  Permettez  y  ma  belle  cousine,  que  jevi 
présente  les  amis  de  ma  solitude ,  qui  seront  M 
doute  charmés  de  la  nouvelle  compagne  qu'ils  vu 
avoir.  Voici  d'abord  M.  Prior ,  chapelain  de  ma  v{ 
son  y  et  dont  la  noble  naissance  est  le  moindre  méril 
les  fonctions  qu'il  remplit  ici  sont  bien  au-dessooi^ 
ses  talens ,  et  je  dois  rendre  grâce  à  sa  mauvaise  4 
tune  qui  l'a  forcé  de  s'y  réduire.  Voici ,  eontini 
t-elle  en  se  retournant  vers  une  vieille  dame  de  é 
quante  ans,  mistriss  Melmor,  ancienne  amie  dei 
mère  :  veuve  d'un  homme,  de  qualité ,  et  ruinée  | 
un  procès ,  elle  est  venue  partager  ma  retraite  ai 
sa  fille  que  vous  voyez  avec  elle.  Cette  jeune  pi 
sonne  ^  quoique  âgée  à  peine  de  dix-sept  ans.,  a  â 
de  rares  talens ,  et  ses  soins  pourront  vous  être  nti 
pour  la  jeune  orpheline  que  vous  avez  auprès  de  vo 
-*-  Malvina  répondit  avec  douceur  qu'elle  seroit  cb 
mée  de  jouir  des  talens  de  miss  Melmor  pour  i 
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eoiiiptei  IMU  qu'elle  seroit  bien  fÂcliëe  d*eiii« 
fl^cr  «1  seul  de  ses  momens  à  la  tftche  pénible  «Ten* 
Éper  ttn  enfant ,  qu*un  pareil  soin  ne  pouvoit  être 
l|riifMpar  une  mère.  —  Mais,  si  je  ne  me  trompe^ 
UuM|ltti  dit  mistriss  Melmor,  cette  jeune  miss 
riMpii  votre  fille?  —  Non,  Madame ,  répondit  Mal* 
làteo retenant  ses  larmes;  mais  le  mnllieur  Ta  ren- 
lèNpIas  qu'une  fille  pour  moi.  —  Ali!  j*cntends  :  sa 
mt  tfloit  votre  amie  »  et  vous  Tavez  adoptée  à  sa 
■Ht...  —  De  grftce,  n'interroges  pas  ma  cousine  sur 
I MF Htide  aussi  délicat ,  interi*ompit  mistriss  Birton; 
\im  pas  osé  moi-même  lui  en  parler  encore  ;  je  sais 
yi'il  est  des  blessures  que  le  temps  seul  peat 
«-*  Mais  il  en  est ,  ajouta  Malvina ,  sur  les» 
le  temps  passe  en  vain  ;  il  ne  les  guérit  pas.  — 
déMspérons  de  rien  >  ma  chère ,  lui  dit  mistriss 
'KflOQ  en  la  baisant  doucement  sur  le  front ,  nous 
livrons  un  jour  ce  que  pourra  sur  vous  le  zèle  de  ma 
amitié.  >»  Durant  cette  conversation ,  M.  Prior 
llhvoit  point  ouvert  la  bouclie  ni  cessé  de  regarder 
lUrina.  Ce  visage  abattu  et  décoloré  lui  paroissoit 
^^11  avoit  vu  de  plus  touchant  au  monde;  chaque 
qu'elle  prononçoit  remuoit  vivement  son  cœur, 
iils*éU>nnoit  que  d'autres  voix  osassent  se  mêler  aux 
sons  de  la  sienne.  Kn  vain  chcrchoit-il  k  se  rap- 
les  plus  intéressantes  femmes  qu'il  avoit  con-* 
(i  aucune  ne  pouvoit  entrer  en  comparaison  avec 
kMna.  Miss  Melmor  fut  la  première  à  s'apercevoir, 
da  moins  à  remarquer  sa  préoccupation.  «  Je  me 
kpe  fort ,  dit-elle ,  si  la  tristesse  de  madame  de 
n'a  pas  d^à  gagné  M.  Prior,  et  s'il  n'est  pas  au 
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moment  de  pleurer  avec  elle  sur  des  malheurs  qu 
ne  connolt  pas  encore  ;  que  sera-te  donc  si  elle  i 
lui  raconte?  —  Et  que  pourrai -je  apprendre  qve 
ne  sache  dëj&7  s'ëcria  vivement  M.  Prior  :  Taceeiit/ 
maintien^  la  physionomie ,  ne  sont -ils  pas  les  pi 
éloquens  interprètes  de  la  douleur?  Ah!  si  les  inM: 
tunés  n*avoient  que  des  paroles  pour  la  peindre,  i 
ne  seroient  jamais  entendus.  »  Malvina  leva  ses  beii 
yeux  sur  M.  Prior  avec  un  léger  signe  d*approll 
lion  ;  elle  ne  Tavoit  point  remarqué  encore  ;  en  tot 
gardant  davantage  ^  elle  se  sentit  prévenue  en  sa  1 
veiir.  Sa  physionomie ,  quoique  grave  et  austàfl 
arvoit  quelque  chose  d'extrêmement  sensible  qui  y 
pouvoit  pas  échapper  à  Vœil  de  Malvina; «mais ^  pCM 
y  découvrir  ce  caractère ,  peut-être  falloit-il  y  pari 
ciper  soi-môme*,  et^  d'après  cela^  miss  Melmori 
Tauroit  jamais  aperçu ,  quand  bien  mâme  elle  eût  pal 
sa  vie  avec  M.  Prior. 

Pendant  le  dîner^  elle  interrogea  plusieurs  fois  Mi 
vina  sur  les  divers  amusemcns  de  Londres.  «  Je  les 
peu  connus  y  répondit  celle-ci  ;  milady  Sheridan  n*c 
loit  jamais  dans  les  lieux  publics  que  par  compta 
sance  pour  son  mari  ;  il  étoit  rare  qu'il  Texigeâty  « 
je  ne  sortois  jamais  sans  elle.  —  Ah  !  bon  Dieu  !  r 
prit  miss  Melmor,  comment  se  petit-il  qu^on  fasse  a 
si  triste  usage  de  sa  liberté  ^  et  qu'on  se  prive  des  bat 
des  spectacles  y  des  fôtes^  quand  on  est  maîtresse  d^ 
jouir?  Tavouci  pour  moi,  que  je  ne  désire  pas  d*ri 
très  plaisirs...  —  Croyez,  ma  chère,  interrompit  mil 
Iriss  lUrton,  qu'on  s'en  lasse  bien  vite:  j'en  ai  )ol 
avec  excès  dans  ma  jeunesse  :  on  in'a  enivrée  de  ton 
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ùt  qae  les  triomphes  de  Tamour-propre  ont  de  plus 

iooz;  mais  y  revenue  de  ces  chimères  dont  j  ai  bientôt 

eonna  le  vide ,  fai  quitté  le  monde  avant  qu*il  m'eût 

fdtlée.  En  vain  il  a  cherché  à  me  rappeler  dans  son 

wm  f  f  ai  résisté  à  toutes  ses  avances  pour  me  consa- 

eoer  aux  seules  jouissances  réelles  ^  la  bienfaisance 

û  ramitié  ;  et  à  présent  que  je  ne  suis  plus  ni  jeune , 

il  jolie  9  je  me  trouve  bien  de  n'avoir  pas  donné  toutes 

MS  aimées  au  plaisir.  »  Mistriss  Melmor  se  répandit 

caâoges  sur  la  haute  sagesse  de  son  amie  ;  Malvina 

kl  trouva  si  outrés ,  qu'ils  lui  ôtèrent  l'envie  d'en 

èttoer  aucun  :  d'un  autre  côté ,  apercevant  sur  les 

de  M*  Prier  un  léger  mouvement  qui  retenoit 

M  lourire ,  elle  s'en  étonna ,  car  le  discours  de  sa 

Msine  lui  avoit  paru  fort  sensé.  Mais  toutes  ces 

Uées  furent  bientôt  écartées  par  les  souvenirs  dou- 

Iweaz  qui  la  poursuivoient  sans  cesse ,  et  avant  la 

h  du  repas^  elle  demanda  et  obtint  la  permission  de 

1)1  le  retirer. 


CHAPITRE   V. 

La  BibUothhque. 

J  Maltuta.  n'ayant  point  apporté  de  livres  avec  elle, 
'Meicendit  un  matin  chez  sa  cousine  pour  lui  deman* 
1  der  la  permission  d'en  prendre  quelques-uns  dans  sa 
iâbliothèque.  «  Ma  chère ,  lui  répondit  mistriss  Bir- 
ton ,  comme  je  me  plais  à  n'avoir  que  les  plus  belles 
mon  usage  n  est  pas  de  prêter  mes  livres  aux 


i 
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femmes,  qui  ordinairement  n'en  ont  aucun  soin;  mtift  i 
cependant  je  consens  à  faire  une  exception  en  vota  « 
faveur,  et  vous  êtes  Ubre  de  choisir  ceux  qui  vcMg: 
conviendront.  »  Malvina  la  remercia  sans  plaisir,  gk  i 
cette  complaisance ,  qui  cherche  si  bien  à&ire  valoir,  tj 
oe  qu'elle  accorde,  est  souvent  pire  qu'un  refus  :  dllli^ 
se  promit  d'en  faire  peu  d*usage;  et  entrant  dans  ln^ 
bibliothèque  avant  de  remonter  dans  sa  chambre,  éfli^^ 
s^arréta  devant  un  rayon  qui  contenoit  tous  les  ^n^-.^ 


teurs  français  :  c'étoient  les  bons  amis  de  sa  jeunessa^,: 
c'étoit  entre  eux  et  milady  Sheridan  qu'elle  avoit  pasrf^ 
les  plus  beaux  momens  de  sa  vie.  Elle  pleura  ai 
voyant  Montaigne  ;  son  imagination  la  transporta  jk. 
l'instant  dans  la  fertile  France ,  sous  le  toit  pateriMf  . 
ob ,  pour  la  première  fois ,  elle  avoit  lu  son  chapitaiA^^ 
de  l'Amitié.  Elle  n'étoit  pas  mariée  alors ,  non  ptoj, 
que  sa  Clara ,  qui  étoit  de  moitié  dans  cette  lectnv^^; 
À.  chaque  phrase  leurs  yeux  se  rencontroient  et 


bloient  se  dire  :  c'est  là  ce  que  nous  éprouvons  ;  mail  .> 
leurs  bouches  timides  n'osoient  encore  en  faire  l'avai:  ^ 
une  pudeur  secrète,  fidèle  compagne  des  premièM 
émotions  de  lame,  le  retenoit  au  fond  de  leurs  cœuA 
Etonnées  et  ravies,  la  nature  leur  paroissoit  plus  beUs  ^ 
depuis  qu'elles  l'admiroient  ensemble;  les  fleurs  plMi,._ 
fraîches  depuis  qu'elles  les  cueilloient  l'une  poif^' 
Taulre.  Heureuses  de  s'aimer,  elles  se  livroient  anit 
délice  au  sentiment  qui  les  entraînoit ,  sans  se  rendpÉ 
compte  de  la  source  de  leur  bonheur  ;  et ,  dans  "^ 


âmes  simples  et  ingénues ,  l'amitié  pure  et  innocenliLt^ 
avoit  tout  l'embarras ,  tous  les  charmes  de  YzmOÊ^ 
naissant.  Ces  souvenirs  se  succédèrent  avec  rapidiv* 
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OS  Tesprit  de  Malvina,  et  chacun^  en  passant^  frap* 
il  douloureusement  son  cœur.  «  O  premiers  mo-» 
sns  de  la  vie,  ft*écria-t-elle  en  versant  un  torrent  de 
rmesy  moinens  cliarmans,  trop  t6t  passes,  et  éter-> 
vilement   regrettés  ^  que  votre  existence  fugitive  a 
lissé  de  profondes  traces  dans  ma  mémoire?  »  Comme 
De  parloit  encore,  la  porte  s*ouvrit,  et  M.  Prior 
Ami  charge  de  quelques  livres  qu'il  vcnoit  rappor» 
cr.  En  voyant  Malvina,   il  s'inclina  respectueuse-- 
BMDt,  et  fit  quelques  pas  pour  se  retirer;  mais  elle, 
en  se  levant  aussitôt,  lut  fit  un  signe  de  la  main  ;  et, 
le  coeur  encore  gros  de  soupirs,  lui  dit  à  voix  hnsse  : 
t  Ne  vous  dérangez  pas,  je  me  retire.  »  M.  Prior,  en 
k voyant  passer  la  tête  baissée  sur  son  sein,  joignit 
kl  mains  et  s^écria  :  «  O  Providence  !  voilà  donc  les 
créatures  que  tu  châties,  tandis  que  le  méchant  pros- 
père et  a  plus  que  son  cœur  ne  désire!  »  Attendrie  par 
cette  exclamation,  Malvina  se  retourna  vers  M.  Prior^ 
ks  yeux  baignés  de  larmes  :  «  Oui ,  dit-el!c ,  j'ai  été 
cruellement,  bien  cruellement  châtiée,  et  pourtant 
jevivoîs  innocente,  et  ne  méritois  pas,  je  crois ^  une 
si  terrible  punition.  —  Ne  murmurez  pas,  roprit-il^ 
contre  celui  qui  peut  tout  ;  mais  approchez-vous  de 
ki,  et  il  s^approchera de  vous:  invoquez-le,  et  il  vous 
répondra  ;  car  il  habite  avec  le  cœur  humbir*  et  con- 
trit; il  ne  cache  pas  sa  face  lorsque  laflligé  crie  ;  il  en 
pend  soin  et  bande  ses  plaies (0.  —  Je  vois,  répon- 

(>)  PeutrcUe  le  langage  de  M.  Prior  oc  Aurprendra-uil  point,  bî  Ton 
téÈéehit  un  moment  combien  \ch  citalionB,  Ic^  maximes  et  les  corn- 
fwauons  sont  Cumilières  aax  hommes  éruJits,  cxuhés  et  accoulumcs 
■  la  retraite. 

M"'  CoTTin,  u.  3 
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dit  Malvina  ^  qae  vous  êtes  bon  et  compatissant ,  et 
que  voire  habit  ne  trompe  points  quand  il  nous  dit 
que  vous  êtes  le  soutien  des  affligés  et  le  père  daft 
malheureux.  —  Àh  !  reprit  M.  Prior,  s*il  m*étoit  per^ 
mis  d envisager  lespoir  d'apporter  quelques  consoEet*. 
tions  dans  votre  ame  ^  d'aujourd^hui  seulement  la  yim 
me  parottroit  un  bienfait.  —  Je  ne  suis  qu'une  bieai 
f cible  partie  du  troupeau  confié  à  vos  soins ^  répondil« 
elle  y  mais  f  accepte  avec  rcconnoissance  vos  pieux  se^ 
cours  I  ils  m'apprendront  peut-être  à  supporter  uvm 
mort  qui  m*a  laissée  seule  au  monde.  —  Ce  n'est: 
pas  en  moi  que  vous  les  trouverez  y  lui  dit  •  il ,  maift 
bien  dans  cette  idée  sublime  qui  fut  la  consolatlooi 
de  tous  les  hommes  et  de  tous  les  âges^  dans  cet  etf*i 
poir  de  l'immortalité ,  qui  est  comme  l'ancre  de. 
Vame  (0  au  milieu  de  ce  tabernacle  de  poussière  ('^ï 
où  nous  sommes  ince^nunent  battu»  par  Forage  deti 
passions  :  la  mort  n'est  que  Tabandon  de  notre  man 
son  terresti^e  ;  détachez-cn  vos  regards  pour  les  ëlo» 
ver  vers  cette  maison  qui  n'a  pas  été  bâtie  par  hi 
main  des  hommes  y  et  qui  subsiste  de  toute  éterotté 
dans  les  cieux  ;  c'est  là  que  vous  retrouverez  votre 
amie,  — Ah!  reprit  Malvina  ^  je  sens  que  votre  con* 
versation  me  soulage  :  sans  doute  je  n'ai  jamais  douUi 
([ue  si  Dieu  uous  eût  faits  mortels^  il  ne  nous  eût  pal 
faits  mallieureux  ;  mais  je  le  crois  plus  encore  quandi 
vous  me  le  dites  ;  et  j'emporte  y  en  vous  quittant  i 
le  sentiment  et  la  rcconnoissance  du  bien  que  vous 
m'avez  fait.  » 

Malvina  y  satisfaite  d'avoir  trouvé  une  personnl 

(0  ExpresaioDB  du  prophète  roi.  >»  (0  Ithm. 
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i  cUe  ft^estendoit  si  bien ,  se  promit  beancoop 
•ëiaeiis  dans  la  société  de  M.  Prior  ^  et  descendit 
peine  à  rbeure  du  diner.  Elle  trouva  dans  le  sa^ 
aistrîss  Melmor  qai  travailloit  devant  un  métier 
ipisserîe,  et  sa  fille  qui  lisoit  une  brochure  :  elle 
irodia  de  celle  -  ci  y  qui  posa  aussitôt  son  livre 
empressement.  «  Eh  bien!  Kitty,  lui  dit  sa  mère, 
>TOiis  en  état  de  rendre  compte  k  mistriss  Birton' 
e  q«*eUe  vous  a  donné  à  lire  ?  —  Assurément , 
lan,  et  si  elle  n*exigeoit  pas  plus  des  autres  que 
^'ménle ,  )e  crois  que  je  pourrois  recevoir  quel- 
i  louanges  de  sa  pai^  ;  mais  qui  les  veut  toutes 
r  soi,  n^en  a  pas  une  à  donner.  —  Qu'est-ce, 
jr?  oubliez-vous  de  qui  et  devant  qui  vous  parlez? 
'In  vérité ,  maman ,  j'ignore  comment  on  peut  se 
raindre  toujours;  mais,  quant  à  moi,  la  vie  qu'on 
c  ici  et  les  lectures  qu'on  m'y  fait  faire,  me  causent 
»nni  que  je  ne  peux  plus  dissimuler.  —  Eh!  pour- 
i  le  cacheriez- vous?  lui  dît  Malvina  ;  les  plaisirs  et 
pité  sont  Tapanage  de  votre  âge  ,  et  mistriss 
on  est  trop  juste  pour  s'étonner  de  vos  regrets. 
S  elle  ne  faisoit  que  s'en  étonner ,  reprit  la  jeune 
en  parlant  très-vite,  je  me  soucierois  fort  peu  de 
forprise;  mais  pourroit-elle  me  pardonner  l'irré- 
lible  fieiute  de  me  déplaire  dans  sa  maison  ?  Elle 
À  déjà  ^e  trop  portée  à  me  rendre  l'objet  de  ses 
iiices,  depuis  que  sir  Edmond  Seymour  a  paru  ' 
remarquer  avec  intérêt  à  son  dernier  voyage, 
n'est  pas,  au  fond,  que  j'attache  un  grand  prix  à 
pnéfércnce  de  sir  Edmond  ;  je  sais  coml)i(^n  il  est 
[cr,  qu'il  ne  sait  aimer  aucune  femme,  qu'il  adresse 
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2i  toutes  les  mêmes  choses  qu  il  me  dit  ;  mais  quand 
il  en  seroit  autrement  (  ce  qui  pourtant  est  très->po»« 
sible);  ne  suis- je  pas  sftre  que  mistriss  Birtoa  ne  per- 
mettra jamais  k  son  neveu  de  faire  un  autre  choix  qné 
celui  quelle  aura  prescrit;  et  vous  verrez,  maman^ 
que  la  dot  qu'elle  m'a  promise  ne  me  sera  donnée  que 
si  je  prends  un  mari  à  son  goût  et  non  au  mien....  4| 
Sans  doute  elle  ne  se  seroit  pas  aiTétée  si  tôt,  n 
sa  mère  n'eût  profité  du  premier  moment  où  elle  re-* 
prenoit  haleine  pour  l'interrompre.  c(  Taisez -▼oiis> 
Kitty,  lui  dit-elle ,  avec  un  ton  qu*elle  vouloit  rendra 
solennel  et  qui  n'étoit  qu'emphatique  ]  taisez^voui^ 
et  apprenez  à  respecter  ramie  généreuse  qui  nous  % 
donné  un  asile.  — Eh  mon  Dieu?  maman ,  quel  scm* 
pule  vous  prend?  reprit  étourdiment  sa  fille  :  ne  vonf 
ai-je  pas  entendue  dire  mille  fois  plus  de  mal  encoret 

—  Cela  se  peut;  interrompit  mistriss  Melmor,  rouge 
de  colère  ;  mais  du  moins  je  sais  h  qui  je  m'adreue»' 

—  J'espère  y  Madame ,  lui  dit  gravement  Malvina^ 
que  vous  ne  soupçonnez  pas  que  je  puisse  faire  uar 
mauvais  usage  de  ce  que  j'entends;  je  dois  m'en  ëton* 
ncr,  sans  doute  ^  mais  c'est  tout.  —  Je  le  crois ,  je  1^' 
crois  assurément  de  votre  part  y  reprit  mistriss  Mel^  * 
mor  en  s'adoucissant  :  qui  possède  autant  de  verltt 
doit  être  discrète;  mais  je  reprends  ma  fille  de  parkff.  ' 
auhsi  librement  devant  des  personnes  qu'elle  ne  coi^. 
noit  pas  y  car  vous  devez  sentir  avec  quelle  prudeniM^ 
on  doit  se  plaindre  de  ceux  de  qui  on  attend  tout.  *-•' 
Non  y  Madame  y  je  ne  le  sens  pas,  répondit  Malviw^ 
un  peu  sèchement;  car  je  croyois  qu'on  ne  devoiti 
rien  recevoir  de  ceux  qu'on  ne  pouvoit  pas  aimer*  *>' 
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Mistriss  Melmor  ouvroit  la  bouche  pour  répondre, 
lorsque  mistriss  Birton  entra.  «  Bonjour  ^  mes  bonnes 
amies  ,  leur  dit-elle  ;  je  suis  charmée  de  vous  voir 
réunies ,  et  je  regrette  les  momens  que  j'ai  perdus  loin 
de  vous  ;  mais  du  moins  étois-je  présente  à  votre  esprit  ? 
pensiez- vous  à  moi?  —  En  pouvez- vous  douter?  lui 
lépondit  mistKss  Melmor  d*un  ton  doucereux  :  n'êtes- 
vous  pas  ici  Tame  de  tout  ?  »  Ces  paroles  flatteuses 
lenoient  d*obtenir   un  sourire  gracieux  de  mistriss 
firton,  et  un  regard  méprisant  de  Malvina,  lorsque 
M»  Prior  entra ,  un  recueil  de  papiers  sous  le  bras. 
tQae  nous  apportez-vous  là?  lui  demanda  mistriss 
Krton.  —  Toutes  les  poésies  galliques  que  f ai  pu  re* 
cueillir.  Madame.  —  Ah!  fi!  interrompit  miss  Melmor  : 
comment  avez-vous  eu  le  courage  d'écrire  toutes  ces 
tristes  psalmodies  ?  —  Et  comment  se  peut-il  que  vous 
donniez  un  pareil  nom  aux  sublimes  ouvrages  qui  ont 
immortalisé  le  nom  d'Ossiaïi  ?  s'écria  M.  Prior.  Est-ce 
ttrla  terre  qui  le  porta ,  au  milieu  de  ces  montagnes 
foi  vivront  encore  par  son  génie  y  quand  la  main  du 
temps  les  aura  détruites  ?  est-ce  sur  le  sol  de  l'an- 
cienne Calédonie,  enfin ,  qu'on  ose  porter  atteinte  à 
la  gloire  du  fils  de  Fingal  ?  Ne  craignez-vous  pas  ?. . .  • 
^Que  l'esprit  des  collines ,  monté  sur  un  coursier  de 
vapeurs  y  ne  me  transperce  de  sa  lance  de  brouillard? 
interrompit  miss  Melmor  en  ricanant.  Non ,  en  vérité  ; 
et  quand  le  soir  viendra ,  que  le  vent  sifflera  dans  la 
foret  y  que  les  météores  s'élèveront  du  sein  du  lac,  et 
qne  les  dogues  hurleront  dans  la  basse-cour  ^  ce  ne 
lera  pas  de  la  colère  d'Ossian  dont  je  serai  effrayée. 
—  Miss  Melmor^  lui  dit  mistriss  fierton  avec  un  jAu 


.1 

38  MALVrnA. 

de  bailleur,  pour  âo  m^lor  de  juger  un  pareil  ouTrage, 
il  faut  ^ilre  en  état  d*en  sentir  Icfl  beau  tés ,  et  en  «voir 
]u  plus  de  quelques  pa{;es  avant  de  se  hasarder  d*M 
parl(T.  «^  l*M  ce  cas,  dit  miss  Melmor  tout  bas,  eo 
se  penchant  vers  Toreillede  Malvina,  elleferoit  bimk  * 
de  n*en  rien  dire.  »  Sans  i*avoir  entendue ,  miftrili  - 
Birton  fut  choqurfe  de  son  action  ;  et  misti'iss  Melrool^  . 
qui  s*aperçut  du  nidcontcfntement  <le  son  amie,  tAcha  i 
de  la  calmer ,  en  accusant  sa  filhî  la  première.  «  Je  > 
vous  Tai  dit  souvent ,  ma  chère  nûstriss  Birton^  qâê  • 
votre  excessive  indulgence  pour  Kitty  f)roduiroit  un 
mauvais  eifet  ;   mais  vous  n'avez  jamais  voulu  int 
croire  ;  et ,  entre  nous  d<;ux  ^  si  votre  fratcheur  et 
votre  beautd  nvoient  pu  le  laisser  supposer,  on  VOM 
oAt  prise  pour  sa  mère,  tant  les  adecaions  de  votrt 
cœur  sont  vives  et  généreuses  :  cest  Ih  votre  seul  dé* 
faut,  ma  chère  mistriss  Birton  ;  permettez  -  moi  de 
vous  le  (lire  avec  cette  franchise  qui  m*est  naturelle, 
cY*st  Ih  votre  seul  défaut.  —  On  n'est  pas  maître  da  4 
ses  senlimens,  ma  chère,  répondit  stm  amie  ^  H^m 
des  amcs  que  rexpérience  ne  crorrige  pas,  et  qai>. 
seront  éternellement  du|H'S   de  leur   s<;nsibilité.  -^- 
Madame  de  Sorcy  connoit-elle  Toiivrage  dont  il  s*agit? 
lui  demanda  M.  l^ior,  en  lui  f>résentant  le  recueil^, 
qu'il  tenoit.  —  Je  nen  ai  lu  que  la  traduction  frail-. 
çaise.  —  Vous  ne  connoissex  donc  pas  Ossian.  Vow,^ 
ne  le  coruiottrez  pas  en(!ore  après  avoir  lu  celle  dt,^ 
"M.  Marph(>rson,  ni  la  mienne  cpie  voici.  Si  les  dilE-y 
cultes  ne  vous  rebutent  p.-is,  permrîttcK-moi  de  vovs^ 
donner  c|uelques  leçons  de  langue  erse,  afin  que  vous 
I>ifsKiez,  quand  les  beaux  jours  renaîtront,  aller  en- , 
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fendve  les  descendans  de  Morven  chanter  les  exploits 
de  lears  pères  dans  toute  la  pureté  de  leur  langue  pri- 
mitive, n  Malvina  accepta  cette  proposition  avec 
grand  plaisir;  et  mistriss  Birton  ajouta  qu'étant  bien 
aiie  aussi  de  prendre  quelques  leçons ,  elle  donnoit 
mides-vous  le  lendemain  matin  h  sa  cousine  et  à 
M.  Prior  dans  sa  bibliotlièque.  Vers  la  (in  de  la  soirde^ 
■D  domestique  apporta  une  lettre  à  mistriss  Dirton  y 
qui  parut  l'occuper  lieaucoup  ;  elle  la  lut  plusieurs 
feiiy  regarda  miss  Melmor  avec  inquidtudc,  et  Mal- 
tioa,  qui  dtoit  près  d'elle ,  Tentcndit  se  dire  tout  bas  : 
«qui  peut  Tattirer  ici?  pourquoi  revient-il  déjà?»  En- 
fin, après  une  très-longue  pause,  elle  serra  sa  lettre 
et  dit  :  CK  FMmond  m'écrit  qu*il  sera  ici  dans  quelques 
fours.  —  En  vdrité  ?  interrompit  miss  Melmor  ^  en 
biiant  un  cri  de  juie.  »  Mistiiss  Kirton  la  regarda  sé- 
vèrement,  et  ajouta  :  «  Je  pense  qu'il  revient  pour 
De  consulter  sur  divers  articles  relatifs  h  son  mariage 
•veclady  Sumerhill  ;  car  enfin  j'espère  que^  soumis  à 
ma  volonté  I  il  sentira  tout  l'avantage  d*un  pareil  éta- 
blissement; et  je  ne  [>ense  pas  que  personne  ait  ici 
l'imprudence  ni  la  présomption  de  chercher  à  l'en  dis- 
suader, n  Miss  Melmor  rougit ,  sa  mère  la  regarda 
avec  inquiétude  ;  M.  Frior  rêva,  mistriss  Dirton  parut 
agitée  ;  Malvina  seule  resta  à  peu  près  indifl(5rente  h 
ce  qui  se  disoit  autour  d'elle.  Exacte  au  rendez-vous 
donné  par  mistriss  Birton ,  elle  se  rendit  le  lendemain 
h  la  bibliothèque';  M.  IVior  y  étoit  déjà  :  ils  causèrent 
en  atten<lant  mistriss  Birton^  et  avec  assez  d'intérêt 
pour  oublier  qu'elle  ne  venoit  pas  :  cependant  elle 
leur  fit  dire  à  la  fin^  qu'elle  les  prioit  de  remettre  la 
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leçon  a  quelques  jours  ^  parce  qu*elle  n*avoit  pas  le 
temps  aujourd'hui  y  et  que  le  lendemain  étoitfixé  pour 
aller  visiter  les  établissemcns  publics  du  château.  Mal» 
vina  lui  fit  répondre  qu  elle  Fattendroit ,  et  se  prépa- 
roit  à  sortir  y  lorsque  M.  Prior  la  retint  :  «  ÂUe^b-vous 
vous  retirer  si  tôt,  lui  demanda-t-il7  —  Mais  il  me 
semble  y  répliqua-t-cUe,  que  je  suis  restée  assez  long-» 
temps.  —  Peut-être  avcz-vous  raison  ;  cependant  il 
ne  me  le  semble  pas  :  les  momcns  qu'on  passe  auprès 
de  vous  sont  doux  comme  la  vapeur  du  matin ,  et 
s'évanouissent  comme  la  rosée  de  Taube  du  jour.  —  Je 
vous  assure,  M.  Prior,  que  je  trouve  beaucoup  d'in* 
téret  dans  votre  société,  et  s'il  est  vrai  que  la  con- 
fiance puisse  apporter  quelques  soulagemens  à  la 
douleur ,  je  crois  que  c'est  à  vous  «eul  que  je  le 
devrai  pendant  mon  séjour  ici.  — Avec  les  personnes 
qui  nous  entourent,  je  ne  puis  m'enorgueillir  de  cette 
préférence  ;  mais  si  elle  tient  un  peu  à  l'accord  de  nos 
idées ,  et  non  pas  uniquement  à  ia  comparaison  que 
vous  faites  de  moi  aux  autres ,  je  la  regarderai  comme 
le  don  le  plus  précieux  que  le  ciel  puisse  m'ac-* 
corder.  » 

Malvina  fut  surprise  de  ce  qu*clle  entcndoit;  Tair 
modeste  de  M.  Prior  ne  s'allioit  pas  avec  l'opinion 
«{u'il  sembloit  avoir  de  sa  supériorité;  et  tandis  quelle 
i-licrclioit ,  avant  de  répondre,  à  démêler  la  cause 
d'un  pareil  contraste  ,  sa  physionomie  parla  pour 
elle ,  et  M .  Prior  ayant  deviné  ce  qui  l'occupoit ,  se 
hâta  de  répondre  h  sa  pensée.  «  Vous  vous  étonnez , 
je  le  vois,  de  Vidée  que  je  parois  avoir  de  moi-môme, 
'*t  vous  êLos  tentée  de  ui  accuser  de  vanité  j  mais,  avant 
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pen,  TOUS  reconnoiires  votre  erreur  y  et  vous  sentirez 
fK  i'ai  dû  croire  que  Tesprit  seul  ne  pouvant  vous 
eiteodre,  votre  ame  ne  doit  s^ouvrir  que  là  où  vous 
a  trouviez  ane.  » 

Malvina,  de  plus  en  plus  surprise  d*un  discours  qui 
senbloit  accuser  mistriss  Birton  d'insensilûlité,  sur- 
tat  de  la  part  d*an  homme  qui  devoii  la  regarder 
comme  sa  bienfaitrice ,  ne  savoit  plus  qu*augurer  du 
OFacière  de  M.  Prior ,  et  ëtoit  prôte  à  lui  retirer  son 
estime,  lorsque,  lisant  encore  dans  ses  yeux  les  divers 
Boavemens  qui  Tagitoient ,  il  lui  dit  avec  vivacité  : 
t  An  nom  du  ciel ,  Madame ,  suspendez  votre  opi- 
UOD,  et  n*abusez  pas  de  Tëtrange  ascendant  que  vous 
ara  pris  sur  moi  pour  me  juger  à  la  rigueur  ;  fignore 
comment  il  se  fait  qu*un  secret ,  que  les  questions 
râiérées  de  mes  plus  intimes  amis  n*ont  jamais  pu 
m'arradier ,  s*échappe  devant  vous  sans  que  vous 
rayez  demandé  ;  mais  cette  faute ,  si  c*en  est  une , 
n'est  pas  la  mienne,  c'est  celle  de  la  confiance  que 
Tons  m'inspirez  :  il  n'appartenoit  qu*à  vous  de  me 
rendre  coupable  d'indiscrétion ,  mais  croyez  que  nul 
autre  au  monde  ne  me  reprochera  un  pareil  tort  ; 
car  qui  n*a  pu  être  entraîné  que  par  vous ,  ne  court 
f  pas  risque  de  letre  deux  fois.  — Toute  mauvaise  que 
wit votre  excuse.  Monsieur,  répondit-cllc,  peut-être 
aûs-je  la  seule  qui  n*aie  pas  le  droit  de  la  trouver 
telle,  et  ce  sentiment  de  confiance,  quoique  préma- 
turé ,  quoique  indiscret  peut-être  y  ne  laisse  pas  le 
courage  de  le  blâmer  à  celle  qui  en  est  Tobjet  ;  mais 
û  je  ne  tous  fais  point  de  reprodies,  votre  conscience 
ae  tous  en  fait-elle  aucun  ?  Est-ce  la  généreuse  mis- 
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triss  Birton,  In  ])ienfaitrîce  de  tout  ce  qui  rcnloure^   i 
que  vous  accusez  de  n'avoir  point  d'amc?  Celle  qui  a  jj 
dédaignd  les  vains  plaisirs  du  monde  pour  venir  répandre  i^ 
son  opulence  sur  les  malheureux  habitans  de  oes  con*  |ù 
trc^s  sauvages  y  n'est-elle  pas  animée  du  noble  araour  ^ 
du  bien  ?  et  si  ma  confiance  ne  répond  pas  à  ses  ca*  :, 
resscs ,  croyez  que  je  l'attribue  bien  plus  à  la  distance  | 
qui  nous  sépare  (distance  tout  à  son  avantage ),  qii*à  , 
la  cause  que  vous  sembicz  lui  donner.  —  Aimable 
femme  y  reprit  M.  Prior,  les  yeux  baignés  de  larmes,  ^ 
j'aurois  été  bien  trompé  si  vous  n'aviez  pas  pensé 
ainsi  ;  de  même  que  je  serois  dans  une  grande  erreur 
si  mislriss  Birton  ne  voyoit^  <lans  l'expression  de  votre 
douleur  y  lo  seul  désir  de  parotlre  intéressante  ;  car 
alors  il  faudroit  douter  de  ce  grand  principe ,  que 
chacun  juge  d'après  son  propre  cœur.  —  C'en  est 
assez  y  répondit  Malvina  en  se  levant ,  j'ignore  quel 
peut  être  le  motif  de  vos  injustes  préventions;  maïs 
je  croirois  y  participer  si  je  vous  écoutois  plus  long- 
temps. Permettez-moi  de  vous  dire  seulement  que 
lort^quc  je  vois  le  bien  que  mistriss  Birton  répand  au- 
tour d'elle  et  sur  celui-là  même  qui  l'accuse ,  il  fau- 
droit que  je  fusse  étrangement  aveuglée  pour  mettre 
les  torts  de  son  côté.  —  Je  ne  suis  point  ingrat ,  Ma-  i 
dame,  répliqua  gravement  M.  Prior^  je  ne  suis  pat 
nicnie  sévère  ;  quand  vous  aurez  mieux  observé ,  peut- 
être  me  relèverai- je  dans  votre  esprit ,  et  aurez- vous 
quelque  regret  du  reproche  amer  que  vous  m'avez  ^ 
adress(5  aujourd'hui.  »  Il  sortit  en  disant  ces  mots  : 
Malvina  resta  interdite  :  quelque  évidens  que  fussent 
les  torts  de  M.  Ihior ,  il  lui  seml)loit  que  sa  peine  les  ' 
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cbçoil  tons;  d*ailleurs,  il  éioii  nouveau  pour  die 
Afoîr  affligé  qwelqu^ao  ,  et  ce  poids  pesoit  telle- 
■cal  sur  son  cœur  y  qu  elle  chercha  dans  le  courant 
it  la  soirée  9  par  quelques  mots  pleins  d^aménité,  à 
faire  oabUer  k  M.  Prior  ce  qu  elle  lui  avoit  dit  de  dur 
le  malin  ;  mais  il  lui  répondit  à  peine ,  parut  rêveur, 
fiéooeapéy  et  se  retira  de  bonne  heure   dans  sa 
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lalendemain,  Malvina,  accompagnée  de  sa  cousine 
d  de  M.  Prior,  fut  visiter  Tinfirmerie,  Técole  et  la 
faffie,  et  elle  y  mena  sa  petite  Fanny,  afin  d*ouvrir 
de  bonne  heure  son  ame  aux  douces  émotions  de  la 
pîdé.  Elle  fut  assez  contente  de  Tordre  et  delà  propreté 
fai  régnoient  dans  les  divers  établissemens  qu  elle 
parooarat;  maïs  elle  remarqua  avec  surprise  que  la 
posoane  de  mistriss  Biiton,  loin  de  répandre  la  joie, 
iaspiroit  la  crainte  :  on  la  saluoit  avec  respect ,  au  lieu 
itt  la  bénir  avec  reconnoissance,  et  le  visage  des  mal- 
lieorenx  qui  lentouroicnt,  exprimoit  bien  plus  Tair 
craintif  de  quelqu'un  qui  attend  un  bienfait,  que  Fair 
touché  de  quelqu^un  qui  Ta  reçu. 

Il  est  vrai  que  mistriss  Birton,  de  son  Côté,  parois- 
soit  indiflSîremment  au  milieu  des  malades  :  si  elle  en 
questionnoit  quelques-uns,  c'étoit  plutôt  pour  les 
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faire  souvenir  de  ce  qu*elle  étoit  ^  que  par  intérêt 
pour  eux;  souvent  elle  n'atiendoit  pas  la  rc^ponse,  ou 
Fdcoutoit  d'un  air  distrait;  nul  n*osoit  se  plaindre  ni 
raconter  des  souffrances  qu'elle  paroissoit  si  peu  dis- 
posée à  partager.  De  cette  manière  elle  ev^t  bientôt 
fait  le  tour  de  la  chambre,  et  se  préparoit  à  sortir, 
lorsqu'en  se  retournant  pour  parler  à  sa  cousine,  elle 
la  vit  arrêtée  auprès  du  lit  d'une  pauvre  femme  qui, 
par  ses  gestes,  tâchoit  de  se  faire  comprendre.  Mal- 
vina  ne  parloit  point  le  dialecte  écossais  des  monta- 
gnards, mais  son  visage  avoit  quelque  cbose  de  si 
bienveillant,  son  accent  étoit  si  doux ,  son  regard 
M  humain,  que  chacun  se  scnloit  encouragé  auprès 
d'elle,  et  voyoit  sans  peine  ce  qu'elle  vouloit  dire, 
car  la  langue  du  cœur  n'a  pas  besoin  de  mots  pour 
être  comprise,  c'est  dans  les  yeux  qu'elle  est  écrite. 
Mistriss  Birton  revint  vivement  sur  ses  pas,  et  voyant 
que  Malvina  donnoit  quelques  pièces  de  monnoie  à  la 
pauvre  femme,  et  que  celle-ci  la  remercioit,  moins 
encore  de  ses  dons  que  de  la  douce  pitié  qui  les  ac«, 
compagnoit,  elle  s'écria  avec  humeur  :  «  Ma  cousine, 

^tous  les  malheureux  que  je  reçois  ici  sont  parfaite* 
ment  soignés,  et  n'ont  pas  besoin  d'aumônes  étran- 
gères; d'ailleurs  si  l'on  donne  à  l'un  d'eux,  tous  ré^ 
clament  leur  portion ,  à  moins  qu'on  ne  sache  faire 
un  choix  éclairé;  ce  qui  est  difficile  quand  on  se  mêle 

.  de  le  faire  au  hasard.  —  Je  n'aurois  pas  cru ,  Madame, 
répliqua  Malvina,  qu'il  eût  été  besoin  de  réfléchir 
pour  une  action  aussi  simple;  celte  pauvre  créature 
m'a  paru  plus  souffrante  que  les  autres  :  elle  a  tâché 
de  m'expliquer  sa  peine,  et  moi  de  l'adoucir  ;  si  d'aur 


tres  sont  ansù  misérables  qu'elle ,  il  est  facile  de  les 
sMh^r  aa  même  prix.  —  Mais  savez-vous,  ma  cou- 
y  reprit  mistriss  Birton  avec  un  peu  de  hauteur, 
iosqii*à  présent  tous  les  étrangers  que  j*ai  con- 
Aûts  ici  ne  se  sont  pas  cru  le  droit  de  suivi-e  leur 
poichanty  ni  de  déroger  aux  règles  que  j  y  ai  établies 
avoir  commencé  par  obtenir  mon  aveu.  —  Pour 

iy  Madame,  î  avoue  que  )e  croyois  répondre  à  vos 
et  n*avoir  pas  besoin  de  vos  ordres  pour  faire 

peu  de  bien.  »  Pendant  ce  dialogue ,  la  pauvre 
ayant  compris  que  mistriss  Birton  grondoit  sa 
de  lui  avoir  donné  de  1  argent,  voulut  rendie 
ttqaVUe  avoit  reçu;  mais  Malvina  s*éa4a  vivement  .* 
•  5on  ienele  reprendrai  pas,  et  j'espère  que  ce  ne 
sen  pas  dans  un  asile  consacré  à  la  bienfaisance  que, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  il  m'aura  été  défendu 
de  secourir  une  infortunée.  »  Mistriss  Birton  sentit 
h  force  de  ce  reproche,  et  sans  répondre  à  sa  cousine, 
die  tira  sa  bourse,  et  donna  ii  la  pauvre  femme  le 
Amble  de  ce  qu'elle  avoit  reçu  de  Malvina;  mais  le 
Am  de  la  Tanité  comme  celui  de  la  vertu  eurent 
docun  leur  prix ,  et  la  pauvre  femme  auroit  donné 
it  grand  cœur  tout  ce  quelle  tenoit  de  mistriss 
Krton,  pour  une  simple  marque  de  compassion  de 
Iblvina. 

Durant  le  reste  de  la  visite,  Malvina  se  sentit  at- 
teinte de  cette  gène  qu'elle  avoit  cru  remarquer  sur 
le  visage  de  chacun,  et  en  entrant  à  l'école,  elle  laissa 
mistriss  Birton  s'entretenir  avec  le  mattre,  et  passa 
dans  le  )ardin,  oik  elle  vit  plusieurs  petites  filles  assises 
en  rond.  la  plus  grande,  debout  au  milieu  de  ses 
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cuinpagncsy  leur  cliaiiLoit  une  clianKcm;  Malvina  H*ap« 
prodia  de  ce  i>clil  |;i oup*,  el  If^ui  fit  iiit;ne  ck*  conti- 
nuer. Si  son  abord  les  avoit  inliijii(k5efiy  son  air  les 
rassura  bientôt ,  el  la  [>etite  clianleuse  se 
même  juhqi/â  lui  prendre  la  main  et  â  la  faire 
seoir  :  .Malvina  y  consenlil,  et  attirant  Tenfant  sur 
ses  genoux  y  elle  lui  demanda  comment  il  se 
quVUe  parlât  si  bien  Tanglaii»,  tandis  que  ses  c 
pagnes  ne  l'entendoient  seulement  pas.  «  C'est 
parrain  qui  me  Tappiend,  Madame ,  quand  il  est  id; 
et  puis  quand  il  s'en  va,  il  paie  le  maître  pour  qu*of» 
me  le  fasse  puler  quelquefois.  —  Kt  qui  «r^t  votPO 
parrain^  mon  enfimt?  —  CJV'Kt  bir  Kdmond  .Vymour, 
Madame;  c*est  lui  qui  ma  donne;  mon  l>el  habit  dei 
dJmanclies  :  il  ne  vif;nt  jamais  ici  ssinn  m*apporter 
quelque  ciujse.  —  Mais  s'il  ne  donne  qua  vons^  voi 
compagnes  doivent  être  jalouses?  —  iÂi  !  pardonnes- 
moi^  il  n'oublie  pervinoe  :  voyez- vous  ce  ficliu  il 
Pcggy,  ex;  jupon  à  Moi,  c;es  ciseaux  h  iSuky,  c*eftt  lui 
qui  a  smhaUi  tout  cela  pour  elle».  —  Si  votre  parrai» 
est  si  bon  y  vous  devez  Taimer  beaucoup?  —  Ab  ?  oiû 
Madunu;,  je  Taime;  je  ru;  suis  contenta;  que  quand  je 
le  vois  :  il  me  prend  aussi  sur  y:s  genoux  comme  vous; 
Vjui  le  monde  'st  lieureux  quand  il  est  ici.  —  Klle a 
raison  y  ajoiita  M.  l'rioi\  qui  eloit  df-bont  derrière 
Malvina  :  sir  l'îdinond  a  de  grands  viceH,  rrifiis  il  est 
r^'llement  bienfaijiant^  et  sans  b;s  dons  quil  r«î|9an4 
ici  y  ces  pauvret  établissemens  manqm;roient  de  tout 
—  Je  voufc  attends  depuis  nm:  b^njre,  s*dciia  mi^triis 
birton,  en  rejoignant  sa  cousine  «,  et  à  sa  vw,  tous 
les  enfafis  sem<Aéf  ent  comme  une  nuée  d*oiseaux  ;  U 
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«■le  petite  fille  que  Malvina  avoit  près  d*cll)&y  resta  à 
9 place,  comme  si  cet  asile  Teût  rassurée  contre  la* 
crainte  qii*inspiroit  mbtriss  Bîrton  :  celle-ci ,  surprise 
ée  sa  confiance,  s*approcha,  et,  la  tirant  brusquement 
par  le  bras,  lui  dit  que  le  maître  rattendoit.  La  petite 
file  se  leva  tristement^  et  sai^sissant  la  main  de  Mal- 
rài,  qu*elle  baisa  de  tout  son  cœur,  elle  rejoignit  ses 
OBBpagnes.  Fanuy,  qui  Tavoit  prise  en  amilié,  couiut 
ipcs  elle  pour  lempéclier  de  s'en  aller,  et  la  petite 
flie  hésitoit  à  revenir,  lorsque  mistriss  Birton,  ne 
pfMTant  vaincre  Timpatience  qu'elle  éprouvoit,  dit  k 
Ihkina  :  «  Ma  cousine ,  rappelez  miss  Slieridan,  je 
TOUS  prie,  et  si  vous  m'en  croyez,  ne  lui  donnez 
]1k  Fezemple  de  détoui*ner  les  enfans  de  leurs  de- 
vdirs.  » 

Lorsqu*il  s*agissoit  de  Tinlérét  d'autrui ,  ALdvina 
SKoit  réprimer  rinjustTce  par  une  répartie  prompte, 
et  souvent  piquante  ;  mais  quand  il  n*é(oit  question 
pe  d'elle,  l'extrême  bonté  de  son  cœur  inleixiisoit  à 
son  esprit  toute  réponse  de  ce  genre,  aussi  se  contenta- 
t-die  de  dire  à  mistriss  Birton  :  r  Ne  craignez  point, 
ttt  cousine ,  que  je  donne  un  tel  exemple  à  Fann y  ;  je 
fease,  an  contraire,  que  c'est  en  me  mêlant  avec  elle 
au  inaocentes  récréations  de  ces  enfans,  que  je pour- 
lai  lui  apprendre  un  jour  à  les  encourager  par  son 
aieni|^,  et  à  quitter  le  jeu  pour  l'étude.  )> 

Elles  sortirent  de.l'ccole  pour  se  rendre  à  la  forge, 
d  mistriss  Birton  ne  manqua  pas  d'y  trouver  encore 
Tûccasionde  blâmer  Malvina.  Celle-ci  examinoit  chaque 
diose  avec  attention;  et,  par  l'organe  de  M.  Prior, 

chaque  ouvrier  avec  intérêt.  Son  extrême 
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hcaulJ^  et  la  noblesse  de  son  maintien ,  prâtoient  un-  : 
diannc  de  plus  h  la  touchante  hontci  de  ses  qucstiont.    i 
Klle  dcniandoit  le  nom  de  cliacun,   g^informoit  du  .i 
nombre  de  ses  erifans  et  de  ses  moyens  dVxistence.  ' 
Au  niiliru  de  cette  fournaise  nrdrntffy  de  ces  misé-  ri 
râbles  couverts  de  baillons ,  brAl<^s  et  noircis  par  le  ^ 
feu ,  elle  scmbloit  un  ange  descendu  du  ciel^  du  moinf  i 
ils  paroissoient  le  croire;  tous  Tenlouroient,  encban-  n 
tés  et  surpris  qu'elle  daign/rt  entrer  dans  de  paretU  « 
détails;  car,  ]>our  être  un  sauvage  babitant  des  mon*  i 
tagneSy  on  n*en  est  pas  moins  sensible  au  plaisir  d*étre  ; 
compté  pour  cpiebpie  cliose;  et  Malvina^  en  se  corn-   : 
muniquant  à  eux ,  et  en  ayant  Tair  de  se  croire  de 
leur  espèce^  les  élevoit  u  leurs  propres  yeux^  et  fdisoit 
plus  pour  leur  bonlienr^  «pie  font  Tor  de  mistrÎM' 
Birton.  (l'est  ainsi ,  disoit  M.  JVior  à  ])art  lui,  que 
l'amour-propre  répand  les  richesses ,  mais  que  la  verte 
seule  sait  les  donner;  c'est  ainsi  que  Tamour-propre 
ne  fait  le  bien  qu'à   l'aide  de  la  fortune ,  et  que  la 
vertu  trouve  toutes  les  ressources  en  elle-même  ;  Tun   < 
ne  soulage  qu'avec  des  dons,  l'autre  soulage  bien  pldf 
avec  sa  pitié  :  aussi,  tandis  que  les  bienfaits  du  pre-   . 
mier  font  de  la  reconnoissance  la  plus  lourde  des  .. 
chaînes  y  ceux  de  la  vertu  en  font  le  plus  doux  del<, 
liens. 

Vu  réfléchissant  ainsi ,  M.  Prior  regardoit  Malvina  , 
avec  une  émotion  respectueuse,  et  tandis  qu'elle ëtoit 
tournée  ,  il   ])rrssa  sa  robe  contnf  ses  lèvres ,  en  la  . 
mouillant  de  larmes.  Bien  n'échappe  ù  l'inquiète  ja- 
lousie, et  misti'iss  Dirton,  qui  soull'roit  drpuis  long*    , 
tem])S  de  reflet  que  Malvina  produisoit  sur  tous  Ici  ^ 
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oonirSy  quoique  éloignée  d*elle  à  ce  moment ,  aperçut 
pourtant  l'action  de  M.  Prior,  et  ce  dernier  coup  la 
lui  rendit  odieuse.  «  Allons,  allons,  ma  belle  cousine, 
lai  dit-elle  avec  ironie,  il  est  temps  de  nous  retirer , 
ks  momens  de  ces  ouvriers  sont  comptés,  cest  asses 
leur  en  faire  perdre  ;  en  s'amusant  à  converser  sur 
kors  travaux  y  on  les  oblige  à  les  susi)en(lre,  et  d*oi- 
sensés  et  inutiles  questions  sur  leur  vie,  ne  la  leur  font 
pu  gagner.  »  Là-dessus  elle  sortit  sans  attendre  de  ré^ 
poose  :  Malvina  la  suivit;  mais  comme  sa  cousine 
narchoit  fort  vite,  elle  fut  long-temps  h  la  rejoindre; 
pendant  cet  intervalle,  M.  Prior  s*approcha  d*ellc,  et 
loi  dit  à  voix  basse  :  «  Madame  de  Sorcy  me  trouvo-t- 
dDe  toujours  aussi  coupable,  ne  commence- t-elle  pas 
•  soupçonner  que  je  pourrois  avoir  bien  juge?»  Mal- 
vina le  regarda  en  silence;  M.  Prior  n'en  demanda  («as 
davantage  y  et  sut  res))ecter  l'indulgence  qui  doutoit 
encore ,  et  la  délicatesse  qui  eût  a*aint  d  accuser. 

Pendant  le  dîner,  mistriss  Birton  ne  cessa  de  jeter  des 
larcasmes  sur  ceux  qui  se  parent  du  voi!e  de  la  douleur 
pour  se  rendre  intéressans,  et  qui,  par  une  allccta- 
tionde  bonté  déplacée^  réussissent  à  capter  Tadmira- 
tion.  Malvina  étoit  trop  loin  de  mériter  un  semblable 
reproche  y  pour  songer  à  faire  aucune  application  ; 
mais  M.  Prior,  qui  sentit  le  coup  qu*on  vouloit  lui 
porter  y  ne  put  s*empécber  de  répondre  avec  vivacité  : 
t  II  est  des  douleurs  si  vraies,  Aladaine,  et  une  bonté 
si  touchante,  que  nul  ne  peut  s  y  méprendre,  et  si 
vous  examinez  le  monde  avec  attention,  vous  verrez 
que  ces  mouvemens,  si  naturels  au  cœur  de  Tbomme, 
ne  sont  jamais  supposés  faux  que  par  ceux  ca[)ables 
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de  les  feindre.  »  MUlriss  Birtan  fut  confondue  de  cette 
réponse  y  c*étoit  la  première  fois  que  M.  Priorlui  eu 
fftisoit  une  pareille  ;  Teflet  qu  elle  en  éprouva  ne  peut 
se  rendre  :  la  suite ,  en  développant  son  caractère^ 
pourra  le  faire  concevoir.  Malvina ,  surprise  du  pro- 
pos de  M.  Prior ,  et  n'en  comprenant  point  le  secret 
motif,  lui  dit  y  avec  un  accent  très-sérieux  :  ce  II  me 
semble  y  M.  Prior ,  que  jamais  moment  ne  fut  moins 
propre  à  établir  cette  opinion ,  et  quand  bien  môm^  , 
mille  exemples  Teussent  confirmée  ^  un  seul  devroit  la 
détruire.  »  En  fmissant  ces  mots,  elle  regarda  sa  coih 
sine,  pour  désigner  do  qui  elle  parloit,  et  avec  une 
expression  de  tendresse ,  qui  sembloit  vouloir  réparer 
Vinjustice  de  M.  Prior^  Celui-ci,  quoique  affligé  d^ 
Topinion  qu'elle  prenoit  de  lui,  ne  Ton  aima  (|ue  da«! 
vantage;  mais  mistriss  Birton  sentit  qu'il  lui  étoit  plut 
impossible  encore  de  pardonner  la  réponse  de  Mak 
vina,  que  celle  de  M.  Prior;  Tune  Tavoit  offensée^i) 
est  vrai,  mais  l'autre  rhumilioit.  En  lui  disant  une 
vérité  dure  y  M.  Prior  avoit  rempli  son  ame  de  dé-f  . 
sirs  de  vengeance  ;  en  prenant  son  parti  ,  Malvioa  ' 
la  forçoit  à  en  rougir.  Quand  la  bonté  ne  touche  pas, 
elle  irrite  ;  la  haine  s'accrott  par  le  bien  qu'on  lui  veut 
faire;  et,  de  toutes  les  souffrances  de  Tamour-proprey 
la  pire  de  toutes ,  et  celle  qu'il  ne  pardonne  jamais  ^ 
est  d'être  forcé  à  la  reconnoissance  par  la  personne  qui 
le  contraint  avec  lui- même ,  à  l'aveu  secret  de  son 
infériorité. 

Un  long  silence  succéda  à  la  réponse  de  Malvina;  en 
se  prolongeant  il  devint  embarrassant,  chacun  parois* 
soit  aaindre  de  le  rompre.  Miss  Melmor  avoit  pen 
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■fms  ce  qu'on  aToit  dit ,  et  ne  s*en  soudoit  guère  : 
aère  tâchoit  en  Tain  de  deviner  dans  les  yeux  de 
(liiss  Birton  ce  qu'il  falloit  faire  |K>ur  Tadoucir. 
[«>i  ]u>Ue  fùl  bien  sûre  de  n*être  pas  Tobjet  de  son 
contealemeni ,  néanmoios  elle  en  étoit  intimidée , 
trembloit ,  en  élevant  la  voix,  de  le  faire  tourner 
itre  elle...  A  cet  instant  la  clodie  d^entrée  sonna  ; 
ftriss  Birton  prêta  Toreille  avec  inquiétude,  bientôt 
enieiMlit  dans  la  cour  un  bruit  de  chevaux  et  de 
tares.  «  C*est  sans  doute  sir  Edmond  Se/mour, 
aria  niss  Melmor,  en  rougissant  et  se  levant  pour 
eri  la  fenêtre.  —  Et  quand  cela  sei*oit,  Kitty,  lui 
mi^triss  Birton  avec  sévérité,  convient-il  que  vous 
iriez  ainsi  au-devant  de  lui  ? — Restez  à  votre  place, 
t  fille,  »  ajouta  mistriss  Melmor,  comme  cliarniée 
voir  trouvé  une  phrase  qui  convint  à  mistriss  Bir- 
L  Un  domestique  entra  pour  annoncer  que  sir 
Bond  Seymour  venoit  d*ariiver.  Le  dtner  étant 

m 

ssqoe  acbevé,  Malvina  se  leva  et  demanda  la  per- 
sion  de  se  i-etirer;  ce  que  mistriss  Birton  bii  ac* 
rda  avec  un  air  plus  gracieux  que  la  conversation 
fcédente  n*auroit  dû  le  faire  présumer. 


CHAPITRE  VIL 


L'ne  explication. 


ITebs  le  soir,  Malvina  se  préparoi t  à  descendre  , 
sqne  mistriss  Birton  entra  dans  sa  chambre.  «  Ma 

4. 


belle  cousine  ^  lui  dit-elle  avec  assez  d^amilid ,  l^em**- 
pressement  que  vous  avez  mis  à  nous  quitter  ^  lors* 
qu'Edmond  est  arrivé,  me  montre  assez  la  répu^ance 
que  le  monde  vous  inspire.  Ne  croyez  pas  que  )e  Ih* 
blâme  y  au  contraire,  elle  me  paroitsi  naturelle  dans 
votie  situation ,  que  je  me  prêterai  à  tout  ce  qui  pourrft 
la  satisfaire  :  en  conséquence,  vous  êtes  libre  de  restier 
chez  vous  tout  le  temps  qu'Edmond  passera  ici ,  et  fai 
déjà  donné  des  ordres  pour  qu'on  vous  servit  daM 
votre  appartement. — Vous  êtes  trop  bonne,  Madame^ 
reprit  Malvina  un  peu  surprise  ;  mais  faime  mieux 
me  réunir  à  vous  que  de  causer  un  pareil  embarras^ 
dans  votre  maison. —  IN  on,  non,  belle  cousine  5  vonft> 
savez  qu'il  est  dans  mon  caractère  de  condescendre  à 
tous  les  goûts  de  mes  amis,  et  faime  mieux  me  priver* 
du  plaisir  de  votre  société  pendant  le  peu  de  tempt 
qu'Eldmond  sera  ici,  que  gêner  votre  liberté.  Ainsi, 

voilà  une  afTaire  arrangée Point  de  compliment, 

ajouta-t-«lle  en  interrompant  Malvina  ;  )e  suis  trop^ 
sûre  que  cela  vous  convient ,  et  rien  au  nrande  m. 
pourroit  empêcher  mistriss  Biiton  de  se  sacrifier  pour 
ses  amis.  »  Et  en  parlant  ainsi,  elle  s'échappa  sans- 
attendre  la  réponse  de  Malvina.  Celle-ci  trouva  quel- 
que chose  de  singulier  dans  la  conduite  de  sa  cou- 
sine ;  mais  comme  au  fond,  sa  proposition  lui  conve- 
noit,  elle  y  souscrivit  sans  peine,  et  sans  chercher  à 
en  approfondir  la  cause.  En  conséquence ,  elle  s*ar« 
rangea  pour  ne  point  sortir  de  sa  retraite  ;  et  par- 
tageant tout  son  temps  entre  son  enfant  et  Tétude, 
elle  trouva  auprès  de  Tun ,  de  quoi  remplir  son  ccpnr, 
danslautre,  une  nourriture  pour  son  esprit^  et  dani 


i 


JCALViKA.  53 

a  solitude  y  les  momens  les  plus  doux  quVIIc  eîit  con- 
Bvs  depuis  qu*el]e  étoit  chez  mistriss  Birton. 

Deux  jours  s*écoulèi*ent  ainsi  avec  assez  do  rapidité; 
k  troisième^  vers  le  soir,  elle  entendit  frapper  à  sa 
porte.  Miss  Tomkins  fut  ouvrir,  et  M.  Priur  parut.  Il 
si|^rocha  de  Malvina  avec  un  peu  d^emharras.  «  Ma- 
dune  de  Sorcy  me  pardonnera-t-elle  de  venir  ainsi 
troubler  sa  solitude?  lui  dit-il  ;  mais  n  ayant  point 
oublié  le  désir  qu'elle  a  manifesté  de  prendre  quelques 
kçons  de  langue  erse,  fai  imagine  qu'elle  seroit  peut- 
être  bien  aise  de  profiter  de  la  reti^aite  pour  s'en  oo- 
caper.  Voici  un  abrégé  clair  et  commode  de  diflerentes 
puamaires,  que  j*ai  fait  pour  lui  sauver  IVnnui  des 
premières  difficultés;  s'il  m*étoit  permis  de  venir  ici 
doque  jour  pour  Taider  dans  ce  travail  ?  ...  » 

En  achevant  ces  mots,  il  hésitoit,  comme  s*il  eftt 
craint  dVxprimer  un  désir  qui  pouvoit  amener  un  ih>- 
ios.  Malvina  y  reconnoissante  de  la  peine  qu'il  avoit 
prise,  se  hâta  de  le  rassurer.  «  Ce  seroit  avec  grand 
plaisir,  M.  Prior,  que  je  m'occuporois  tout  de  suite  de 
félnde  en  question,  si  mistriss  Birton  ne  devoit  être 
fichée  que  nous  ne  l'eussions  pas  attendue.  —  Misti^iss 
£irton.  Madame,  a  pu,  dans  un  moment  de  caprice, 
se  persuader  qu'elle  avoit  le  désir  d'apprendre  ;  mais 
aoi,  qui  la  connois  bien,  )e  vous  assure  que  si  vous 
ne  voulez  marcher  qu'avec  elle,  vous  n'irez  jamais 
plus  loin  que  la  première  leçon.  —  J'espère,  pour  ma 
cousine,  que  l'assurance  oi^  vous  êtes  de  la  bien  cou- 
nolbre,  est  un  peu  hasardée;  mais,  au  reste,  u*enta- 
aons  point  ce  sujet  ;  j'ai  eu  plusieurs  occasions  de  voir 
fi*à  cet  égard  nous  ne  nous  entendions  pas.  —  Par- 
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donnez-moi ,  Madame^  répondit  '^L  Prior,  en  s*asseyant 
auprès  d'elle;  mais  volreestime  m'est  si  précieuse^  qu'il  ' 
mVst  impossible  de  ne  pas  rc^pondrc  à  raccusation  que  < 
vous  avez  ]:)ortée  contre  moi  dans  votre  cœur^  et  mi8*  ^ 
triss  Birton  vous  est  trop  étrangère  pour  que  je  puisse  ' 
craindre  de  vous  blesser  en  la  peignant  telle  qu'elle  '■ 

est —  Arrêtez,  M.  Prior,  interrompit  Ma!vina$  « 

quand  ce  ne  seroit  pas  un  abus  de  confiance  de  dëvoi-  ( 
1er  les  torts  de  ceux  avec  qui  Ton  vit  tous  les  jours^  - 
n'esl-cc  pas  un  manque  de  délicatesse,  quand  ils  ro*  ' 
gardent  ceux  chez  qui  l'on  cousent  à  vivre  ?  —  J'y 
consens,  moi!  s'écria*t-i].  Ah!  si  je  n'avois  été  retenu^ 
enchaîné  ici,  croyez*vous  que,  dès  Tinstant  oik  j'ai 
connu  mistriss  Birton,  j'y  fusse  resté  un  jour  de  plus? 
• —  Eh!  qui  peut  vous  retenir,  vous  enchatner  ici?  lui 
demanda  Malvina  avec  intérêt.  —  Je  vais  vous  le  dire, 
Madame  :  mes  pensées  brûlent  de  s'exhaler  devant 
vous  :  votre  accent ,  votre  physionomie  commandent  i 
la  confiance,  et  le  besoin  que  vous  avez  fait  naître  eil  - 
moi  de  vous  donner  la  mienne,  est  si  vif,  si  impé-  ■ 
riei'X,  qu'il  ne  vous  est  plus  permis  désormais  de  là  '. 
repousser  ».  Il  prononça  ces  mots  avec  une  émotioa  r 
si  vive,  qu'il  réveilla  un  tendre  souvenir  dans  l'amede  i- 
Malvina  :  elle  reconnut,  elle  crut  du  moins  recon- ^ 
noitre  le  ton  de  l'amitié,  et  ses  larmes  coulèrent  et  ^, 
abondance.  «  M.  Prior,  lui  dit-elle,  c'est  ainsi  que  \^ 
s'exprimoit  milady  Sheridan. — Que  dites-vous?  s*é- «^ 
cria-t-il,  quoi  !  j'ai  pu  vous  la  rappeler  :  ah!  si  je  pon*»  i^ 
vois  prétendre  à  la  moindre  portion  de  ce  qu'elle  ;g 
vous  inspiroit  ;  s'il  étoit  possible  que  la  main  d*ait  \r 
ami  rendit  vos  douleurs  moins  aiguës ,  et  que  vol  ^ 
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,  sans  ceae  Inrà  \ers  le  ml,  se  baisiassent 
vcvs  U  terre,  pour  pleurer  avec  moi  la 
r— ffjne  de  votre  {tunesse,  de  quelles  jouissances 
aaUnidttes  tous  combleric^i  mon  existence)  et  peuU 
Anr  vousHnéne  y  trouveriet  qud(|ues  douceurs  ^  cmr 
fÉBftit  ami  aime  en  tout  temps^  dit  le  sage,  et  il 
iicat  liîea  de  finère  dans  la  de'tresse.  —  La  place  que 
dm  occupa  dans  mon  orur  ne  sera  (amais  remplie, 
«qpoadiil  Malviua;  mais  sachet,  du  moins,  que  jus* 
qalid  tous  êtes  le  seul  avec  qui  i  aie  aime  à  la  pleurer  : 
odUbe  pràfiârvnœ,  je  ne  sais  sur  quoi  die  s  api^uie,  car 

jff  i^^os  coonois  si  peu —  Et  œ  peu  tous  paroU 

■éritcr  si  peu  d*estime,  interrompit-il,  en  souriant  : 
■tttf  pealnSlre  me  îugeret-rous  autrement,  quand 
(aatai  repris  le  discours  que  Tattendi  issement  de  mon 
oi«r  a*a  forcé  de  suspendre.  Il  y  a  trois  ans  que  je 
«âas  ici,  Madame;  il  n'avoit  fallu  qu'un  mot  de  mis* 
txm  Bîrton,  pour  me  persuader  qu'elle  éioit  tout 
«r  ^^elle  veut  paroitre,  c*e$t*à«iliie,  bonne,  gen^ 
raMie,  au-dessus  de  son  sexe  par  ses  vertus  et  ses  lu- 
et  je  me  laisois  une  image  charmante  d'habiter 
décile  :  la  somptueuse  élégance  de  ce  se'jour 
lai  fit  tort  dans  mon  opinion  ^  mais  ne  dêlri.isit  pas 
cabèseiBieat  l'enthousiasme  tpi'elk  m'avoit  inspiré.  A. 
crlAef^MMiue,  un  de  mes  frcrrs  ayant  mal  fiut  sesaf> 

i,  fut  arrêté  pour  dettes  :  mon  pci^  et  ma  mère 
vendre  leur  petit  mokiiier  jwur  le  délivrer; 

cette  ressource  étant  insuffisante^  je  m'adressai  à 
Pirton,  qui  consentit  à  m'avancer  trois  an- 

de  mes  appointemens.  Charmé  de  sa  générosité, 
ft  àgnai  avec  joie  lobligatioa  de  rester  trois  années 
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auprès  décile,  et  je  ne  crus  pas  avoir  jamais  sujet  de 
m'en  repentir  :  je  fus  bientôt  détrompé.  A  peine  me 
vit-elle  enchaîné^  que  ses  manières  changèrent  ;  ce 
n'étoit  ])lus  cette  gracieuse  aûabiiité  qui  me  subju- 
guoit^  mais  une  sorte  de  despotisme  capricieux  au- 
quel il  falloit  m'asservir.  Je  ne  sais  point  courber  la 
tétc  sous  aucun  joug;  aussi,  à  peine  eus-je  senti  le 
sien,  que  je  voulus  m'éloignor,  moyennant  une  pro- 
messe (le  la  payer  de  ses  avances  avec  le  fruit  de  mes 
épai'gnes  et  de  mes  veilles  :  mais  elle  s'y  opposa  iio- 
péricus<*mcnty  et  montrant  Técrit  qu'elle  avoit  dicté ^ 
et  que  y  dans  Tcflusion  de  ma  reconnoissance,  javoîs 
signé  aveuglément  y  je  vis  qu'elle  avoit  le  droit  de  me 
retenir,  et  qu'à  moins  de  manquer  à  ma  parole,  je  ne 
pouvois  sortir  de  chez  elle  sans  son  aveu.  Je  me  rési- 
gnai à  mon  sort  ;  mais  de  ce  moment  mes  yeux  furent 
dessillés  y  et  je  vis  ce  qu'étoit  mistriss  Birton  :  néan- 
moins, comme  je  lui  devois  la  liljerté  de  mon  frère, 
je  vous  jure,  au  nom  de  cette  amitié  qui  vous  unis- 
soit  à  lady  Sheridan,  que  nul  autre  que  vous  n'a 
seulement  soupçonné  le  jugement  que  javois  porté 
sur  elle  ;  et  c'est  sans  doute  en  faveur  de  ma  discrétion 
et  des  longues  peines  que  j'ai  endurées,  que  le  ciel  a 
permis  que  je  trouvasse  enfin  un  cœur  dans  lequel  je 
pusse  épancher  le  mien.  —  Votre  sort  me  touche, 
Monsieur^  répondit  Malvina;  et  je  conviens  que  ma 
cousine  vous  a  donné  lieu  de  vous  plaindre  d^elle; 
mais  comment  expliquer  son  peu  de  générosité  à  vo- 
tre égard  ^  avec  cette  bienfaisante  munificence  qu'elle 
prodigue  autour  d'elle?  —  Ne  vous  y  trompes  point, 
Madame,  le  bien  qu'elle  fait  est  infmimciu  moins 
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qull  ne  le  parott  :  les  iftablissemens  que  tous 
été  TOUT,  manquent  de  tout;  elle  le  sait  et  ny 
point;  pourvu  qu^on  dise  quVlle  soulage  l(*s 
y  elle  ne  se  soucie  guère  qu*iU  le  soient 
Mais  interrompit  Malvina,  si  la  cliarild 
guide  point,  quel  motif  a  pu  fixer  sa  retraite 
ses  sauvages  montagnes?  —  L*amour- propre  a 
élé,  ie  le  crains  bien ,  le  seul  et  unique  mobile  de  cette 
elle  a  espéré  qu*en  créant  des  asiles  de  bien- 
auprès  d*un  palais  de  fée,  dans  les  stériles 
aNaragnes  de  Brëad  -  All>en ,  son  nom  deviendroit 
câcLre;  ce  fut  le  calcul  d*un  amour-propre  éclairé 
^  éleva  des  hospices,  et  cependant  tout  y  manque  ; 
ttfit  Le  penchant  qui  orna  les  appartemens,  et  tout 
tIm  prodigué  ^c^est  ainsi  que  les  ouvrages  de  Tamour- 
fi«pfe  gardent  toujours  leur  empreinte,  et  que  plus 
Jifanl  deilbrts  pour  ressembler  à  la  vertu,  plus  iU 
3M«£  apprennent  quVIle  ne  |>eut  être  imitée.  —  Mon 
Dton,  Monsieur,  que  vos  observations  sont  sévères!  — 
Jkfoalei  qu'elles  sont  justes.  Madame,  et  convenex 
^a  votre  insu,  c*est  peut-être  là  le  molifdu  |)eu  de 
pencbant  que  vous  inspire  mistiiss  Birton.  —  Je  ne 
fiîe  point  que  mon  goût  pour  elle  n*ait  clé  moindre 
^pae  Feslime  dont  elle  me  paroissoit  digne  ;  mais 
oaaveoex  du  moins  que,  malgré  la  vanité  dont  vous 
ik  laxei,  il  est  impossible  d'avoir  moins  de  piétenlions 
IV son  extérieur;  à  lentendre,  ne  la  croiroit-ou  pas 
anins  ieane  et  moins  belle  qu'elle  ne  Test  en  eflet? — 
Lsfsqn^on  ne  peut  plus  espérer  d'éloges  sur  une  beauté 
<t«Be  ieune&se  qui  finissent,  Madame,  on  dierdie  à 
«a  <^tenir,  en  feignant  de  se  mettre  au-dessous  de  ce 
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qu  on  vaut  encore  :  soyez  bien  sûre  que  celte  grande    i 
buniililé  ne  sVtale  que  pour  être  contredite  :  on  n^est 
point  dupe  de  celle  qui  se  déprécie  trop;  sa  francliise 
est  la  dernière  chose  à  laquelle  on  doit  croire  ;  et  pour    ^ 
moi  y  je  ne  mets  pas  en  doute  que  quand  riiabituda    , 
de  Tadulation  a  donné  le  besoin  d*occupcr  de  soi^  oa    ^ 
aime  mieux  en  dire  du  mal  que  d'être  oublié.  Voyes 
comme  elle  a  transporté  tous  les  vices  de  la  société 
dans  sa  retraite,  et  comme  on  peut  dire  que, lors  mékiui 
qu*elle  est  seule,  elle  habite  au  milieu  du  monde; 
l'ambition  ne  vient-elle  pas  la  dévorer  jus(|u*ici7  n^est- 
elle  pas  agitée  de  crainte  que  Tunion  de  sir  Edmond 
avec  lady  Sumerhill  ne  se  fasse  pas,  et  de  haine  contre 
miss  Mclmor  à  cause  du  goût  quVlle  a  inspiré  à  ce 
jeune  homme?  enfin,  ne  peut-on  pas  lui  appliquer  ce 
passage  de  TEcrilure  (0  :  Les  richesses  ont  été  son 
partage ,  mais  elle  a  oublié  la  main  de  qui  elle  les  te- 
noit,  et  n'a  sacrifié  qu'au  monde;  c'est  pour  cela  que, 
même  en  riant,  son  cœur  est  triste ,  et  que  sa  joie  finit 
par  l'ennui.  —  M.  Prior,  répliqua  Malvina  en  sou- 
riant, cette  Ecriture  dont  vous  parlez ,  n*a-t-elle  pas 
dit  aussi  quelque  part  :  Cherchez  à  acquérir  cette 
charité  qui  ne  pense  point  le  mal ,  qui  dispose  à  Vin* 
dulgencc  sans  dégénérer  en  crédulité,  et  peut  voir  ' 
une  erreur  sans  la  changer  en  crime  ».  M.  Prior  rou- 
git, et  Malvina  le  (il  aisément  convenir  qu  un  des  pre- 
miers préceptes  de  son  état  étant  d'épargner  son  pro- 
chain, il  étoit  plus  coupable  qu'uti  autre  de  le  juger 
sans  rémission  ;  mais  le  pli  étoit  pris,  et  les  injustices  " 
dont  il  avoit  été  la  victime,  avoieut  aigri  son  caractère 

(>}  FlroYerbes,  i4« 
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d  donné  h  son  humeur  une  s^xénié  rigide  dont  il  ne 

poaroit  plus  se   corriger.  Tandis  ({u*ils  disciitoient 

«Kore,  la  cloche  dn  souper  sonna ,  et  ils  6*a|>erçurent 

arec  surprise ,  du  tenip  qui  sVtoit  écoulé  depuis 

^*ife  étoienl  ensemble.  M.  IVior,  qui  n*avoit  jamais 

CDonu  de  st  doux  instans,  demanda  la  permission  de 

fVDÎr  le  lendemain ,  sinon  continuer  h*nr  a>nversation , 

èm  moins  commencer  les  premières  leçons  ;  et  Mal- 

rîna,  <|uî  avoit  ^pitinvé  auprès  de  lui  un  li^ger  mouve- 

■enl  <ie  la  confiance  <}ue  la  seule  niilady  Slmidan  lui 

afoît  inspirée,  y  consentit  avi»c  plaisir.  Ix^s  jours  sui« 

nos,  M.  Prior  fat  donc  admis  chet  elle;  il  y  passoii 

phr^ienrs  heures  de  suite;  elles  fuyoient  pour  lui  avec 

b  rapidîti^  de  Térlair  :  contempler  Malvina,  espérer 

foo  amitié,  parlc>r  sans  cesse  de  la  sienne,  lui  parois- 

fott  au-<h>>»>us  de  toutes  les  joies  célestes  dont  il  entre- 

lenvîl  les  fidèles  dans  les  jouis  de  solennitif. 

P'jur  Malvina,  il  ne  faut  point  sVtonnersi  elle  igno- 
roit  le»  coiis«'c|uences d'une  pareil  e  int imité ;cVst  moins 
fige  que  le  caiaclère  qui  donne  IVxpérience  ;  et  telle 
arr.%'e  a  vingt-quatre  ans,  qui  en  sait  moins  que  telle 
autre  â  dix-liuit.  l;  ne  femme  douée  d*uii  canir  tendre  et 
d'une  imagination  très-vive,  verra  long-temps  le  monde 
avant  d'apprendre  'h  le  connottre;  car  il  y  a  si  loin 
d'elles  lui,  qu'en  suivant  l'instinct  (|ui  porte  chacun  h 
%€  regarder  soi  même  pour  juger  les  autres,  elle  doit 
marcher  d'envur  en  erreur,  de  chute  en  chute,  et 
vivre  la  moitié  de  sa  vie  avec  ses  chimères  avant  de 
Ih  recoiinoitre  pour  telles.  Il  est  si  difficile  d*être 
édairée;  il  est  si  pénible  de  l'être!  Mais  que  sera-ce 
doue  si  œlte  femme ,  ainsi  que  Malvina ,  a  passé  sa 
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jeunesse  ^  livrée  à  un  sentiment  que  part;igeoit  un 
être  fait  comme  elle,  si  cette  union  de  leurs  cœurf 
a  confirmé  le  jugement  de  leur  esprit  -,  et  si ,  absor- 
bées par  leur  tendresse,  elles  ont  marché  dans  le 
monde  sans  regarder  autour  d'elles,  ni  s'apercevoir 
de  ce  qui  s'y  fait  ;  qui  pourra  s'étonner  alors  de  leur 
inexpérience  et  ne  pas  les  plaindre ,  en  les  voyant 
dupes  de  leur  propre  cœur  ?  Malvina ,  dans  l'inno- 
cence de  ses  pensées^  étoit  bien  loin  de  supposer  qu'on 
put  trouver  à  redire  aux  visites  de  M.  Prior.  Les  idées 
d'amour  lui  étoient  trop  étrangères,  pour  qu'elle  piU 
craindre  de  lui  en  inspirer;  d'ailleurs,  il  éloit  prêtre, 
catholique- romain  W  comme  elle,  et  cela  seul  eût  suffi 
pour  faire  évanouir  ses  doutes ,  s'il  eût  été  dans  son 
caractère  d'en  concevoir. 


CHAPITRE  VIII. 
Une  entrei^ue» 

CsPENDAirr  plus  de  huit  jours  s'étoient  écoulés  de^ 
puis  que  Malvina ,  renfermée  chez  elle,  n'avoit  point 
vu  mistriss  Birton.  Elle  craignit  de  la  fâcher  en  pro-« 
longeant  plus  long-temps  sa  retraite ,  et  se  décida  à 

(0  Presque  tout  le  nord  de  TEcoMe  a  conserve  ceUe  crojaoce,  ci 
n^est  que  dans  la  partie  méridionale  du  c^té  de  T Angleterre ,  que  hi 
religion  presbjlérienne  devient  dominante ,  de  sorte  que  la  plus  grand* 
partie  des  vassaux  de  mistriss  Birton  étoient  attachés  au  culte  caili<H 
lique  qu*eUe  profiessoli  eUe-mémey  cuni  d^origine  française* 
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descendre  un  matin  pour  lui  faire  une  visite  avant 
le  dëjeûner.  Elle  se  présenta  à  la  porte  de' son  appar- 
tement, mais  ses  femmes  lui  dirent  que  leur  maîtresse 
ilabilloit  et  ne  pourroit  la  recevoir  que  dans  une 
^mi-heore.  Malvina  se  retira  en  les  prii.nt  dn  l'avertir 
lorsque  mistriss  Birton  seroit  prêle.  Kn  s*cn  retour- 
nant ,  elle  traversa  le  salon  de  music|ue ,  et  voyant 
«près  d'une  harpe ,  un  cahier  de  romances  fran* 
çûses,  elle  s'arrêta  pour  les  regarder.  Cette  langue 
natale,  cette  langue  ch<^rie  qui  avoit  exprimai  ses  pre- 
mieri  nentimens ,  avoit  un  attrait  si  puissant  pour 
die,  qu'il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  lire  toutes  ces 
romances;  et  afîn  de  les  mieux  entendre,  elle  s*assit 
dtf^ant  la  harpe  et  les  chanta  en  s'accompagnant  : 
toot-à*coup  les  doux  sons  d'une  flûte  vinrent  se  mêler 
à  sa  voix;  étonnée,  elle  s'interrompt,  se  retourne  et 
«perçoit  derrière  sa  chaise  un  jeune  homme  qu  elle  ne 
connoissoit  pas.  Elle  rougit  et  voulut  se  retirer;  il  la 
I  conjura  de  ne  pas  le  priver  si  tôt  du  plaisir  qu'il  goA- 
toit  à  Tentendrc.  Elle  leva  les  yeux  sur  celui  qui  lui 
iaisoit  cette  prière ,  et  les  baissa  aussitôt  en  rougis- 
sant encore  davantage.  Cétoit  une  de  ces  pliysiono- 
nies  où  tout  le  feu  de  Tesprit  s'unit  au  charme  de  la 
sensibilité,  et  quil  ne  faut  pas  regarder  deux  fois, 
quand  on  veut  conserver  sa  tranquiUité.  L'innocente 
Malvina  ignoroit  ce  danger,  et  ce  qui  auroit  dû  l'en- 
gager à  fuir,  fut  précisément  ce  qui  la  (it  rester.  Mais 
ii  Taspect  de  sir  Edmond  Seymour  Tavoit  surprise 
agréablement,  comment  peindre  ce  qu'il  éprouva  en 
la  voyant?  Il  entend  de  loin  Malvina,  il  s'approche, 
>  et  cette  voix  retentit  jusqu'à  son  cœur  et  lui 


0*1  UALVIKA. 

apprend  qu  il  en  a  un  ;  il  entre ,  elle  se  retourne  ^  et  le 
charme  s'achève.  Ses  beaux  cheveux  blonds ,  dont  les 
boucles  ondoyantes  tombent  sans  art  sur  ses  dpaules; 
ce  teint  semblable  à  ces  roses  blaoches  qui,  nuancées 
d*un  léger  incarnat  ^  laissent  ]*œil  incertain  sur  leur 
véritable  couleur;  ce  cou  d'albutrc,  que  relève  encore 
la  robe  lugubre  dont  elle  est  habillée  ;  ces  yeux  noirs 
bordés  de  longues  paupières  de  soie,  et  dont  le  regard 
tendre  et  prolongé  va  toujours  frap[)er  au  coeur;  cette 
contenance  modeste  et  timide,  tout  rélonne,  Ten* 
chante;  Tunivers  quil  a  connu  disparoit,  un  nouveau 
inonde  vient  ^e  s'ouvrir  pour  lui  ;  il  s'y  précipite  sans 
examen ,  il  y  vivra  avec  délices ,  si  Malvina  veut  Tha* 
biter  avec  lui. 

.  Ces  mouvemens,  quoique  vifs  et  rapides ,  étoient 
trop  confus  pour  qu'il  s*en  rendit  compte;  d*aillcurs 
une  impression  de  ce  genre  a  quelque  chose  de  si  ex- 
cessivement doux  y  que  ,  par  un  instinct  secret ,  on  a 
soin  d'écarter  d'elle  tout  ce  qui  pourroit  la  détruire» 
ou  l'altérer  ;  on  veut  ignorer  qu'elle  existe ,  afin  de 
la  laisser  exister,  et,  dès  sa  naissance,  les  autres  puis- 
sances de  l'ame  se  retirent  en  arrière,  comme  par  res- 
pect et  pour  ne  pas  troubler  la  souveraine  qui  vient 
régner  sur  elles. 

Malvina  s'étoit  rapprochée  de  la  chaise,  mais  ne  pa- 
roissoit  pas  encore  décidée  à  s'asseoir,  lorsque  mistriss 
^irton  entra.  Elle  fit  un  mouvement  de  surprise  en 
voyant  sir  Edmond  Seymour  et  s'adressant  à  Malvina 
avec  un  peu  d'ironie  :  «  Taccourois,  ma  belle  cou« 
sine,  pour  vous  sauver  l'ennui  d*une  trop  longue  at« 
tente  ;  mais  je  vois  avec  plaisir  que  vous  avez  trouvé 
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c  moyen  d*y  remédier.  —  Kii  Horliinl  do  dir/  vouh, 
Maduiti«: ,   reprit  Malviiiii,  j*ai  Iroiivc^  cv»  unmmcr.si 
elles  iioni  ti<5«?H  dans  ma  pati i<* ;  j*ai  cru  m'y  IraiiKpoitrr 
en  \vH    cliuntanl;   pcndunl  <pi«?   jVii  cUoIk  ocoii|hV  ^ 
Moiutcur  «»t  cnlrd.  . .  —  Oli!  il  chI  dcK  liaKardH  Ircm- 
lieurrux.  —  Oui,  HauA  doulr,  il  vu  CHt,  Kt^rria  «îr 
Kdinotidy  je;  no  Tui  jauiuiM  punHt^aulauUpraujourdliui. 
^  Kl  vuug  nVlcH  p(!ul-t*ti'e  pa.s  le  kcuI,  ajouln  mis- 
Iriss  nii'ton  uvtsc  liumrur.  »  Malvina  comprit  w.  «piVIlo 
vouloît  clît'c%  ni  y  l)l«!hH(^4î  d*uu  pareil  N()U|)<^'nn,  (it  uno 
inclination  pour  su  retirer.  iSa  couKino  la  laïKNoil  allnr, 
lors<|ue  sir  Kdmondy  viTvnyc  dv.  non  inlenlioii,  K*a|H 
proclia  d*«dle  et  lui  dil  avec  vivacité  :  «  (^uoi  !  Ma- 
dame,  nous  allons  vous  i^ndre!  i\  auie/.-vnuK  paru 
un  instant  <pic  pour  nous  apprendre  tout  ce  (|u*ou 
louHVti  en  votre  ubscufe?  Pour<|uoi  celte  crutdle  re- 
traite?  pourquoi  demeurer  inviftihle  h  tous  les  le- 
gnrdb?  crai^neK-vouH,  eu  vous  laiKsaiit  voir,  <relro 
trop  adortîe?  >»  IMistriss  Hirton  kou^it  de  d«*|)i(;  Mal- 
vina rougit  aussi,  mais  non  pas  de  di^pit  ;  un  sen- 
timent  doux,  niHi.s  inconnu,   dcarta  un  instant  les 
sombres  nuages  dont  elle  lUcut  enveloppée,  et  peut- 
£tro  nuroit-cïlle  voulu  cidv.v  aux  instances  de  sir  ImI- 
mund;  mais  elle  sentit  (prelle  ne  le  devoit  pa»,  i^t 
que,  puiscpu!  misIriKH  Hilton  »r.  taiHoit,  c*($loit  lui  «lire 
useft  c|U*ello  ne  d((siroil  pas  sa  préHC'Ucn  :  aussi  per- 
Nilii-t-cllcdans  son  intention,  et  elle  cpiitta  la  cliambrM 
•usûlût. 

M.  IVior  monta  cliez  elle  de  bonne  liouro  dans 
raprès-mi<li.  «  SaveK-vous,  lui  dit-il  en  souriant,  <pie 
vulro  rencontre  de  ce  mutin  a  fait  un  grand  eilet,  et 
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que  sir  Edmond  D*a  pas  pu  parler  d'autre  chose  peii'- 
dant  le  dîner?  —  En  vci  ite?  repril-clle  en  rougissant. 
—  Cela  est  très-vrai;  mais  au  reste^celane  peutëtonner 
que  vous^  car  quiconque  vous  voit  un  instant^  doit 
sentir  que  là  où.  vous  êtes  on  ne  peut  s*occuper  d*autre-  , 
chose.  —  IVtais^  M.  Prior,  interrompit-elle  timidement, 
qu'est-ce  donc  qu'on  a  dit  de  moi  à  table^  et  comment 
ai-je  été  le  sujet  de  la  conversation?  —  Je  suis  bien 
aise  de  voir  ce  petit  mouvement  de  curiosité  h  ma 
charmante  amie;  il  me  fait  espérer  que  cette  mortelle 
douleur  qui  jetoit  un  voile  d'indilTérence  sur  tous  let 
objets,  commence  un  peu  à  s'éclaircir.  »  (Jes  mots  fi- 
rent rougir  Malvina  :  si  on  lui  en  avoit  demandé  la 
cause  y  sans  doute  elle  n'auroit  pas  su  la  dire,  car  elle 
ignoroit  que  la  curiosité  seule  n'avoit  pas  dicté  M    . 
question;  mais  apparemment  que  quelque  chose  en 
elle  le  savoit,  et  c'étoit  ce  quelque  chose  qui  la  fai- 
soit  rougir.  <c  Sachez  donc,  contmua  M.  Prior,  que 
sir  Edmond  a  fait  mille  questions  sur  vous  ;  il  a  voula 
savoir  quel  motif  vous  avoit  conduite  ici,  et  pourquoi, 
renfermée  dans  votre  a])partemrnty  vous  sembliez  fuir  j 
tout  le  monde.  De  longs  malheurs  ayant  altéré  Ir  ^ 
santé  de  madame  de  Sorcy  et  augmenté  sa  timidité 
naturelle,  a  répondu  mistriss  Birton,  elle  se  sent 
déplacée  dans  le  monde ,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  le 
craint  et  le  fuit.  Je  m'étonne,  a  repris  sir  Edmond^   '* 
qu'on   puisse  craindre  ce   qu'on   embellit;    il  n'eit.  ' 
point  de  cercle  dont  madame  de  Sorcy  ne  fit  Tome* 
ment,  et  quant  à  moi,  depuis  que  j'existe,  je  n'ai  rien 
vu  qu'on  pût  lui  comparer.  »  Malvina  fit  un  mouve* 
ment;  M.  Prior  l'attribuant  à  la  surprise,  ajouta  t 
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i  T«>a$  r<es  éConmV.  je  lo  vois,  k\c  la  fr.incliiso  ilo  sir 
£à»«>»wl   cuver»  une  fommo  aussi  vaine  dVIIe-mcnie 
<pe  misttiàUi  Birton;  mais,  je  ilois  ravouoi*  à  son  avan- 
tage «  Jiu    milieu  île  la  légèreté  i\c  ses  {^oùts.  lie  son 
lon^'^ur  |>our  Ws  plaisirs»  et  île  tous  les  dêlauts  qu'on 
ppal  lui   reprocher,  il  a  conserve  une  sinci'rile  rare; 
M  iDême  aupr^^  lie  mistriss  Hirton,  dont  il  connoît  le 
akTActère»  et  dont  son  sort  di-pend  en  partie,  il  n'ïi 
«n&i$  $u  d^uiser  la  vérité.  —    il\^t   un  cIoi;e  pour 
iw»  les  Jeux,  reprit   Malvina,  car  il  est   |H'ut-ètro 
»u«n  rau>e  de  savoir  IVntcndre  ijne  d'oser  la  dire.  — 
M&is  connue  il  est  le  seul  jnstprici  qui  ait  en  ce  pri- 

vJege —  C'est  peut-èliv  la  tante  des  antres,  in- 

ter»>nïpit  encoiv  Mahina  :  sou\cnt  on  e>t  injuste  en 
troyjinl  nVtre  ijue  vrai  ;  et  quand  on  accuse  à  tort , 
il  nf  fâut  j"vas  s'étonner  dctrc  repou»e  avec  »Uj;reui. 
—  Non,  ivpliqua  M.  Piior,  soyez  >ùie  ipie  ini>tiiss 
Riilon  ne  supjnu'teroit  de  personne  ce  qu'ello  souilie 
df  sii  Kdraond;  mais  elle  le  mena«j;e,  parce  que  ri>i  ;el 
Ae  ti>ute  son  ambition  dejvnd  entièrement  de  lui. 
Vous  «ver  |'^ut-ètre  qu'elle  a  promis  de  lui  a»uier 
a  foitune,  ù  la  condition  qu'il  epvui>eioit  ladv  Su- 
l&ra^bdl:  et  ne  |HMise:  |\is  que  ce  >oil  dans  la  vue  xlc 
ÎR:ie  ft.ni  l>onhenr;  non,  ce  n'ot  pas  elle  qui  >'occupe 
f  uoe  ^\areiUe  misi're,  nuiis  la  fauulle  des  Sumerhill 
tA  une  des  plus  anciennes  i!e  1  Ki  osseet  une  des  plus 
fx  faveur  à  la  cour  de  Londres;  m.ii>  lord  Stalloid, 
onde  de  la  jeune  iHMsonne,  a  premis,  si  iv  mari.^^e 
fiixvil  heu,  de  faire  >iê^er  >ir  KilnuMul  au  parlemeul. 
rt  de  joindre  à  cvlte  lerr<^ei  un  tierqui  do:ine:\':t  à 
Austriss  Rirton  le  droit  do  piendre  le  titre  de  iaily  . 
rw*"*  Corru«.  u. 
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et  voilu  les  motifs  qui  la  déterminent.  Mais  sir  Edmond 
résiste  :  quoique  jouissant  d*une  fortune  assez  médio- 
cre,  il  préfère  son  indépendance  aux  richesses  et  aux 
dignités.  Sans  rejeter  précisément  cette  alliance ,  il  la 
remet  de  jour  en  jour;  et  la  crainte  quil  n'y  re- 
nonce,  et  de  perdre  par -là  un  titre  qui  fait  depuis 
long -temps  Tobjet  de  ses  plus  violens  désirs^  rend 
mistriss  I^irton  douce  et  flexii)le  avec  lui.  Cette  cir- 
constance lui  donne  donc  une  sorte  d^empire  sur 
elle^  et  je  dois  convenir  que  lorsqu'il  est  ici^  il  n*en 
use  que  pour  faire  du  liien^  et  qu'il  force  sa  tante  à 
répandre  sur  les  |)auvres  de  ce  canton  les  dons  qu'elle 
voudroit  lui  prodiguer  pour  se  Tattaclier.  —  Savez- 
vouSy  M.  Prior,  qu'un  caractère  qui  use  ainsi  de  son 
pouvoir^  doit  être  noble  et  généreux  ^  et  que  je  n'ar- 
range point  tant  d*estimables  qualités  avec  les  vices 
qu'on  lui  attribue  ?  —  Sir  Kdmond  a  eu  le  mallieui) 
Madame  y  d'être  mattre  de  lui  de  trop  bonne  heure; 
et,  jeté  dans  le  monde  sans  guide ,  faute  d'avoir  sn 
réprimer  ses  premiers  mouvemens^  ils  sont  devenus 
une  source  de  corruption.  Assurément  son  ame  est  '' 
grande  et  belle;  je  l'ai  vu  mcme^  dans  plus  d'une  ' 
occasion  y  porter  rentliouhiasme  du  bien  jusqu'au  dé» 
lire  :  sa  parole  est  inviolable  et  sacrée  ^  et  nulle  puis* 
sance  ne  l'y  feroit  man(|uer.  Courageux  jusqu'à  h 
témç'iitéy  riionneur  lui  est  plus  cher  que  la  vie;  et 
sor/ désintéressement  est  tel^  que  son  jieu  de  fortune  ' 
vient  du  sacrifice  qu'il  a  fait  de  la  sienne  à  sa  sceoTy  ^ 
afin  de  faciliter  divers  arrangemens  qui  s'opposoient 
à  un  mariage  qu'elle  désiroit.  —  Kh  bien?  M.  PrioTi  ' 
lui  dit  Malvina  émue,  et  en  se  pencliant  vers  lui 


MJl|.VtAA.  a»] 

fomoiA  pour  ^couti^r  \Aun  atti;ntivr*uif!rit.  —  Kh  U'iv.nl 
MuflsàUif^,  cVut  dîx  m:iî%  di?  tant  <ti*  vntii.H  qui*  mVUîv^* 
nnft  panAiou  ni  ftifAordoniMTC*  |}(iiii'  \vn  frAuttiv.n^  joinlo  à 
nn#ï  tnlU:  <llf|itavutîoti  dr  |)iifH:i|w?H,  quf!,  laiidi»  qu'il 
Mt  horifi^U:  «!t  vrai  pour  Ir  i<*hIi;  du  riiotidf*,  il  Icn 
lerluit  ci  1#!»  tiortjpti  hatiH  irtnotrlM.  (wr  iiVaI  pa»  mi'uIi:- 
mitnt  Mn  pAticdiant  irriïiiiMliljlf;  qui  IViitraliii!  ^  cVni 
nn  r.4lcul  ruiMjnni!  qui  li;  conduit;  ^t  commi:  le  diijiir 
ne  riAU  crhirx  lui  que  tU:  l'attrait  du  nvxr^  ai  non  du 
fJioix  du  crjîur^  il  n*a  r:onnu  qiH?  ci:»  intri^urn  f|Uf! 
ïdcrjukion  <:onifiii!nri.',  fjui!  Ur  plaisir  aclurvr,  ri  qu<: 
U  tUf^nCki  di^truiL  I/aniour,  li;  Vtf:rital)l<:  amour  lui 
fut  K  lui  n4:tu  toujours  inronnii  :  (.#;  nV»t  pa^idanM  un 
Mnir  profanif  par  la  di-liauclu;  qu'il  alluniirra  janiai.H 

îltin  hu%,  n 

fr.ntluni  U  fin  de  cm  dincdUiTi,  Malvina  «ftdit  toni- 
ïiHK  di^un  titir.  profondf:  irvciir  i?t  im!  iitmidoit  pluii 
damUit  M,  t'rior;  r:i:lui-C'i  parniiisoil  au^i  plon^f: 
flann  la  nuiditation^  loiiiqui?  nii»M  TouikinM  ouvrant 
LmuquArnmit  U  port<* ,  dffuianda  hi  uûhh  l'anny  ctoit 
b.  fr  ir:  la  i:royoi«i  nvtu:  voum,  lui  iiqiondit  Malvina 
avftc  unr  vivadti:  tiuMér.  d'inquifUndir.  Non,  Ma- 
rianne, |i;  ni:  Tai  point  vui:  driiuin  Ir  din^r,  l't  jr;  Taî 
rJierr.lf^A  mi  vain  cIh:z  niiMtiiMH  Hirton.  Ali!  mon 
Dim  !  »^i:rui  Malvina  ;  *«  fît  fiVlançant  auA»it6t  lior»  du 
hffit^rifiWiiUif  Ma  parr:ourut  touti:  la  mainon,  main 
inntilcifiant.  M»  Piior,  Ufmoin  de  hou  inquicturli?, 
ir»rtit  dan»  U:n  cour»  |)Our  t:ïu:tT.Ur.t  r#;nfant  ;  v.i  Mal- 
vina, riimontant  tji  di:iiordn?  en  appelant  â  haute 
voiX|  Fannyl  t^annyl  entendît  une  voix  qui  lui  i«^ 
p^iniloit  :  die  croit  rcconnoUrc  lu  voix  de  «a  fille)  elle 
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et  voilit  les  motifs  qui  la  detoi  minent.  Mais  sir  Edmond 
résiste  :  quoique  jouissant  d*une  fortune  assez  médio- 
cre,  il  préfère  son  indépendance  aux  richesses  et  aux 
dignités.  Sans  rejeter  précisément  cette  alliance ,  il  la 
remet  de  jour  en  jour;  et  la  crainte  qu'il  n'y  re- 
nonce ^  et  de  perdre  par-lk  un  titre  qui  fait  depuis 
long -temps  l'objet  de  ses  plus  violcns  désirs  ^  rend 
mistriss  iJirton  douce  et  flexible  avec  lui.  Cette  cir- 
constance lui  donne  donc  une  sorte  d'empire  sur 
elle,  et  je  dois  convenir  que  lorsqu'il  est  ici,  il  n'en 
use  que  pour  faire  du  bien,  et  qu'il  force  sa  tante  à 
ré[)andre  sur  les  pauvres  de  ce  canton  les  dons  qu'elle 
voudroit  lui  prodiguer  pour  se  Tattaclier.  —  Savez- 
vouSy  M.  Prior,  qu'un  caractère  qui  use  ainsi  de  son 
pouvoir,  doit  être  noble  et  généreux,  et  que  je  n'ar- 
range point  tant  d*estimables  qualités  avec  les  vices 
qu'on  lui  attribue  ?  —  Sir  Kdmon<l  a  eu  le  mallieui) 
Madame,  d'être  maître  de  lui  de  trop  Ixuine  heure; 
et,  jeté  dans  le  monde  sans  guide,  faute  d'avoir  su 
réprimer  ses  premiers  mouvemens,  ils  sont  devenus  ' 
une  source  de  corru|)tion.  Assurément  son  ame  est 
grande  et  belle;  je  l'ai  vu  même,  dans  plus  d^une  ' 
occasion  ,  porter  Tenthoubiasme  du  bien  jusqu'au  dé* 
lire  :  sa  paiole  est  inviolable  et  sacrée,  et  nulle  puis* 
sance  ne  l'y  feroit  manquer.  Courageux  jusqu'à  h 
téméiité,  rhonncur  lui  est  plus  cher  que  la  vie;  et  ' 
son  désintéressement  est  tel,  que  son  {)eu  de  forlunt  '" 
vient  du  sacrifice  qu'il  a  fait  de  la  sienne  à  sa  sœur,  ^ 
afin  de  faciliter  divers  arrangemens  qui  s'opposoîmt 
à  un  mariage  qu'elle  désiroit.  —  Kh  liien?  M.  PrioTi 
lui  dit  Malvina  émue,  et  en  se  pencliant  vers  lui 
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comme  pour  écouter  plun  aUcntivrioent.  —  Kh  bien! 
Madame,  c^est  du  nein  de  tant  de  vertus  que  Aelèvc 
one  pafMÎOD  «i  dé^ordonnc're  pour  les  femme»,  jointe  à 
une  telle  dépravation  de  piincipcn^  que,  tandis  r|u*il 
e»t  honnête  et  vrai  pour  le  rei»te  du  monde,  il  les 
sédnit  et  les  trompe  sans  remords.  Ce  nVst  |>as  seule- 
ment on  penchant  irrésistible  qui  Tentralne,  cest 
on  calcul  raisonni;  qui  le  conduit;  et  comme  le  désir 
ne  naît  chez  lui  que  de  Tattrait  du  sexe,  et  non  du 
choix  do  cceur,  il  na  connu  que  ces  intrigues  que 
Foccaflion  commence,  que  le  plaisir  achève,  et  que 
k  dcgoùt  détruit.  L*amour,  le  véritalde  amour  lui 
fat  et  lut  fiera  toujours  inconnu  :  ce  nesl  pas  dans  un 
cœur  profané  par  la  débauche  qu*il  allumera  jamais 
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Pemiant  la  fin  de  ce  discours,  Malvina  étoit  tom- 
bée dan»  nne  profonde  rêverie  et  ne  sembloit  plus 
ëcooter  M.  Prior;  celui-ci  paroissoil  aussi  plongé 
dans  la  méditation,  lorsque  miss  Tomkins  ouvrant 
brosqoeTnent  la  porte ,  demanda  si  miss  Fanny  étoit 
b.  «r  Je  la  croyois  avec  vous,  lui  ré|)Ondit  IVfalvina 
avec  one  vivacité  mêlée  d*inqiiiétude.  — JVon,  Ma- 
dame, |e  ne  Tai  point  vue  de|)uis  le  diner,  et  je  Tni 
diercliée  en  vain  chez  mistriss  Bir^on.  —  Ah!  mon 
Dieu  !  s^écria  Malvina  ;  n  et  s  élançant  aussitôt  hors  de 
Tuppartenient,  elle  parcourut  toute  la  maison,  mais 
imitileiiient.  M.  Prior,  témoin  de  son  inquiétude^ 
wrtîl  dans  les  cours  pour  cliercher  Tenfant  ;  et  Mal- 
vina, remontant  en  désorrlre  en  appelant  h  haute 
toix,  Fanrrjrl  Fanny!  entendit  une  voix  qui  lui  ré- 
pcmdoit  :  elle  croit  reconnoltrc  la  voix  de  sa  fille  3  elle 
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marche  de  ce  côte,  ouvre  plusieurs  portes ,  et  entrant 
dans  un  appartement  qui  lui  étoit  inconnu ,  aperçoit 
sir  Edmond  Seymour^  seul  avec  la  petite  Fanny  sur 
ses  genoux.  Le  plaisir  de  la  retrouver ,  Tinquidlude 
qu*elle  avoit  eue  ,  et  la  surprise  qu*elle  dprouva  lui 
causèrent  une  telle  impression  y  que  ses  forces  ne  lui 
permirent  pas  d*avancer  ;  pâle  et  tremblante ,  ella 
tomba  sur  une  chaise  auprès  de  la  porte ,  en  tendant 
les  bras  à  son  enfant.  Fanny  vint  aussitôt  s*y  jeter,  et 
Malvina,  la  pressant  sur  son  sein,  Taccabla  des  plus 
tendres  caresses.  Sir  Edmond  s*approcha  d'elle  très- 
ému.  «  Que  je  suis  coupable  !  lui  dit-il  ;  je  vois,  à  votre 
agitation,  quelles  cruelles  alarmes  je  vous  ai  causi^es; 
me  seroit-il  possible  d'en  obtenir  le  pardon?  —  Je  Tai 
retrouvée,  répondit-elle  en  montrant  Fanny,  je  la  vois, 
je  la  tiens  dans  mes  bras ,  et  je  me  sens  trop  heureuse 
pour  songer  à  me  plaindre  de  personne....  »  Sir  Ed- 
mond la  regarda  long-temps  en  silence;  ses  yeux  se 
mouillèrent  de  larmes,  puis  il  dit  :  «  Se  peut -il  que 
de  tels  sentimens  ne  sortent  pas  du  cœur  d'une  mèreT 
Non,  ajouta-t-il  ensuiteavec  plus  de  vivacité,  cen*eft 
pas  là  la  nature,  mais  c'est  mieux  qu'elle. — Le  croyet» 
vous  possible?  lui  demanda  Malvina  avec  douceur. — 
Oui ,  d*aujourdlmi  seulement  ;  il  n'appartenoît  qu'à  ' 
vous  de  m'apprendre  qu'on  pouvoit  la  surpasser.  — 
Malheur  à  qui  voudroit  le  tenter!  reprit-elle;  le  bien 
D^est  que  là  où  est  la  vérité;  qui  veut  aller  plus  loio^ 
s'égare.  —  Assurément,  répliqua-t-il,  d'autres  ont  dît 
cela  avant  vous,  mais  nid  ne  Ta  dit  comme  %'ous**«. 
La  surprise  que  vous  faites  naître  peut  seule  éffàit^ 
le  plaisir  qn*on  ressent  à  vous  voir  j  tout  ce  que 
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monde  offre  d^aimable  ne  m  avoit  point  donne  ridée 
de  ce  que  j'ai  trouvé  ici,  et....  Vous  aurois-jc  fuchée^ 
Madame  y  a)outa-t-il  vivement  en  voyant  que  Malvina 
selevoit  pour  se  retirer,  et  ine  punissez-vous  d*avoir 
été  trop  sincère? — Trop  peu  accoutumée  au  monde 
pour  en  comprendre  le  lan{;;age,  lui  dit-elle,  je  ne  sais 
point  y  répondre,  et  je  vous  aurois  su  ^vé  d'une  dis- 
tinction qui  me  Tauroit  épargné.  »  Et  elle  s'éloignoit 
toujours.  Sir  Edmond  la  suivant  d*un  air  agité,  s'é- 
cria :  «  Kt  croyez-vous  qu'il  soit  possible  de  le  parler 
avec  vous?  Toile  habitude  «(u'on  en  ait,  ne  doit-on 
pas  lu  perdre  en  vous  voyant  !  «  Celte  espèce  d'aveu 
rappela  à  Malvina  ce  que  lui  avoit  dit  M.  Prior,  et 
un  demi -sourire  efllcura  ses  lèvres.  Sir  Edmond  le 
vit,  et  ajouta  :  «Je  respecte  votre  silence,  et  n'ose 
vous  interroger  sur  votre  sourire  ;  mais  j'ai  lieu  de 
craindre  qu'on  ne  m'ait  pointa  vous  sous  des  couleurs 
odieuses.  — Rassurez-vous,  dit-elle  en  l)adinant,  si  on 
m'en  a  dit  du  mal,  on  m'en  a  dit  plus  de  l)icn  encore.  » 
Et  en  parlant,  elle  se  rapprochoit  de  la  porte,  et  sir 
Edmond  la  suivoit  toujours,  prêt  à  lui  prendre  la 
main ,  mais  sans  jamais  oser  le  tenter.  «  Et  peut-être 
aurez-vous  cru  l'un  plutôt  que  l'autre?  lui  demanda-t- 
il.  —  Au  contraire,  lorsqu'on  me  parle  d'un  étranger, 
je  vous  assure  que  je  suis  toujours  plus  disposée  à 
croire  le  bien  que  le  mal.— Assurémont,  je  ne  suis 
qu'un  étranger  pour  vous. — Mais  il  me  semble  qu'oui, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  et  tournant  le  bouton  de  la 
porte  pour  sortir.  »  Au  moment  oCi  elle  l'ouvroit ,  celle 
|.  qui  donnoit  sur  le  corridor  s'ouvrit  aussi  ;  une  iommo 
parut  et  la  referma  aussitôt  en  faisant  un  cri.  A  cotte 


•jO  MALTTNA. 


voix,  Malvina  crut  rcoonnoîtrc  mîss  Mclmor,  et  son- 
geant coml)icn  il  dcvoit  lui  paroîtrc  extraordinaire  de 
la  trouver  chez  sir  Edmond,  elle  ne  pensa  pas  qu'il 
pouvoit  Têtre  pour  le  moins  autant  d'y  voir  entrer 
miss  Mclmor.  Sir  Edmond  feignit  de  n'avoir  vu  ni 
entendu  [)er8onne  ;  mais  saluant  respectueusement 
Malvina,  il  ne  la  retint  plus.  Elle  descendit  aussitôt*' 
rlicz  mistriss  Birlon  oïl  elle  trouva  M.  Prior,  et  elle 
leur  raconta  avec  tant  de  simplicité  le  hasard  qui  l'a- 
voit  conduite  clicz  sir  Edmond,  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'en  conçurent  aucun  soupçon. 

Celui-ci  les  rejoignit  Inentot  ;  Malvina  ne  songea  pas 
à  se  retirer,  et  mistriss  Birton  ne  crut  pas  devoir  l'en 
faire  souvenir;  cen'ost  pas  qu'elle  ne  fût  inquiète  de  voir 
son  neveu  auprès  d'une  si  charmante  femme.  Depuii 
l'instant  où  Malvina  dtoit  entrée  dans  sa  maison,  elle 
s'étoit  vivement  repentie  de  l'y  avoir  reçue,  et  ne 
s'dloit  occupée  que  des  moyens  d'empôcher  sir  Ed- 
mond de  la  voir;  car,  outre  le  penchant  qu'elle  lui 
connoissoit  poiu*  les  femmes  en  général,  elle  sentoit 
«[u'il  y  avoit  dans  Malvina  de  quoi  inspirer  plus  qu'un 
gofit,  et  par  conséquent  de  quoi  la  faire  trembler 
pour  l'union  jM-ojelée  avec  lady  Sumerhill.  Mais,  d'un 
autre  coté ,  il  étoit  essentiel  de  ne  pas  heurter  l'hu- 
meur indépendante  de  ce  fier  jeune  homme,  en  lui 
laissant  voir  que  c'étoit  h  «lessein  qu'elle  éloignoit  Mal-  , 
vina.  Elle  savoit  trop  que  c'eftt  été  poiirlui  une  rai- 
son de  plus  de  vouloir  la  connoître,  et  que  ncs'étant  , 
jamais  soumis  c^  la  volonté  d'aiitrui,  s'opposer  à  un 
de  ses  désirs,  étoit  risquer  de  l'exciter;  aussi  mettoit-**, 
elle  tout  son  art  h  lui  persuader  qu'elle  s'eflbrçoit 
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d'attirer  madame  de  Sorcy  au  milieu  d'eux,  mais  que 
ses  efforts  étoiént  vains,  parce  que  le  caractère  de  sa 
cousine,  sauvage  et  misanthrope,  ne  cédoit  jamais  à  la 
complaisance.  En  les  trouvant  ensemble  le  matin ,  la 
crainte  de  voir  tous  ses  projets  détruits  l'avoit  empê- 
chée de  contenir  le  premier  mouvement  d'humeur; 
nais  en   réfléchissant,   elle  avoit  compris  que  pour 
pouvoir  tromper  Edmond,  il  falloit  feindre  un  air 
satisfait,  lorsqu'un  hasard,  qu'elle  n'auroit  pu  éviter, 
le  réuniroit  à   Malvina.  Ainsi ,    dominant  l'anxiété 
qu'elle  ëprouvoit ,  elle  fit  beaucoup  de  caresses  à  sa 
cousine,  et  de  frais  pour  être  aimable  :  elle  l'étoit  beau- 
coup quand  elle  le  vouloit  ;  chacun  s'en  aperçut,  et  elle 
plusqu^un  autre  :  alors  son  amour-propre  satisfait  lui  fit 
un  peu  oublier  ses  craintes,  et  la  mit  dans  une  situation 
intérieure  assez  douce  pour  donner  de  la  grâce  à  tout 
ce  qu'elle  disoit.  La  conversation ,  vive  et  brillante 
avec  sir  Edmond,  devenoit  instructive  et  sentencieuse 
dans  la  bouche  de  M.  Prior  ;  ce  qui  Tauroit  même  ren- 
due un  peu  grave,  si  Malvina  n'eut  tempéré  cet  elFet 
en  y  répandant  la  teinte  touchante  et  voluptueuse  d'une 
tristesse  qui  n'étoit  presque  plus  que  de  la  méian-       \ 
colie.  Quant  à  mistriss  Melmor,  si,  à  chaque  phrase 
de  mistriss  Birton,  elle  n'eut  tnurmuré  tout  bas,  e/ta/"- 
mant  !  charmant!  en  regardant  les  autres ,  comme  pour 
leordire:  Que  répondez-vous  à  cela?  sa  présence  eût 
produit  à  peu  près  TcfTet  d'un  meuble  de  plus  dans 
Fappartement.Poursa  fille,  qui  ne  savoit  causer  qu'à 
Faide  de  la  plaisanterie  et  de  ces  petites  phrases  entre- 
coupées, à  l'usage  des  esprits  frivoles  et  superficiels, 
^étoitpeu  propre  à  prendre  un  rôle  dans  une  con- 


vorsation  S(>riru.sc  fît  suivie  :  aussi  ne  manquoit-clle 
jamais  roccasion  de  se  inoquor  de  ceux  qui  y  Irou- 
voiontdu  plaisir;  et  sur  ce  points  (l(*puis  long-lemps 
madame  de  Sorry  et  M.  Prior  dloient  rohjet  de  sa 
raillerie.  EUeavoit  cspdrd  mettre  sir  Kdmond  dans  son 
parti  y  parce  <|u*etant  connu  par  son  talent  pour  le 
))ersi(nagey  rarement  ce  genre  s*unit-il  h  un  fond  so^ 
lide.  Mais  il  possedoit  tous  les  genres  d^esprit^  et  sa- 
voit  £lrc  profond  dans  la  solitude ,  comme  In^illant 
dans  le  grand  monde.  Elle  s'en  aperçut  avec  dépit  ; 
et  irrilde  du  plaisir  cpi'il  send)loit  prendre*  h  discuter 
avec  Malvina,  et  du  silence  qu'elle  dtoit  obligée  de 
garder^  elle  se  mit  à  l)oud(*r  dans  un  <:oin.  A  plu- 
sieurs reprises  y   Malvina  lui  adressa  la  parole  et  lui 
fit  p'usieurs  provenances  ;  mais  toutes  furent  repoussdcs 
avec  aigi-eur,  et  1(^  Ion  sec  de  ses  réponses  détermina 
Malvina  à  ne  plus  lui  parler.  A  la  fin  miss  Melmor 
s'ennuya  crun  rôle  qui  convenoil  si  peu  h  son  go&t, 
et  se  levant  avec  Inimeur  ^  elle  fut  s'asseoir  devant 
lin  piano  qui  (Uoit  au  bout  de  la  cliambrcy  (;t  prdluda 
quelcpies  airs.  Malvina  fut  la  première  à  se  rapprocher 
d*ellc  pour  Tecouter  ;  elle  loua  beaucoup  son  talent  et 
su  brillante  c^xeculion.    Miss   Melmor  la  regardant  » 
comme  si  elle  eût  fait  peu  de  cas  d(*  ses  dloges^  ap))ela 
sir  Kdmondy  et  lui  proposa  de  chanter  un  duo  italien. 
«  Non,  noiiy  dit  mistriss  liirton  ^  puisque  nous  voilà 
reunis^exécutcms  plutôt  qucdques  nujrceauxde  c(*s  par* 
titions  d'opéra  français. — Quoi  !  vous  avez  ici  Armidc, 
Alccste,  OKdipe,  tous  ces  innnortc^ls  chefs-d'œuvre  de 
notre  scène  ?  s'dcria  Malvina  en  parcourant  les  caliicriw^^ 
qui  dtoient  devant  elle.  O  chère  mistriss  Dirtou!  on 
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Toit  bien  que  vous  avez  toujours  le  cœur  un  peu  fran- 
çais. —  Pour  moi  y  reprit  miss  Melnior  dédaigneuse- 
ment, \e  ne  connois  rien  de  plus  triste  et  de  plus  froid 
qae  cette  langue,  et  je  ne  pense  pas  qu*on  puisse  ja- 
mais rien  dire  d*aimable  avec  elle.  —  Priez  madame 
deSorcy  d'en  prononcer  quelques  mots,  répondit  sir 
Edmond,  et  je  suis  sur  que  votre  incrédulité  cessera. 
—  Peut-être  que  non,  ajouta-t-elle  d*un  air  plus  dé- 
daigneux encore,  mais  en  baissant  la  voix;  ma  tête  ne 
s'exalte  pas  si  facilement  ;  un  mot  ne  me  la  fait  pas 
perdre. — Ah  !  ce  n  est  pas  la  tcte  qui  est  en  danger  au- 
près d'elle.  —  Le  cœur,  voulez-vous  dire,  reprit-elle 
arec  ironie  :  heureusement,  pour  certaines  gens,  qu'ils 
n'ont  rien  à  risquer  de  ce  côté-lù  ;  mais  ils  lui  diront 
qae  si ,  et  elle  les  croira  comme  tant  d'autres,  et  comme 
tant  d'autres,  ils  la  tromperont.  »  Pendant  cette  con- 
Tersation  que  Malvina  n'éloit  pas  censée  entendre, 
mais  dont  elle  ne  perdoil  pas  un  mot,  mistriss  Birton 
Aoit  passée  dans  sa  chambre  pour  chercher  la  partition 
d'GEldipe  :  elle  rentra  avant  que  sir  Edmond  eût  eu  le 
temps  de  répondre;  ce  qui  le  fucha  sans  doute,  mais 
moins  que  Malvina.  «  Voyons,  Kitty,   dit  mistriss 
Birton  en  posant  la  musique  sur  le  pupitre,  accompa- 
gnez-nous ce  beau  trio.  »  Miss  Molmor  essaya  ;  mais 
elleétoit  exécutrice  et  non  pas  musicienne;  elle  jouoit 
comme  un  maître,  et  dcchiffroit  comme  une  écolière, 
de  sorte  qu'il  lui  fut  impossible  de  faire  ce  qu'on  lui 
demandoit.  «  Je  suis  sûr  que  madame  de  Sorcy  rous- 
sira mieux,  lui  dit  sir  Edmond.  — Quand  cela  seroit, 
répondit- elle,  je  n'y  aurois  aucun   mérite,  j'ai  été 
nourrie  avec  cette  musique  dgs  mon  enfance.  —  Je  ne 
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mVtbnne  pas  a1oi*s  que  vous  ayez  Tair  si  languissant^  re-  a 
prit  miss  Melmor,  car  c'est  assurément  une  triste  nour-  a 
riturc. — Mais  si  la  musique  italienne  vous  plaît  mieux,  ^ 
nous  n^avons  qu'à  laisser  celle-ci  ^  lui  répondit  Malviaa  »] 
avec  douceur. — Non,  non,  cousine,  repartit  mistrisi  54: 
Birton,  prenez  la  place,  et  que  cette  céleste  mélodie  1,^ 
nous  fasse  oublier  les  horreurs  de  ces  sauvages  mon-  ij 
tagnes,  et  nous  tran^sporte  un  moment  dans  notre  pa-  ^^^ 
trie.  »  Miss  Melmor  se  leva  aussitôt ,  et  poussant  bru»-  ^, 
quement  sa  chaise,  elle  fut  s'asseoir  bien  loin  de  là^-v,. 
comme  déterminée  à  ne  pas  écouter.  A  Taide  d*nne  y. 
main  K^gère,  et  d'une  oreille  délicate,  Malvina  rendit  - 
les  partitions  les  plus  compliquées  avec  go&t  et  faci-  ^ 
lité  :  on  pouvoit  avoir  une  exécution  plus  rapide,  mais 
non  pas  un  jeu  plus  agréable.  Cependant  mistriss  ^ 
Birton  fut  bientôt  fatiguée ,  elle  vouloit  qu  on  crût 
quelle  aimoit  passionnément  la  musique,  mais  une 
heure  d'harmonie  étoit  tout  ce  quelle  pouvoit  sup- 
porter :  d'ailleurs,  la  présence  de  Malvina  lui  pesoit, 
SCS  talens  la  cliagrinoicnt,  et  pour  faire  cesser  une  si- 
tuation assez  pénible,  elle  feignit  une  migraine,  et 
sous  ce  prétexte,  engagea  chacun  à  se  retirer. 
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ClIAPITRK  IX. 
La  Nourrice. 

Sans  on  attribuer  la  cause  à  personne  en  particulier, 
Malvina  sentoit  bien  que  cotte  soirée  n'avoit  point  été 
sans  attrait  pour  cUej  cUc  croyoit  mcmc  y  avoir 
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•Milnr  assex  de  plaisir  pour  que  nùsthss  Rii  ton  ne 
dàt  pas  craindre  de  la  gêncM*  en  lVn{<;agount  à  repren- 
Irerbabîlude  de  dese*:ndro  tous  les  jours.  Kn  consé» 
»  elle  attendit  le  lendemain  avec  une  ouriosil<$ 
d'inquiétude,  pour  voir  si  sa  cousine  ne  lui  feroit 
lien  dire  à  cet  <fgard;  mais  elle  n*en  entendit  point 
prier.  Son  diuer  lui  Fut  servi  comme  h  Tordinaire;  et 
le  »oîr ,  tentée  de  joindre  la  societt^y  elle  ne  Tosa  point  » 
pmsrmenl  parce  quVIle  en  avoit  envie;  elle  se  disoit 
\Âcn  quVIlo  ne  le  désiroit  que  par  IVspoir  de  distraire 
a  Instessr;  mais  si  elle  n*avoit  eu  que  ce  motif,  elle 
aaaroit  pas  tant  réfléchi  pour  de>cen<Ire^  elle  n'Iiési-* 
tvut  que  parce  qu*au  fond  elle  en  avoit  un  autre ,  et 
CTîe,  sans  le  dénuler  elle-mcme.  rinstinct  lui  faisoit 
cri.iHlie  que  les  autres  ne  le  devinassent. 

\jk  voilà  donc  encore  solitaire;  les  jours  st*  passent  : 
ni»trt«s  Utrton  vient  la  voir  souvent ,  dans  le  but  secret 
iWlui  ôter  tout  prétexte  de  descendre;  elle  évite  de 
!u  parler  d'une  réunion  que  Malvina  n*ose  pas  pro- 
\<^T^  et  feint,  auprès  de  son  neveu,  de  ne  jamais 
nr^nter  citez  sa  cousine  sans  employer  les  sollicita- 
'uvns  les  plus  puissantes  pour  Tengager  à  Taccompa- 
p^r,  mais  infructueusement. 

I^^  clioses  en  étoient  1^,  lorsqu'un  dimanche  matin, 
'i  prtite  Fanny  entra,  en  sautant,  dans  la  chambre 
*>  sa  mère,  et  lui  dit  tout  essoulUée  :  «»  A/oleta  est  en 
^s,  maman;  comme  Técole  est  fermée  aujourd'hui, 
^lie  vient  jouer  avec  moi  :  veux-tu  <|ue  nous  allions 
îiirc  ensemble  des  houles  de  neige  dans  la  cour?  — 
Kt qu'est-ce qu'Azolet a ,  mon  enfant?  —  C'est  la  petite 

tte  si  jolie  qui  chante  si  bien,  et  qui  j^arle  comme 
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nous.  — La  filleule  de  sir  Edmond?  reprit  Malvina  en  ft 
rougissant  un  peu.  —  Oui  y  maman  ;  mais  est-ce  que  i^ 
cela  empêche  qu'elle  ne  puisse  être  bonne?  —  Non,  m 
mon  enfant;  au  contraire ^  sir  Edmond  est  fort  bon  su 
lui-même  y  je  crois.  — Eh  bien!  maman ,  imagine*toi  ^i 
que  ma  bonne  dit  toujours  que  non,  que  c'est  mt"»}! 
menteur,  et  qu'il  fait  semblant  d'être  aimable  pour  m\ 
attraper  les  autres,  et  puis  encore  tout  plein  de  choMi  fk 
que  j'ai  oubliées.  —  Tu  fais  bien,  ma  Fanny,  d'oublier  ifc 
le  mal  qu'on  te  dit  des  autres  ;  mais  va  joindre  ta  i 
petite  compagne^  j'irai  vous  trouver  dans  un  instant.  »  ;^t^ 
La  petite  sortit,  et  Malvina  se  tournant  aussitôt  ven^gg 
miss  Tomkins,  lui  dit  :  ce  Pourquoi  répétez-vous  à  '^ 
cet  enfant  des  propos ,  des  contes  que  vous  ne  devriet  14 
pas  écouter  vous-même? —  Je  peux  bien  assurer  Ma-  ^j^ 
dame,  que  ce  ne  sont  pas  des  contes,  et  que  très-cer-  ^f 
tainemcnt  je  ne  dis  pas  la  moitié  de  ce  que  je  sais.  — ■  ^j 
Mais  j'cspcre,  en  ellct,  que  ce  n'est  pas  Fanny  que  .^ 
vous  prendriez  pour  confidente  de  tous  les  rapports  ^^ 
qu'on  s'amuse  à  vous  faire.  — Assurément,  Madame;  ^ 
car  lorsque  mistriss  Tass  vient  dans  ma  chambre,  nous  ;^ 
avons  toujours  soin  de  nous  entretenir  à  voix  basse....  .^ 

Ah!  si  Madame  savoil  la  manière  dont  sir  Edmond  se  ., 

fil» 

conduit  ici  !....  —  Dispensez-vous  de  mêle  dire,  Tom-  . 
kins,  répondit -elle,  je  ne  suis  point  curieuse  de  le 
savoir.  » 

."r 

Malvina  sortit  alors  de  sa  chambre,  non  sans  éprou-  , 
ver  un  h^gcr  mouvement  de  curiosité  sur  la  manière  )^ 
dont  sir  Edmond  se  conduisoit;  mais  cûl-il  été  plus 
fort  encore,  elle  auroit  rougi  de  le  satisfaire  par  le  ^ 
rapport  d'un  domestique ,  ou  le  bavardage  d'une 
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ionme  *  de  •  chambre.  Sans  savoir  précisément  quela 
«toient  les  torts  dont  on  accusoit  sir  Fldmond ,  elle 
dninail  assez  de  quelle  espèce  ils  pouvoient  être,  et, 
audgxé  soo  indulgence  ordinaire,  elle  ne  se  sentoit 
ptt  disposée  à  leur  en  accorder.  Tout  en  rêvant  ainsi  ^ 
die  se  trouva  dans  la  cour;  Azoleta  vint  se  jeter  à  sou 
CDB  avec  ooe  tendre  ingénuité ,  et  Fanny  ne  tarissoit 
ftf  mur  les  bonnes  qualités  de  sa  nouvelle  petite  com- 
|iagDe.  Tandis  que,  pour  sVcliauflery  Malvina  s*amu* 
suit  à  courir  avec  les  enfans,  sir  Edmond  parut  à 
qndqœ  distance;  il  marcboit  fort  vite  :  en  la  voyant, 
Â  la  salua,  mais  passa  son  chemin  sans  s*arr£ter.  Mal- 
TÎna  ne  s^aitendoit  pas  k  le  voir,  et  dans  la  disposition 
M  elle  éioîtii  son  égard,  peut-être  n*en  a  voit-elle  pas 
«ovie;  mais  elle  s^attendoit  encore  moins  au  peu  d  at- 
tention qu^il  lui  marquoit.  Suiprise  de  ce  procédé, 
«Ue  le  suivoit  des  yeux  en  silence,  lorsqu*Azoleta  vint 
lai  dire  tout  bas  à  Toreille  :  v  Je  paiie  que  je  devine 
oa  va  mon  parrain.  —  Peut-être  ne  veut-il  pas  qu*on 
kiacbe,  Axoleta.  —  Assurément,  car  il  ne  veut  ja- 
mais qu'on  dise  quand  il  fait  plaisir  à  quelqu'un  ;  mais 
venez  avec  moi ,  et  vous  verrez  si  je  me  trompe.  ^ 

Le  petite  (lUe  se  mit  k  courir;  Fanny  la  suivit  et 
Malvina  aussi,  non  pour  aller  surprendre  sir  Kdmond, 
auûs  pour  retenir  les  enfans  et  les  empêcher  de  com- 
aettre  une  indisciétion  :  elle  les  appeloit,  ils  n^cn 
teaoient  compte  et  couroic-nt  toujours.  Arrivés  à  la 
porte  d^one  petite  maison  basse  qui  se  trouvoit  dans 
aae  des  Lasses-cours  les  plus  reculées,  Azoleta  s*ar- 
îvii,  et  mettant  le  doigt  sur  la  bouche  :  «  Paix!  dit- 
dleà  Malvina,  il  va  vous  entendre}  »  et  puis  poussant 
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(louccmcnl  la  première  porle,  mardiant  sur  la  poînle  '^ 
(lu  pied,  el  preiiaril  Malvina  par  la  main,  elle  lui  *• 
montra,  à  traveiA  une  porle  vitrée,  dan»  le  fond  d*une  ^ 
cliandire  i\m(v/s  propre,  ftir  Mdniond  appuyd  sur  le  dcii  ^ 
d*un  fauteuil  où  étoit  étendue  une  vieille  femme  pâle  ''- 
et  Kouffrante.  «  C*eHt  la  bonne  INorton,  la  nourrice  dt;^^ 
mon  parrain,  dit  tout  bas  Azoleta;  elle  {»*ef>t  trouvée  '''■ 
bien  mal  ce  matin  ;  sans  doute  on  aura  6li  le  dire  aa  '*": 
cliiitean;  cM^st  pour  cela  cjne  mon  parrain  accouroitlî  -^ 
vite,  car  il  est  si  bon!  et  elle  Taimc*  tant  !....  »  i 

Attendrie  au  dernier  point,  devoir  ce  jeune  homme,  ^i 
qu^on  lui  avoit  [leint  connue  si  frivole,  remplissant  •>' 
de  pieux  devoirs  auprès  d'une  fennne  misérable  et  ! 
infirme,  Malvina  ne  pouvoit  assez  se  reprocher  Topi-  > 
nion  désavantageuse  qu*elle  avoit  été  au  moment  de  • 
prendre  de  lui.  (Jli!  combien  elle  lui  pardonnoit  de  -.^ 
ne  s*âtre  pas  arrêté  auprès  d*<dle  !  (^)ue  son  motif  lui  ^ 
sendiloit  respectable,  et  cond)ien  elle  eût  élé  flicbft  o 
de  le  lui  avoir  fait  oublier!  car  Malvina  n*étoit  point  vi 
de  CCS  fennnes  superbes  qui  ne  sont  satisfaites  qu*au-  , 
tant  que  tout  cède  à  leur  pouvoir  ;  c*est  la  vanité  -^ 
seule  qui  prétend  à  cet  empire  :  Tamour,  quebpie  vio- 
lent qu*il  soit,  quand  il  règne  dans  un  cu:ur  honnûte,  -; 
rougiroit  que  ses  droits  remj)ortassent  sur  ceux  de  , 
riuunanité. 

(le  n'«*st  pas  que  M.'dvina  aimât  sir  Kdnnmd',  je  dil   .. 
seulenu;nt  ([ue,  TeAt-elle  aimé,  lui  ou  tout  autre^  ii    , 
étoit  dans  son  caractère,  sans  doute,  de  vouloir  être   r 
préférée  à  tout,  mais  que  la  vertu  le  fflt  ?i  elle;  et 
pour  ce  cœur  insitnsible  jusqu'alors,  et  décicfé  a  Tétrc 
toujours,  la  vue  d*unc  belle  action  quelle  admiroit 
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dcfiancCy  dtoit  bien  plus  dangereuse  que  des  ex- 
«ion»  |ia&sioiin<$cs  contre  lesquelles  sa  raison  au- 
.  su  Tarmer.  'FandU  que  toute  son  attention  etuit 
)li\cc  |Uftr  le  luiichant  tableau  (|uVlle  avoit  devant 
k  yeux  y   Kanny,   glacée  par  le  froid  et  s*ennuyant 
kVunmobililé   clt?  sa  mère,  la  tira  par  son  jupon  en 
Ibfnanl  de  s*cii  aller.  Malvina ,  préoceu)Wey  ne  Ton- 
Veidoil  pas  Y    reiifant  éleva  la  voix  :  a  ce  bruit ,  sir 
Eilmoiid  tourna  la  tête  et  s*avança  vers  la  porte  pour 
m  ce  i|uâ    le    produisent.   Malvina,  alarnije  detrc 
tttpii»e  |>ar  lui,  cpiant,  |M>nr  ainsi  dire,  sa  conduite, 
Miuit  voulu  fuir,  mais  il  nVtoit  plus  temps.  lA\c  seu* 
Ut^Q*ft\olr  Taîr  de  se  cacher  sendileroit  plus  déplacé 
9cott  que    cl*ctre  vue,  et,  quoi  qu*il  lui  en  coûtât, 
dlrirsta  à  sa  place.  Kn  la  voyant,  sir  Kilmond  fit  un 
ai,  ft  Malvtna  les  yeux  Imûsscs,  les  joues  colorées  du 
|iltts\if  incarnat, lui  dit  timidement  :  c<  IVeuez-vous- 
et  À  la  tendresse  de  votre  filleule,  de  mon  indiscré- 
tioii;r*cst  elle  qui  nra  amenée  ici,  sans  doute  pour 
ttclaire  voir  son  |Kirrain  dans  toute  fa  gloire.  —  Kn- 
tret.  Madame,  entrez,  répondit  sir  Kdmond  très-t>mu; 
cr  sprctade,  tout  ailligrant  cpi'il  est ,  ne  vous  elIVaiera 
pi>  :  venez  fortiiier  ma  pauvre  nourrice  contre  les 
terreurs  de  la  mort;  elle  iuqdore  la  miséricorde  di- 
urne, et  y  croira  sans  doute  davantage  en  voyant  un 
aage  auprès  d  elle.  —  Fst-elle  donc  si  mal?  dit  Malvina 
m  ft*avançanti  peut-être  seroit-il  à  propos  d  envoyer 
cWcber  M.  Piior.  »  La  bonne  femme  rentendit,  et 
tirvant  avec  peine  sa  fuible  voix  :  «  Mon,  non,  dit-elle, 
<ni  inutile;  ses  belles  paroles  me  soulageroienl  bien 
i&ouis  que  la  bonne  amitié  de  mou  cher  lils.  »  Corn- 
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bien ,  aux  yeux  de  Malvina^  ce  nom^  cet  ëloge  étoieot 
honorables!  combien  ils  couvroient  les  torts  du  vo* 
lage  Edmond  !  De  grosses  larmes  inondoient  ses  joues;  - 
et  prenant  la  main  desséchée  de  la  malade  :  tt  Vous  ■ 
soufirez  donc  beaucoup  ^  ma  pauvre  mère?  lui  dit-elle.  »  * 
Malvina  avoit  un  accent  si  excessivement  doux^  ^*9  ' 
suffisoit  de  Ten tendre  pour  être  ému.  La  nourrice  la 
regardant  aussitôt,  lui  dit  :  a  Vous  êtes,  je  crois^  la  •' 
dame  que  mistriss  Birton  a  menée  voir  les  pauvres  et  ■  ' 
les  malades  y  il  y  a  quelque  temps  :  ils  m'ont  tous  :: 
parlé  de  vous;  vous  leur  avez  fait  distribuer  des  se-  ^ 
cours;  chacun  vous  bénit  :  je  remercie  le  ciel  de  ne  i 
m'avoir  pas  retirée  a  lui  avant  devons  avoir  vue.  —  ; 
Ne  parlez  pas  tant,  ma  mère,  interrompit  sir  Ed«  <a 
mond,  qui  paroissoit  uniquement  occupé  de  Tétat  de  ^x 
la  malade,  n*épuisez  pas  vos  forces;  prenez  quelques  '. 
gouttes  de  ces  cordiaux  ;  et  voyez  si  vous  souhaitez  la  "i 
présence  de  M.  Prior.  —  Azolcta  a  été  le  chercher,  ] 
dit  Fanny  qui  se  cachoit  sous  la  robe  de  sa  mère,  -^ 
n'osant  pas  regarder  la  vieille  Norton ,  de  peur  de  la  i 
voir  mourir.  —  Mais  je  m'étonne  que  lorsque  quel-  oj 
qu'un  est  malade ,  M.  Prior  n'en  soit  pas  le  premier  ;; 
Instruit ,  demanda  Malvina  a  une  femme  qui  parois-  m 
soit  être  une  parente  de  la  vieille  Norton.  —  Oh!  ^ 
Madame,  répondit-elle,  il  est  si  occupé,  qu'on  craint  '^ 
de  le  déranger  :  on  le  trouve  toujouis  à  écrire  dans  ; 

son  cabinet de  beaux  discours,  assurément,  mais  ^ 

qui  ne  lui  laissent  pas  le  temps  de  venir  nous  voir c. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ait  jamais  refusé  personne,  lorsqu'on 
a  été  le  chercher....  non,  je  ne  puis  pas  dire  cela,  et. 
alors  il  sait  dire  de  bien  belles  choses..,.  »  L'entrée  de 
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M.  Prîor  interrompit  le  discours  de  celle  fi'inme.  l.c 
premier   objet  qui  le  fixa  fut  moins  la  malade  que 
Malviiia,  vi  s'npprorliantdc  celle-ci,  il  lui  dit  :  «  \  ous 
clés  donc  venue  être  témoin  de  ce  moment  lerriMe, 
de  ce   moment  cri(i(|UCy  oii  l\nne  inquiète  et  trem- 
blante arrive  sur  les  ironlières  irun  monde  inconnu? 
—  M.  Prior,  lui  dit  sir  Kdmond  tout  bas  et  en  mon- 
trant la  nourrice,  tâchez  de  tvouver  quehjues  paroles 
de  paix  à  la  portée  de  son  intelligence,  et  qui  railer- 
missent  son  ccvur.  » 

Malvina  se  leva,  et  cédant  li  INT.  Prior  la  place 
quelle  occupoit  auprès  de  la  malade,  elle  s*appuya 
sur  le  dos  du  fauteuil  auprès  de  sir  Mdmond.  «  Kh 
bien  !  ma  pauvre  Norton,  lui  dit  ^I.  IVior,  votre  cœur 
et  votre  chair  défaillent ,  mais  que  Dieu  soit  votre 
force,  et  il  sera  votre  portion  h  jamais;  dussiez-vous 
marcher  dans  la  valKe  de  la  mort,  ne  craignez  aucun 
mal  tant  qu'il  sera  avec  vous  ;  (|ue  son  bâton  et  sa 
houltriie  t*ous  rassurent  (0.  —  Ah  !  Monsieur,  (pie  sa 
volonté  soit  faite  et  non  la  mienne  ;  )e  m'y  soumets 
sans  murmurer,  et  puisse  notre  divin  Sauveur  inter- 
céder pour  moi  !  —  Confiez-vous  dans  la  clémence  du 
Très-Haut,  bonne  Morton,  car  c'est  un  bon  père  (|ui 
sait  de  quoi  nous  sommes  faits,  qui  se  rappelle  que 
nous  ne  sommes  que  poudre,  et  avec  lecpiel  il  y  a 
pardon  ,  afin  qu'il  puisse  être  aimé  autant  qu'il  est 
craint.  —  Fit  pourquoi  douterois-je  de  sa  miséricorde? 
U  est  témoin  que  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  «^  personne  ; 
mais  si  je  regrette  la  vie ,  c'est  li  cause  de  ma  piuivre 
famille  qui  reste  dans  la  misère  :  tant  que  j*ai  vécu , 

M"»*  CoTTiw.  n.  ^> 
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fai  partagé  avec  elle  les  bien  faits  de  mon  fils  Seymour  ; 
mais  en  me  perdant ,  que  lui  restera-t-il  ?  —  Moi ,  ma 
bonne  mère,  moi ,  reprit  vivement  sir  Edmond  ;  soyez 
sûre  qu'elle  ne  manquera  jamais  de  rien  tant  que  je 
posséderai  quelque  chose. — Je  sais  que  mon  Edmond  a 
un  excellent  cœur ,  reprit  la  vieille  nourrice ,  en  ver- 
sant SCS  dernières  larmes,  et  je  compte  sur  ses  pro- 
messes ;  mais  il  nW  presque  jamais  ici,  et  alors 

—  Moi,  j*y  serai  toujours,  interrompit  Malvina,  et  je 
tacherai  de  suppléer  à  ce  que  Téloignemcnt  de  votre 
fils  ne  lui  permettra  pas  de  faire.  —  Oui,  ma  mère, 
ajouta  sir  Edmond,  ému  et  satisfait  de  pouvoir  prendre 
un  engagement  de  concert  avec  Malvina  ;  nous  vous 
jurons  tous  deux  de  nous  entendre  et  de  nous  réunir 
pour  veiller  à  la  prospérité  de  vos  enfans.  »  Malvina 
avança  la  main  poi^r  prouver  qu'elle  étoit  de  moitié 
dans  le  serment,  et  sir  Edmond  la  saisissant  avec  viva- 
cité,  la  posa  entre  les  siennes  sur  les  genoux  de  la 
malade;  celle-ci,  touchée  de  leur  action,  et  tranquille 
sur  le  sort  de  sa  famille,  articula  foiblement  ces  pa- 
roles :  «  Laissez-moi  désoimais  ,  Seigneur ,  aller  en 
paix  (0,  »  et  expira  au  bout  de  quelques  minutes. 

Eln  s'en  retournant  au  château ,  la  physionomie  de 
M.  Prior  étoit  plus  grave,  celle  de  Malvina  plus  re- 
cueillie ;  sir  Edmond  lui-même  étoit  plus  sérieux; 
mais  reprenant  sa  vivacité  à  mesure  qu'il  s'éloignoit 
de  ce  triste  et  funèbre  spectacle,  il  s'écria  :  a  Les  geni 
d'église  auront  beau  faire  ,  ils  ne  me  persuaderont 
jamais  comment  il  est  utile  à  l'ordre  général,  qu'une 
Lonnéte  créature  qui  a  passé  sa  vie  dans  le  travail,  la 

(0  CanU((ue  de  Simëon. 
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ine  dans  la  misère  sans  avoir  joui  de  son  exis- 
;.  —  Eh'!  cpii  vous  dit  qu'elle  n'en  a  pas  joui  ?  rc- 
M.  Prîor  :  le  bonlieur  n'apparlicnt-iï  pas  bien 
aux  disciples  de  la  vertu  qu'aux  favoris  de  la 
ine?  et,  à  ce  titre,  mistriss  Norton,  n'a- 1- elle 
lu  vivre  plus  satisfaite  que....  que  vous,  peut-élrc? 
if  a  foi ,  cela  se  peut  bien ,  repartit  sir  Edmond  j 
a  manière  dont  les  choses  sont  arrang(^es  ici-bas , 
onviens  que  les  conditions ,  pour  (}tre  brillantes  ^ 
i  sont  pas  plus  heureuses  :  aussi ,  dans  le  cours 
[ie  vie  qu'on  regarde  comme  fortunée,  et  où  j'ai 
apte  bien  plus  d'heures  d'ennui  que  de  plaisir  , 
le  souvent  eu  occasion  de  douter  de  la  bont<5  d'une 
ssancc  qui  nous  donne  si  peu  de  biens  pour  tant 
maux.  »  Ces  paroles  irritèrent  M.  Prior  ;  et  regar- 
it  sir  Edmond  avec  indignation,  il  lui  dit  d'un  ton 
lément  :  «  Et  qui  es-tu ,  fils  de  l'homme,  toi  qui  n'es 
ti  de  la  poussière  que  du  jour  d'hier,  pour  élever 
e  voix  téméraire  contre  ton  Créateur?  OCi  sont  tes 
'es  pour  critiquer  l'arrangement  de  l'univers ,  toi 
(it  le  partage  est  si  fort  au-dessus  de  ce  que  tes 
las  te  donnent  le  droit  d'attendre?  —  Je  vous  as- 
•e,  M.  Prior,  répondit  sir  Edmond  en  souriant, 
e  je  sens  fort  bien  le  peu  que  je  vaux ,  et  que  j'ai 
e  très-foible  idée  de  mon  mérite  ;  mais  si  Dieu  me 
aloit  sans  tache ,  que  ne  m'a-t-il  créé  parfait  7  Pour- 
m  ni*envoie-t-il  d'aimables  tentations ,  s'il  doit  me 
inir  d*y  avoir  cédé  7  et  de  quoi  puis-je  être  cou- 
ble,  quadd  je  ne  fais  qu'user  de  ce  qu'il  me  donne? 
•Peut-être  l'étes-vous,  reprit  Malvina  avec  un  re- 
ird  touchant;  si  vous  avez  été  averti  par  la  con- 

6. 
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science  en  même  temps  que  tenté  par  les  passions ,  si 
vous  avez  vu  le  bien  en  faisant  le  mal,  et  si,  en  suc- 
combant, vous  avez  senli  que  vous  pouviez  résister.  » 
Sir  Edmond  rougit ,  et  se  retournant  du  côté  de 
M.  Prior  :  «Ecoulez  bien,  lui  dit-il,  voilà  ce  qu'il 
faut  dire  et  comment  il  faut  dire,  lorsque,  dans  votre 
chaire  apostolique ,  vous  voulez  réveiller  la  conscience 
du  pécheur  et  ouvrir  les  yeux  de  Timpie  5  mais  il  fau- 
droit  y  joindre  ce  regard,  cet  accent  et  ces  levures'  '' 
charmantes  où  les  grâces  reposent  près  de  la  sa^' 
gesse  (0.  »  En  parlant  ainsi,  ils  arrivoient  au  château  ; 
M.  Prior  les  quitta ,  et  Malvina  se  préparoit  à  monter 
chez  elle,  lorsque  sir  Edmond  la  retint  et  lui  dit  :    ' 
((  Eh  quoi ,  Madame  ,  toujours  nous  fuir  !  toujours*  ' 
inaccessible  à  nos  vœux  et  aux  instances  de  mistriss*  ^ 
Birton  !  — Quelles  instances  ?  reprit-elle  un  peu  sur-    ^ 
prise.  —  Mais  vous  n'ignorez  pas  ,  sans  doute  ,  que.  ' 
votre  cousine  se  désespère  de  Tobstination  (  passez-moi 
ce  mot,  c'est  elle  qui  le  dit)  avec  laquelle  vous  refuses 
de  vous  joindre  à  nous.  »  Malvina  sourit.  «  Vous  plai-    j 
santez,  sir  Edmond  ;  assurément  ma  cousine  ne  porte 
point  de  pareilles  plaintes  contre  moi.  — Je  vous  as-   ■} 
sure ,  Madame ,  que ,  comme  il  n'y  a  point  de  jour    ' 
oh  je  ne  lui  demande  plusieurs  fois  pourquoi  nous  ne    ' 
vous  voyons  jamais,  il  n'y  en  a  pas  où  elle  ne  me 
réponde  que  tous  ses  efforts  pour  vous  attirer  dans    * 
le  salon    sont   aussi   répétés  qu'inutiles.  »   Malvina»  ^ 
voyant  l'intention  de  sa  cousine  sans  en  comprendre   - 
le  motif,  répondit  avec  assez  d'embarras  :  «  Mais  s'il  ^ 
étoit  vrai  que  j'eusse  résisté  aux  prières  de  mistrisft 

(1)  Dr/dea. 
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Birton  ,  comment  supposez -vous  ?....  —  Que  vous 
r.KrUf*ie  aax  miennes,  interrompit-il  vivement  :  non, 
Mariame  ,   je  ne  suis  pas  si    prcsompturux  ;  mais, 
comme  vous  ne  viviez  pas  aussi  solitaire  avant  mon 
arriArtitç ,  c'cîst  me  dire  assez  que  ma  présence  vous 
rend  ce  séjour  ciésagrëahle ,  et  que  vous  désirez  me 
le  voir  quitter.  —  Vous  interprétez  mal  ma  conduite, 
Monsieur,   repondit- elle  un  peu   tioublee;  ce*  nVst 
pafi  vous,  mais  de  bien  cliers  souvenirs  qui  me  re- 
tîi^nnent  dans  ma  solitud   ;  et  si  je  croyois  que  mon 
âoignement   afiligeât    mistri'^s    Birton  ,   je    pourrois 
bîf*n....  —  Ma  tante!  ma  t^nte  !  s'écria  sir  Edmond, 
m  prenant  la  main  de  Malvina  et  Tentrainant  dans 
Tappartement  de  mistriss  Birton,  voilà  madame  de 
Sofcy  qui  prétend  que  je  plaisante,  lorsque  je  l'assure 
que  vous  vous  désolez  d'être  privée  de  sa  société  : 
\*ii^Tiez  vos  prières  aux  miennes ,  ma  chère  tante ,  et 
prat-étrc  Temporterons-nous.  »  Mistriss  Birton  rou- 
pt^  mais  prenant  son  parti  sur-le-cliamp  :  «  Ma  cou- 
ine sait,  dit-elle,  comljien  sa  présence  nrest  ciicre  : 
ii  '\p.  n^ai  point  voulu  gêner  son  goût  extrême  {our  la 
r*îtraitc,  elle  aura  apprécié,  j'espère,  le  dé^intéressc- 
mimt  qui  me  faisoit  préférer  son  repos  à  mon  plaisir; 
mais  puisquVlIe  commence  à  se  lasser  de  c<ftte  vie 
r^rée,  je  suis  prête  à  accueillir  son  cliangement  avec 
«ae  grande  joie,  n  IjSl  réponse  équivoque  de  mistriss 
Krton  laissoit  Malvina  incertaine  ,  lorsque  sir  Kd- 
moud,  impatient  d*en  avoir  une  positive,  sVcria  :  «  Je 
votji assez  clairement,  ma  tante,  qu'il  faut  me  décider 
ii  voas  quitter  -,  tant  que  je  serai  près  de  vous,  madame 
deSorcy  n'y  viendra  qu'a  conlrc-cœur....  — J  adopte 
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votre  projet  y  Edmond ,  interrompit  vivement  mistriss 
Birton,  vous  perdez  votre  temps  ici  ;  des  devoirs  ^  des 
engagemens  vous  appellent  à  Edimbourg  ;  retour- 
nez-y^ alors  j  du  moins ,  ma  belle  cousine  sera  libre.... 
—  Ce  ne  sera  point  Monsieur  qui  pourra  gêner  ma 
liberté;  interrompit  Malvina  à  son  tour  avec  un  peu 
de  gravité;  quil  reste  ou  qu'il  parte,  mon  goût  ne 
m'en  portera  pas  moins  à  rester  seule  j  de  même  que*  ' 
sa  présence  ne  m'empécliera  pas  de  céder  à  votre   ^i 
désir  y  s'il  est  vrai  y  ma  cousine ,  que  vous  attachiez  , 
quelque  prix  à  ma  société.  »  Mistriss  Birton  n*avoit 
aucun  motif  de  se  refuser  à  cette  ouverture;  d  ailleurs,  ^ 
vWe  songea  que ,  puisqu'elle  ne  pouvoit  éviter  que  sir    ^ 
Jildmond  ne  vit  Malvina ,  il  valoit  encore  mieux  que  ^ 
ce  fût  en  sa  présence;  et,  de  ce  moment,  il  fut  con*  . 
venu  que  Malvina  se  réuniroit  à  la  société,  comme  ^ 
elle  avoit  fait  avant  l'arrivée  de  sir  Edmond. 


c 


CHAPITRE    X. 


Des  conyfersations. 


DuKANT  le  dîner  seulement,  mistriss  Birton  apprit  .^ 
que  la  mort  de  la  bonne  Norton  avoit  causé  Fentrevue  ^ 
de  sir  Edmond  et  de  Malvina  ;  elle  ne  sa  voit  seulement  ^ 
pas  que  celte  femme  fût  malade.  Comme  elle  ne  s'in- 
téressoit  à  personne,  personne  ne  lui  venoit  raconter  _ 
ses  maux  ;  et  les  vassaux ,  qu'elle  se  vantoit  de  pro-  ^ 
téger ,  souifroicnt  et  mouroient  le  plus  souvent  sani 
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qaVlle  en  fftt  informée.  Dévorée  par  rambition,  elle 
entretenoit  une  correspondance  active  avec  milord 
Staflbrdy  aûn  qu'il  restât  fidèle  à  leurs  engagcmens^ 
et  pressoit  vivement  son  neveu  d'aller  les  remplir  ; 
nais  cliaqne  jour,  sir  Edmond  trouvoit  de  nouveaux 
prétextes  pour  éluder  son  départ.  Jamais  il  n'avoit 
£ût  an  si  long  séjour  à  Birton-llall  :  miss  Melmor  s'en 
Ciisoit  tous  les  iionneurs  ;  mais  mistriss  Birton ,  qui 
entrevoyoit  la  vérité^  étoit  dans  des  transes  conti- 
nuelles, et  ne  révoit  qu'aux  moyens  d'éloigner  son 
neveu ,  ou  de  se  brouiller  avec  M alvina  ;  mais  avec 
no  caractère  indépendant  comme  celui  du  premier  ^ 
il  falloit  user  de  persuasion  et  non  d'autorité  ^  et  le 
caractère  despotique  de  mistriss  Birton  se  prétoit  peu 
à  ce  moyen.  D'un  autre  côté,  avec  le  caractère  doux 
de  Malvind;  comment  parvenir  à  se  brouiller  avec 
elle,  sans  lui  donner  de  justes  sujets  de  plainte  qui 
la  rendroient  plus  intéressante  aux  yeux  d'Edmond? 
et  d'ailleurs ,  en  l'éloignant ,  qu'y  gagnoit-elle  7  Mal- 
vina  n'étoit-cUe  pas  libre  de  se  fixer  011  elle  vouloit? 
Pourroit-cUe  empéclier  que  son  neveu  ne  la  vît  avec 
plus  de  liberté  y  peut-être ,  qu'à  Birton-IIall,  et  qu'il 
ne  vînt  à  découvrir  alors  les  ruses  ([u'clle  avoit  em- 
ployées pour  l'éloigner  de  Malvina?  Dans  celle  per- 
plexité,  elle  se  détermina  à  s'ouvrir  a  sa  cousine  sur 
les  projets  d'alliance  quelle  nourrissoit  avec  tant 
d'ardeur  ;  elle  lui  peignit  sir  Edmond  comme  un 
jeune  homme  très-dissipé,  sans  mœurs,  amoureux 
d'intrigues ,  et  qui  ne  fuyoit  Thonorable  mariage  qui 
hii  étoit  proposé,  que  |)arce  qu*il  le  regardoit  comme 
lui  fircio  à  ses  débordemens.  a  Voyez  quelle  est  ma 
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peine  9  ma  chcrc  cousine ,  lui  disoit-ellc  avec  une 
ibiute  confiance  ;  malgrd  les  dcaiLs  sans  nombre  de 
mon  neveu,  je  Taime  tendrement,  et  pour  lui  pro- 
curer un  établissement  qui  Telève  aux  dignitds  et  Far- 
raclic  à  ses  miséral)les  intrigues,  je  lui  assurois  tous 
mes  biens,  je  m'en  de()Ouillois  en  sa  faveur.  Plein  de 
reconnoissance  pour  mes  dons,  il  avoit  souscrit  à  ma 
volonté,  et,  sùie  de  son  aveu,  j'avois  engagé  ma  pa- 
role et  répondu  de  la  sienne;  et  c'est  après  m'etre 
avancée  à  ce  point,  lors([ue  lady  Sumerliiil  vient  de 
rel'user,  à  cause  de  lui,  les  plus  grands  partis  d'Kdim- 
bourg,  (pril  me  donn(n'a  ))eut'-élre  rinex[)rimable 
bumiliation  de  mancpier  à  uik;  promesse  dont  j'ai  as- 
suré la  validité  !  We  m'aiderez-vous  pas,  bonne  cou- 
bine,  à  lui  faire  sentir  ses  torts,  ainsi  (|ue  la  nécessité 
où  il  est  de  se  rencUe  à  K(Iim])Ourg  ?  —  Mon  Dieu  ! 
Madame,  répondit  Malvina,  quelle  inducncc  puis- je 
avoir  sur  les  volontés  et  l(;s  opinions  de  sir  Kdmond? 
—  Fort  peu,  je  le  crois;  car  j'ai  remarqué  qu'il  avoit 
moins  d'attrait  et  d'attention  pour  vous  que  pour 
toutes  les  fenunes  qu'il  a  connues,  parce  ((u'a|)pa- 
reannent  vous  n'ét(\s  pas  une  de  ces  jeunes  folles  vives 
et  brillantes  (pii  l'anuisent  et  (|ui  lui  ressemblent; 
uiais  enfin,  s'il  n'a  pas  de  goût ,  du  moins  a-t-il  beau- 
coup d'estime  pour  vous  ;  je  ne  serois  pas  étonnée 
(ju'il  ne  fît  (juebpies  sacrifices  pour  acquérir  la  vôtre; 
et  au  surplus,  si  vos  rétlexiims  sont  sans  succès,  du 
moins  ikî  peuvent-cdles  pas  nuire.  —  J(î  vous  assure ^ 
Madame,  ré|)liqua  Malvina,  que  je  me  tiouve  fort 
embarrassée  pour  vous  obliger  ;  il  semblera  très-si u** 
gulier  à  sir  Kdmond  que  je  me  mêle  d'une  affaire  à 
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Ucpelle  je  suis  absolument  i^tran};àrc ,  et  ((uo  jo  lut 
donne  des  conseils  quand  il  ne  inVn  demande  point. 
—  Aus^i  ,  ma  clière  ,  nVsl-ce  (|ue  d'id&^s  pi'nt^ralcs 
qu'il  faut  sVntretenir devant  lui  :  rc^pcftez  (|u\in  homme 
i{ui  a  donne  des  espérances  de  mariage  a  une  femme , 
<sl  inexcusalde  de  les  tromper;  qu*une  union  ne  peut 
tire  Iwureuse  que  par  Topulence  et  les  digniti^s.... 
'  Mai'»  le  voici  :  n*ayons  pas  l'air  de  nous  entendre,  et 
ayei  soin  d'appuyer  ce  cpte  je  dirai  ;  h  moins,  ajoutâ- 
t-elle, en  voyant  Tincertitude  de  Malvina  et  la  fixant 
«Tua  air  significatif,  que  quelques  causes  particulières 
ce  vous  en  éloignent.  » 

Le  soupçon  que  cette  dernière  phrase  renfcrmoit, 
oVckappa  point  h  Malvina  :  Tappuieroit -elle  en  se 
Ut^ant,  ou  parleroit-elle  (fun  lien  qui  lui  semhloit 
hitn  plus  propre  h  contenter  ramintion  de  mistriss 
Krton  qu*à  faire  le  bonheur  de  sir  Kdmond  ?  Dans 
cette  incertitude,  elle  se  tut,  et  attendit  ce  cpie  la 
uiite  de  la  conversation  pourroit  lui  fournir  de  cou- 
^aalde  à  dire. 

Mistriss  Hirton  n*avoit  encore  fait  que  quel(|ues 
(Questions  insignifiantes,  lorscpie  miss  Melmor  entra, 
CQc  gazette  à  la  main,  u  Ah  !  bon  Dieu ,  sVcria-t-elle, 
quelle  superbe  fête  on  va  donner  h  Kdiinbourg,  chez 
iiilord  StaQhol{)e  !  —  («liez  uiilord  Stanholpe ,  frère 
Je  lady  Sumerhill?  demanda  mistriss  Hirton  h  son 
Beveu.  —  Oui  ,  ri^pondit-il  assez  négligemment.  — 
àk!  quelle  seroit  ma  joie,  si  je  pouvois  y  assister, 
iVaia  miss  Melmor.  —  Sans  doute ,  vous  ne  vous  dis- 
pnserei  pas  de  vous  y  rendre,  Kdmond  ?  demanda 
^iM  idvcrcmcnt  mistriss  Birton.  —  Lh  quoi  !  Ma- 


dsLtnCf  vous  croyez  que  je  pourrois  quitter  la  socii^ti!  .i 
où  je  me  trouve ,  et  braver  le  temps  qu'il  fait,  pour  s 
courir  à  une  de  ces  fêtes  que  Foisiveté  rend  néces-  é 
saireS;  peut-être ,  mais  que  Fliabitude  rend  insipides,  t: 

—  Si  ce  n'est  pour  la  fête  y  Edmond ,  ce  sera  pour  y  ^j 
faire  partie  de  cette  société  brillante  et  choisie  quis*y  a 
réunira.  —  Ah  !  Madame  ^  si  vous  connoissiez  la  fasti-  % 
dieuse  monotonie  qui  règne  à  présent  dans  le  grand  ^ 
monde  !....  —  Mais  les  femmes ,  Edmond;  se  peut-il  ^2 
que  vous  oubliiez  cette  charmante  moitié  du  monde.  ,;| 

—  Les  femmeS;  Madame,  ne  se  donnent  plus  la  peine  -, 
de  Tembellir  ;  elles  sont  devenues  si  nonchalamment  .^ 
frivoles ,  que  tout  ce  qui  ne  les  berce  pas  les  fatigue,  ^j 

—  Vous  êtes  devenu  bien  difficile ,  reprit  mislrisfl  .j. 
Birton  en  contenant  son  humeur ,  et  je  scrois  curieuse  , 
de  connoître  la  cause  d'un  changement  aussi  inat- 
tendu.  »  A  ces  mots ,  miss  Melmor  se  rengorgea  avec  . 
orgueil,  comme  pour  dire  que  c'étoit  elle  ;  Malvinai  , 
qui  se  croyoit  bien  loin  d'être  intéressée  dans  tout  . 
cela  y  continua  son  ouvrage  sans  changer  d'attitude  ; 
sir  Edmond  ne  répondit  point  à  sa  tante  ^  et  celle*ct  , 
ajouta  y  après  un  moment  de  réflexion  :  «  Au  reste,  , 
s'il  est  vrai  que  les  plaisirs  vous  fatiguent  et  que  lef  ,, 
femmes  vous  ennuient,  j'en  tire  un  heureux  augure  , 
pour  votre  réforme  ;  des  Finstant  que  le  monde  dé-  ,. 
plait  y  et  que  la  solitude  a  des  charmes ,  on  cherche  à  ^ 
Tembellir  en  y  appelant  une  compagne ,  et  je  doit 
croire  qu'enfin  vous  n'êtes  pas  si  éloigné  d'un  lien  . 
sérieux,  et  que  vous  allez  penser  à  tenir  la  parole  que .' 
vous  avez  donnée....  —  Dites  donc  que  vous  me  con- 
seillez de  donner  y  Madame.  —  Yous  faites  là  une 


Mibtilc  chicane  f  Edmond  ;  car ,  sans  vous  être  posili* 
Temcnt  engagé^  vous  savcs  bien  que  la  famille  tic  lady 
Somerhill  regarde  votre  mariage  comme  une  afTaire 
arrangée  ;  et ,  je  vous  le  demande ,  n'étes-vous  pas  sûr 
que  cette  jeune  personne  vous  attend  Ix  la  fêle  de  son 
frère,  et  si  vous  lui  avez  donne  lieu  dy  compter , 
a*étes-vous  pas  coupable  de  tromper  ses  espérances? 
—  Ma  foi  y  Madame I  repondit-il  vivement,  je  ne  lui 
ai  jamais  adressé  que  de  ces  galanteries  (|u*on  dis- 
tribue au  hasard  à  toutes  les  femmes ,  sur  lesquelles 
on  surfait  par  haintude  comme  on  rabat  par  expé- 
rience :  c^est  une  monnoie  dont  tout  le  monde  con- 
noit  la  valeur  ^  et  lorsqu*on  s  y  trompe ,  c'est  bien 
plus  la  faute  de  celle  qui  la  reçoit  ({ue  de  celui  qui 
la  donne,  n 

Malvina  leva  la  tête,  le  n^garda  fîxdment  :  il  parut 
eiDJiarrassé ,  s'agita  sur  sa  chaise,  et  mistri.ss  Birton 
reprit  :  «  Peut-être  n*accuseric7.-vous  pas  lady  Sumcr* 
bill  (i^avoir  cru  trop  facilement  a  vos  protestations,  si 
vous  vouliez  vous  rappeler  lair  dont  vous  brs  avez 
faitirs  ;  et  puisque  vous  éles  si  profond  dans  Tart  de 
Iromjier  les  femmes  j  il  n'est  pas  généreux  de  les  blâ- 
mer lursqu'elles  sont  victimes  de  vos  dangereux  arti- 
fices.—  Kn  vérité.  Madame,  interrompit-il,  troublé 
de  i*entendre  faire  de  pareils  reproches  devant  Mal- 
vina, je  ne  fus  jamais  ni  faux  ni  perfide  :  sans  doute 
fusai  souvent  de  finesse  auprès  des  femmcfs,  mais  tel 
osagc  que  j*cn  aie  pu  faire  ,  j*ai  toujours  été  en  reste 
avec  elles,  et  dans  ce  monde,  où  leur  coquctteiie nous 
tient  sans  cesse  en  état  de  guerre,  il  faut  bien,  pour 
len  défendre,  se  servir  de  leurs  propres  armes  -,  d  ail- 
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leurs ,  lorsqu'cVcs  se  font  une  gloire  de  la  finesse ^  pour- 
quoi nfeii  ibroicnt- elles  un  crime,  et  appelleroient- 
elles  chez  moi  un  tort  du  cœur,  ce  qu'elles  nomment 
chez  elles  un  avantage  de  l'esprit? — Je  crois,  répon- 
dit assez  sérieusement  Malvina ,  (|ue  si  la  finesse  est 
regardée  avec  indulgence  chez  les  femmes,  c'est  qu'il 
semble  ([ue  la  nature  leur  permette  ce  moyen  de  de-    ^ 
rober  quelques  instans  à  la  dé|)endance  où   elle  les 
condamne  :  mais  les  hommes  ne  s'abaissent-ils  pas  en 
usant  de  cette  arme  des  êtres  foibles?  Eux,  libres  et 
inddpendans,  pourquoi  m^  sont-ils  pas  sincères? Quand 
le  besoin  ne  commande  pas  l'adresse,  on  ne  l'emploie 
que  pour  tromper;  ainsi  je  crois  que  lors([u*ils  dissi*    ' 
niulent,  ce  n'est  pas  pour  sauver  du  mal,  mais  pour 
en  faire  aux  autres.  —  Madame  de  Sorcy  a  raison  | 
ajouta  mistriss  Hirton,  et  ce  n'est  (pie  pour  déchirer  le 
cœur  de  lady  Sum<ïrhill,  que  vous  avez  cherchJkvouS- 
en  faire  aimer.  —  \li!  mon  Dieu,  ma  tante!  trêve  dt  F 
pitié,  reprit  sir  Kdmond  ;  les  femmes,  à  présent,  n'ont 
plus  le  c(eur  si  foible  ;  comment  ledéchireroit-on,  on  ne 
le  touche  mcmc  pas;  la  vanité  le  tient  sous  sa  garde, 
c'est  un  rempart  inex])ugn€nblc  qui  enq)eche  tout  autre    * 
senlinuMit  d'y  pénétrer.  —  Kst-ce  vous  ,  Kdmond,  qui 
osez  faire  un  semblable  reproche?  vous  qui  n'îivez  s^-    i 
duit  lady  Sumerhill  que  par  vanité,  qui  ne  restez  ici 
que  pour  afiliger  cette  intéressante  personne,  et  aug-    ■ 
menter  son  penchant  en  excitant  son  inquiétude,  c^ 
cela,  je  vous  le  dirai |  est  une  bien  pitoyable  vanité; 
cpi'en  pensez-vous,  ma  cousine,  me  trouvez-vous  trop 
sévère?  —  Pas  dans  votre  jugement.    Madame,  ré- 
pondit Malviua  y  mais  dans  votre  supposition  ^  car 
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TOUS  ne  devez  pas  mettre  en  doute  que  sir  Edmond, 
rexcellent  fils  de  la  digne  mistriss  Norton  ^  ne  se  liàte 
iTaller  luettre  fin  aux  tourmens  de  VirUcrvssantr femme 
ioni  il  est  aimé.  »  A  ces  mots,  miss  ]\loImor  jeta  sur 
Malvina   un  regard  de  colère  et  de  reprodie;  et  se 
levant,  elle  marcha  dans  la  chambre^  comme  ne  pou- 
iint  plus  commander  à  son  impatience.  «  La  distinc- 
tion de  Madame  est  très-pressante,  repondit  sir  Kil- 
iiond  d*un  ton  piipié,   et  sans  doute  je  m*y  srrois 
rendu,  si   je  nevoyois,  par  l'annonce  de  cette  fête, 
i]Q*eUc  doit  avoir  lieu  dans  trois  jours,  et  par  consé- 
quent il  n'est  plus  temps  de  partir. — En  vérité?  ajouta 
mistriss  Birton ,  en  parcourant  la  feuille  d*un  air  in- 
quiet; mais  du  moins,  Edmond,  si  ce  nVst  plus  pour 
k  lete  que  vous  retournerez  à  Edimbourg,  que  ce 
soit  par  considération  pour  la  jeune  personne;  elle 
doit  être  si  surprise  de  ne  vous  avoir  pas  vu  cliez  son 
frère,  qu*il  y  auroit  de  la  barbarie  à  la  Hûre  soufliir 
fins  long-temps. ...  Ne  le  pensez-vous  pas  aussi ,  cou- 
sine?—  Je  ne  sais,  Madame,  jusqu'à  quel  point  les 
aflèctions  de  cette  jeune  personne  sont  engagées  ;  mais 
pour  peu  qu^elles  le  soient,  et  que  sir  Edmond  s*avoue 
à  lui-même  y  avoir  volontairement  contribué,  je  Tes- 
time  trop  pour  croire  qu*il  se  fasse  im  jeu  des  peines 
qn^on  souffre  pour  lui,  et. . .  — INIa  chère ,  interrompit 
ntement  miss  Melmor,  n*entendez-vous  ])as  votre  pe- 
tite Fanny  qui  crie  ;  sans  doute  elle  s*est  fait  grand 
mal, —  Je  n entends  rien,  dit  Malvina  en  se  levant  et 
prêtant  Foreille.  —  Oh  !  je  suis  bien  sAre  de  ne  me 
pis  tromper,  et  je  vais  y  aller  voir.  »  Malvina,  in- 
quiète y  sortit  avec  miss  Melmor  -,  mais  à  peine  furent- 
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elles  hors  du  salons  que  la  dernière  s'arrêta^  et  dit  :' 
«  Je  n'ai  feint  d'entendre  crier  Fanny  que  pour  rom- 
pre une  conversation  qui  mVtoit  insupportable ,  et 
pour  vous  demander,  ma  chère,  quel  intérêt  vouk'  ' 
excite  à  éloigner  sir  Edmond  ?  si  c'est  pour  faire  votre 
cour  à  mistriss  Birton ,  je  vous  dirai  que  cela  ne  ré*   > 
pond  pas  à  ce  caractère  de  grandeur  et  de  générosité  " 
qu'on  vous  attribue,  et  dont  M.  Prior  nous  rebatsanr  i 
cesse  les  oreilles.  —  Pour  votre  propre  intérêt,  ma*  i 
chère,  repiit  Malvina,  avec  un  souris  presque  dédai-'  i 
gneux,  je  vous  engage  à  ne  pas  former  dos  soupçonr  ^ 
qui  tournent  plutôt  au  détriment  de  celui  qui  les  con^'  k 
çoit  que  de  celui  qui  en  est  l'objet  ;  et  quant  à  ce  qui'  '^ 
regarde  sir  Edmond,  il  me  semble  que  ce  que  j'ai  dît'  ^i 
est  si  naturel  et  si  simple,  que  je  m'étonnerois ,  aA  ;i; 
contraire,  que  vous  n'ayez  pas  appuyé  mon  avis. -^'  tj 
En  vérité ,  je  dois  en  être  fort  tentée ,  reprit  mist'^ 
Melmor,  lorsque  sir  Edmond  ne  reste  ici  qu'à  cause  dAli 
moi  ;  quand  il  m'aime  passionnément,  que  son  inted^j 
tion  est  de  m'cpouser,  et  qu'il  m'a  promis  d'abandon^  \\ 
ner  lady  Sumerhill  en  ma  faveur  ;  mais  ceci  est  un'  'i 
secret,  et  je  ne  vous  le  confie  que  pour  vous  faire* '^ 
sentir  combien  vos  sermons  doivent  nous  être  insup-*  \> 
portables  ù  tous  deux.  —  Mais  si  les  choses  en  sont  à'  \ 
ce  point,  reprit  très-froidement  Malvina ,  qu'avez-vottl*;> 
à  craindre?  Supposez-vous  que  l'opinion  d'une  femoM^jy 
qui  est  aussi  étrangère  que  moi  à  sir  Edmond,  pxkiuv\ 
l'emporter  sur  la  passion  qu'il  a  pour  vous? — Nt)^/*^ 
pas  précisément.  Madame,  reprit  miss  Melmor,  maiii'-\. 
il  pourroit  peut-être  se  laisser  troubler  par  de  grandes  ^ 
phrases,  des  airs  sentencieux-,  et  à  moins  que  vous  ne'*'- 
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Toulîez  lui  faire  impression  pour  votre  propre  compte^ 
je  vous  serai  obligée  de  ne  plus  vous  charger  du  soin 
de  le  prêcher.  »  En  achevant  ces  mots ,  elle  rentra 
précipitamment  dans  le  salon  ^  sans  attendre  sa  ré- 
ponse* 

Malvina,  dépositaire  des  confidences  de  mistriss  Bir- 
tOQ  et  de  celles  de  miss  Mchnor^  déjà  en  butte  aux 
■alignes  interprétations  de  toutes  deux,  se  scroit 
trouvée  dans  une  véritable  perplexité,  si  la  droiture  de 
ses  intentions  et  la  pureté  de  sa  conscience  ne  l'eussent 
mise  au-dessus  des  difficultés  de  sa  situation  :  ne  con- 
WMSsant  point  assez  la  vérité  des  choses  dont  on  lui 
parloit,  pour  savoir  de  quel  côté  étoit  la  justice,  elle 
se  résolut  à  rester  absolument  neutre  sur  tous  les  in- 
tikèis  qui  s^agitoient  autour  d*clle;  mais  ce  parti,  le 
seul  qui  convînt  «^  son  caractère,  désobligcoit  égale- 
ment mistriss  Birton  et  miss  Melmor ,  et  s*il  ne  lui  en 
bpas  dès-lors  deux  ennemies,  du  moins  il  les  disposa 
Ile  devenir. 

Depuis  la  confidence  de  miss  Melmor,  Malvina  étoit 

peut-être  plus  froide  et  plus  réservée  avec  sir  Edmond. 

Elle  ne  descendoit  jamais  que  lorsque,  toute  la  so- 

dêtë  étoit  réunie^  et  même  alors  foignoit  de  ne  pas 

Mendre  les  choses  flatteuses  qu'il  ne  perdoit  jamais 

roccasîon  de  lui  adresser  ;  elle  ne  se  sentoit  à  son  aise 

fi*tvec  M.  Prior,  et  quand  il  vcnoit  chaque  matin 

cbei  elle  la  faire  travailler  à  la  langue  erse,  Tamitié  et 

k  conGance  prolongeoient  bien  souvent  Thoure  de  la 

kçon  jusqu  à  celle  du  dtncr. 

Uasage  de  la  maison  étoit  qu'après  le  déjeuner,  qui 
teEùsoit  en  commun^  chacun  se  retirât  toute  la  mati- 
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née  dans  sa  chambre ,  et  Malvina  étoit  plus  exacte  qus  ^ 
personne  à  le  suivre  :  un  matin  cependant  ^  ne  voyant  i 
point  Fanny  auprès  d*eUe  à  Fheure  ob.  elle  avoit  cou*Ji 
tume  de  lui  donner  quelques  leçons  ^  elle  descendit  l| 
pour  la  chercher,  et  la  trouva  dans  le  salon ,  qui  jonok  li 
avec  sir  Edmond  Seymour;  en  le  voyant ,  elle  fit  quel*  li 
ques  pas  en  arrière ,  et  appelant  Fenfant,  elle  se  dis-  k 
posoit  à  se  retirer ,  lorsque  sir  Edmond  8*avança  verê'f 
elle,  et  lui  dit  :  «  Puisque  le  hasard  me  fournit  rheiKii 
reuse  occasion  d*etre  un  moment  seul  avec  vous^  Mt^tjtio 
dame,  permettez*moi  de  tâcher  de  ne  pas  la  manquer  j;; 
et  d'obtenir  de  vous  une  audience  de  quelques  mi^'ig 
nutes.  »  Malvina  rougit,  fit  une  légère  inclination  ;  sir  ^ 
Edmond  ne  demanda  pasun  consentement  plus  forindy  ^ 
et  fermant  la  porte,  il  la  conjura  de  s'asseoir,  se  plafft  ^ 
auprès  d'elle ,  et  lui  parla  ainsi  :  «  L'espoir  de  voot^^ 
voir  prendre  quelque  intérêt  à  ma  situation,  Madame^i^f 
n'est  point  ce  qui  m'engage  à  vous  parler  ;  je  sais  trojà, 
que  vous  ne  m'avez  pas  jugé  digne  devons  en  inspirei^^ 
mais  comme  vous  parûtes  appuyer  l'autre  jour  le  désir  ^ 
que  mistriss  Birton  manifestoit  de  me  voir  retourner  k.v 
Edimbourg ,  je  voudrois  savoir  (  s'il  n'y  a  pas  d'indil-^ 
crétion  du  moins)  jusqu'à  quel  point  ma  tante  veut  •  > 
instruite  des  affaires  qui  peuvent  m'y  appeler. —Jik 
n'ai  su  d'elle,  reprit  Malvina,  que  ce  qui  a  été  dil^ 
devant  vous  :  que  vous  avez  promis  votre  main  à  unit 
jeune  personne  charmante  qui  vous  aime  ;  que  voilL. 
l'abandonnez  préciséuicnt  parce  qu'elle  vous  aiiiif)|^ 
et  pour  mille  autres  qui  ne  la  valent  pas;  voilà  toutal 
Monsieur.  — Voi  à  tout,  répliqua  sir  Edmond  en  M 
regardant  avec  un  mélange  d'inquiétude  et  de  ten^ 
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dresse;  et  c*est  bienassex,  je  suppose ,  pour  avoir 
fixé  définitivement  voU*e  opinion  sur  mon  compte. — 
Puisque  vous  m'intcrrogex,  ri^pondit-olloy  je  convien- 
drai que  f  ai  cté  surprise  qu'on  pàt  repi  o(*lier  au  hien- 
Eùteurde  tant  de  maliieuivux,  au  parraincrAzoleta,  an 
fikde  la  cligne  Norton,  de  mettre  sa  gloire  à  manquer 
auprès  des  femmes ,  de  cette  noble  franeliisey  de  celte 
dâicate  probité  qui,  h  mon  gri^,  constituent  le  vAi- 
table  homme  dlionneur. — Je  ne  prtUends  point  me  dis- 
calperde  tous  les  torts  qu  ou  urattrihue,  Madame,  ri5- 
pondît-il;  sans  doute  feu  ai  en  beaucoup  ,  et  )*avoue 
mime  qu*en  arrivant  ici  jVtois  loin  de  les  considérer 
do  même  oeil  dont  )e  les  vois  ik  présent  ;  niais  sans 
entrer  dans  les  motifs  d'un  changement  que  celle  (pii 
en  est  cause  refuseroit  peut-être  dVcouter,  y}  me 
contenterai  de  rectifier  plusieurs  erreurs  cpte  le  rc'- 
dt  de  mistriss  Birton  a  dil  faire  naître  dans  votre  es- 
prit :  je  n*ai  jamais  pris  aucun  engagement  avec  la<ly 
Snmerhilly  Madame,  et  je  ne  Tai  jamais  aimiV;  quoi- 
^  parfaitement  belle,  elle  n*a  point  ce  qui  touche 
et^i  plait.  Jamais,  a  dit  un  tic  nos  poèirs ,  vous 
m'mssigneres  de  cause  h  V amour ,  ello  n'rst  point  dftns 
ks  iraiis tiu  visage ,  mais  dans Ir  cour dvVatnani  v* •  : 
kmien  a  toujours  tH(5  muet  pour  elle;  et  comme  si)n 
cvactère  nonchalant  et  frivole  n*est  susceptible  (fan- 
CM  sentiment  vif,  |*ai  lieu  de  croire  ([ue  la  sorte  de 
fitfêrence  qu*elle  a  daigne  m*accorder  ne  peut  nuire 
kion  repos. — Aloi*s,  Monsieur,   répliipia  Malvina, 
feat-Àre  mistriss  Birton  vous  blamera-t-elle  <le  ne 
KiToir  pas  avertie  plus  tôt  de  vos  dispositions,  et  de 

0^  Drydcn. 
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lui  avoir  laissé  faire  des  avances  que  vous  nVtiez  pas 
sûr  de  confirmer.  — Si  )e  n*ai  point  déclaré  dès  le  pre- 
mier moment  que  )e  refusois  de  m*unir  à  lady  Sumer-  - 
hill  y  répondit  sir  Edmond  y  c'est  que  n*ayant  alors-  ' 
aucune  idée  sur  le  bonheur  conjugal  ^  je  croyois  que^ 
comme  tant  d autres,  je  pourrois  me  résoudre  à  pren« 
dre  une  compagne  comme  on  fait  un  marché,  etsoui 
ce  point  de  vue,  lady  Sumerhill  me  convenoit  assez; 
mais  depuis  qu'un  événement  inattendu  a  changé 
toutes  mes  idées  et  mes  principes ,  et  qu'un  choix,  que 
je  regardois  si  indifféremment,  me  paroit  aujourd'hui 
si  précieux,  que  toute  ma  destinée  en  dépend,  j'ai  dû 
renoncer  à  lady  Sumerhill  ;  je  l'ai  fait  du  fond  de  mon 
cœur,  et  avec  d'autant  moins  de  scrupule,  que,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  jamais  je  n'ai  donné  de  parole  à  ^ 
cet  égard  ni  à  elle ,  ni  à  sa  famille  :  si  ma  tante  •  ^ 
donné  la  sienne,  c'est  sa  faute,  je  ne  l'en  avois  pas  '! 
chargée,  et  je  ne  crois  pas  devoir  payer  son  inconsév  ^ 
qucnce  du  bonheur  de  toute  ma  vie.  Ne  le  penses^  ^ 
vous  pas.  Madame?  —Oui,  Monsieur,  répondit  Mat"' 
vina,  convaincue  que  tout  ce  qu'il  faisoit  entendre  M  "i 
rapportoit  à  miss  Melmor,  et  je  pense  aussi  que  votrt  ^1 
nouveau  choix  n'éprouvera  aucun  obstacle  de  la  pari  ^ 
de  mistriss  Birton,  si  elle  peut  croire  qu'il  vous  rendi  ; 
heureux  ;  sans  doute  il  ne  vous  manque  que  de  le  lill< 
annoncer  pour  le  «voir  confirmer;  et  quant  à  moi^^t 
Monsieur ,  touchée  de  la  confiance  que  vous  .venez  àfs 
me  témoigner,  soyez  assuré  de  la  sincérité  de  nisl^ 
vœux  pour  l'accomplissement  des  vôtres.  »  Ce  coMï" 
pliment  fit  assez  connoitre  à  sir  Edmond  combien  eWè 
étoit  loin  de  le  comprendre  \  mais  l'air  excessivemeop 
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froid  dont  clic  le  pronoii^-a  y  lui  ddiiiia  qucirincfi  fS|)c* 
ranccss;  ce  ton  dloit  &i  ]N!u  naturel  à  Malvina,  (|ue 
h  pour  le  prendre^  il  falloil  quVlh:  lïii  a(I(:clée  (Yuii  scn* 
tîmr'nt  tics-particulîcrr  ;  il  ne  voulut  pas  .sV'xpIifjiicr 
diivanlagc  avant  dVn  etic  sûr;  et  ils  si?  sépaixTciit 
uoi  que  la  conversation  eût  clé  poussée  plus  loin. 


CIIAPITUK  XI. 


Quclf/urs  Irf^rrs  incidrns. 


Sji  Kdmond  ne  nd{;li<;fîuil  jamais  rorrasion  de  dire 
une  cbose  tendre  ou  agn-alde  «î  Malvina,  mais  ton- 
juurft  un  ficu  voildcf,  de  sorte  ipiV-Ile  ne  voyoit  dans 
cette  olihcurild  cju*un  moyen  indirect  c|u*il  prenoit 
pour  K*adresser  2i  miss  Melmor;  et,  sons  Tondire  de 
cette  certitude,  clic  se  permettoit  de  lecouter,  de  le 
trouver  aimable  y  de  se  plaire  avec  lui,  de  prendre  le 
ploh  vif  intérêt  à  tous  les  diodes  et  aux  nfcils  d*Azo- 
leta  :  cependant  le  trait  s^enfonçoit;  aura-l-elle  la 
lurce  de  rarraclicr,  lorscpic  la  cliinièie  de  miss  M(d- 
BKir  ft'évanouira,  et  quY'Ilc  verra  distinctement  que 
c'est  elle,  elle  Malvina  qui  est  ToLjet  aimé? 

Ln  soir,  après  le  tiie,  la  conversation  rouloit  sur  les 
feœuri  du  temps  et  la  corruption  géncTale ,  lors- 
ficUe  fut  întei  rompue  par  desletlics  qui  obligèrent 
■istrisf  Hirton  de  passer  dans  son  cabinet  \  M.  Piior, 
iwt  Fesprit  dtoit  assez  poi  té  vers  les  comparaisons  et 
kl  maximes,  cootinua  le  sujet  dont  on  s*éloit  cntre- 
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tenu  y  en  disant:  «  Cest  ainsi  que  les  voluptés  des 
sens  ressemblent  à  un  torrent  écumeux.  —  Âb  !  boo 
Dieu  !  M.  Prier,  s'éa  ia  vivement  miss  Melmor,  alle««   j 
vous  précber?  épargnez-nous ,  de  grâce,  et  laisses- 
nous  profiter  de  Tabsence  de  mistriss  Birton,  pour 
causer  de  choses  moins  mortellement  ennuyeuses,  »   , 
et  aussitôt  elle  se  mit  à  faire  plusieurs  frivoles  ques*    . 
tions  à  sir  Edmond,  qui  lui  répondit  sur  le  même  ton. 
M.  Prior  haussa  les  épaules  et  sortit;  Malvina  se  mit  à 
lire  dans  un  coin  de  la  cheminée,  et  mistriss  Melmor 
resta  sans  rien  dire  :  c'est  ce  qu'elle  pouvoit  faire  de 
mieux. 

«Apprenez-moi,  sir  Edmond,  combien  de  tempi 
vous  a  fixé  la  femme  que  vous  avez  le  plus  aimée?  lui 
demanda  miss  Melmor  dans  le  courant  de  la  conver^  . 
sation.  —  Je  serois  fort  embarrassé  de  vous  le  dire ,  ré- 
pondit-il,  en  feuilletant  un  livre  qu  il  tenoit  entre  sei 
mains;  car  il  me  semble â  présent  que  je  n'en  ai  ja- 
mais aimé  aucune.  »  A  ces  mots,  Malvina  continuft 
d'avoir  toujours  les  yeux  sur  son  livre,  mais  elle  né 
lisoit  plus.  «  Quoi  !  de  toutes  celles  II  qui  vous  l'avei 
dit,  nulle  ne  vous  a  fait  brûler  d'une  ardeur  véritalile2 

—  Peut-être  leur  vanité  se  l'est-clle  imaginée,  et  id# 
le  suis- je  figuré  moi-même  ;  mais  comment  oser  don« 
ner  le  nom  d*amour  à  ces  ardeurs  étemelles  qui  durent 
à  peine  quelques  mois? —  Puis-jc  croire  qu'au  miliendt  " 
toutes  les  beautés  qui  eraljellissent  les  fêtes  de  Londrei 
et  d'Edimbourg,  aucune  ne  vous  ait  paru  digne  d*atf  ^ 
tacbemcnt?  —  Aucune,  du  moins,  ne  m'en  a  inspiréi  ^ 

—  Comment  faut -il  donc  être  pour  vous  plaire?  #. 
reprit-elle,  en  contenant  sa  joie,  et  sûre  qu'il  alloi( 
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bti  dire  à  roretllc,  comme  vous.  Au  lieu  cic  cola,  il 

o«Trtl  le  livre  qu  il  tenoit  et  lut  avec  chaleur  le  moi"- 

œaa  suivant  :  «  Nombre  de  femmes  ont  attira  mes 

wax  <C  intéressé  mon  ame;  plus  ci*une  fois  la  m^flo- 

dbe  de  leur  voix  captiva  mon  oreille  trop  attentive  à 

Lo  écouler;  plusieurs  belles  me  plurent,  Tune  pour 

■ae  vertu,  l'autre  pour  une  autie;  mais  une  l)eauté 

pifffatle,  îe  ne  la  trouvai  jamais  :  toujours  quelque  de- 

iial  ploux  à  côté  de  la  plus  belle  de  ses  grâces  en  dé* 

truisoil   les  charmes.  Mais  elle!  elle  incomparable, 

accomplie  en  tout,  le  ciel  la  forma  du  trait  le  plus 

piirùit  de  chacune  de  ses  créatures  (■)  !  »  Il  appuya  sur 

cette  dernière  phrase^  en  jetant  sur  Malvina  un  re- 

{wd  si  tendre  et  si  expressif,  quVUe  en  fut  troublée 

p#faau  fond  de  Tame,  et  de  ce  moment  elle  entrevit 

fie»  s'il  eût  réellement  aimé  miss  Melmor,  c  eût  été  elle 

ftTd  eut  regardée  ainsi. 

Sansdoute  cette  jeune  personnefit  la  m^me  réflexion  p 
or  elle  iKHida  tout  le  monde  le  ix*ste  de  la  soirée,  et 
puticulièrement  Malvina.  «  A  propos,  Kdmond,  lui 
4l  mistriss  Birton,  au  moment  où  chacun  se  piépa- 
mtà  se  retirer,  votre  nouvel  appartement  ne  tardera 
pts  à  être  prêt,  et  à  votre  retour  vous  pourrez  Toc- 
cvper.  —  Non,  non,  répondit-il  vivement,  résiTvex- 
k  pour  un  autre,  je  ne  veux  point  quitter  le  mien,  il 
cH  désormais  consacré,  »  ajouta-til  d'une  voix  liasse. 
Il  en  regardant  fixement  Malvina,  auprès  de  qui  il 
«loit  asus,  afin  de  lui  rappeler  Tinstant  où  elle  y  étoit 
««une.  Mistriss  Btiton  n entendit  pas  ces  derniers 
Buts,  et  sortit  en  lui  disant  qu'il  étoit  libre  ;  mais 
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Malvina  n*avoit  que  trop  compris  sir  Edmond,  et   k 
aussitôt  une  secrète  émotion  s*étoit  emparée  de  son 
cœur;  distraite ,  troublée ,  elle  ne  songeoit  plus  à  se 
retirer,  lorsque  miss  Melmor^  tourmentée  de  la  vaîr 
ainsi  auprès  de  sir  Edmond,  s*écria  étourdiment  : 
«  Si  c'est  le  voisinage  de  sir  Edmond  qui  retient  ma- 
dame de  Sorcy,  je  crois  qu*il  doit  en  être  fier;  car, 
depuis  quelle  est  avec  nous,  voilà  la  première  fois 
quelle  s'est  oubliée.  »  Cette  réflexion,  qui  n*étoit  que 
trop  vraie,  fit  son  effet  sur  tous  ceux  qui  Tenten-  . 
dirent  ;  la  seule  mistriss  Melmor  resla  la  même  qu'au-  . 
paravant. 

Malvina  se  leva  un  peu  confuse ,  et  s'avançant  pour  ^^ 
prendre  son  sac  à  ouvrage  qui  étoit  sur  une  table,  . 
elle  posa  sa  main^  p.ir  inadvertance,  sur  celle  de  'sir 
Edmond  ;  et  la  retirant  bien  vite,  elle  s'éloignoit  pré-    ' 
cipitamnicnt ,  lorsqu'cn   se  retournant  elle  aperçut 
dans  la  glace  sir  Edmond  qui  portoit  à  ses  lèvres  la  .' 
place  qu  olle  avoit  touchée  :  ce  léger  mouvement,  qui 
ne  fut  apeiçu  que  d'elle^  augmenta  encore  son  émo- 
tion; son  cœur  palpita,  ses  joues  s'animèrent,  et  sar-*  ' 
prise  de  ce  qu  elle  éprouvoit  elle  se  bâta  de  se  retirer  :  ' 
cliacun  la  suivit;  mais  à  peine  sir  Edmond  se  fut«2 
éloigné,  que  miss  Melmor  s'écria  :  «  Je  ne  sais  quel , 
caprice  peut  attacher  autant  sir  Edmond  à  son  appar«  * 
tement  :  ne  seroit-cc  pas  qu'il  le  trouve  assez  commode ." 
pour  recevoir  des  visites?  Qu'en  pensez-vous  ma  chère? 
ajouta-t-clle  en  regardant  Malvina  ironiquement,  a"^ 
M.  Prior,  indigné  qu'on  osât  rappeler  ce  souvenir^ 
dans  l'intention  d'attaquer  la  candeur  de  son  amie, 
répondit,  avec  plus  de  franchise  qu'il  ne  Tauroit  dft 
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prut-^re  :  «  Ou!,  mis»  kilty,  il  doit  Ir  (ronvor  tel, 
t\  je  ne  |>ciisoi$  pas  vous  ni  voir  faire  la  iTinaniiic.  » 
Ces  mots  di'cuni'crtèrent  trllvmrnt  miss  Mdnior,  cpie 
M.  Priur  fut  au.  moment  de  se  repentir  de  les  avoir 
dits  :  elle  rougit  ^  lialhutiay  vi  prenant  le  luas  de  sa 
mire,  qui  eroutuit  bien  et  ne  romprenoit  guère,  elle 
Bonlai  brusquement  dans  sa  rliambre. 

Malvîna,  surprise  et  pensive,  suivit  lentement  son 
rlbemin,  sans  entendre  M.  IVior  qui  lui  souliaitoit  le 
bonsoir.  Klle  se  coucha  et  ne  dormit  point;  mille  pen- 
sées ronloient  dans  sa  tête.  Mistriss  Rirton  avoit  parle 
du  retour  de  sir  Kdmond  :  il  alloil  donc  partir?  ()ue 
ncnifioit  cette  ri^ponst?  singulière  de  1M.  Prior  h  miss 
Melmor?  ne  semidoit-elle  pas  dire  que  cette  jeune 
personne  alloit  quelquefois  clirz  sir  Fximond?  Kn 
ffdct ,  cVtoit  elle  qui  avoit  ouvert  la  porte  le  soir  que 
Malvîna  y  etoit  alhfe  clierriier  Fanny.  Mais  puiscpùin 
kasard  l'y  avoit  attirée,  un  autre  hasard  ne  pouvoit-il 
pis  y  «voir  conduit  miss  lMelmor?(iep(Midanty  pour- 
voi f  etoit-elle  échappe^*  si  vite,  comme  si  elle  eiH 
mial  d'être  reconnue  ?  Dailleurs  la  r(^|uinse  de 
M.  Priur  signilioit  beaucoup  :  quoique  sévrre  dans 
irs  jngemenSy  on  ne  pouvoit  pas  lui  reprocher  d  être 
tiMit-4*rail  injuste;  et  s*il  exagi'riiit  le  mal,  il  ne  le 
lapposuît  jamais.  Kli  fpuû  !  pcnsoit  Malvina»  se  pour- 
mît-îl  que,  jusque  sous  les  yeux  d*une  mère,  sir 
Edmond  fAt  capable  de  st^dnire  une  lille  simple  et 
innocente;  que,  sans  i^j;ard  pour  relie  <pii  le  rrroil, 
niis  respect  pour  le  lieu  (pt*il  habite,  il  osât  violn- 
Irs  Kiîs  sacrées  de  rhospitalit«*,  les  lois  plus  saintts 
de  llionneur?....   Mais  nVst-cc  pas  ainsi  ipiou  le 
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peint  f  comme  un  homme  qu'aucune  considération  ne 
peut  empêcher  de  se  livrer  à  ses  penchans  7  Eh  quoi  I 
ce  regard  tendre  et  sincère  est  donc  un  artifice  ?  cette 
voix  y  qui  semble  partir  du  cœur  et  qui  y  arrive ,  est 
donc  étuditfe?  Ah!  si  c'est  ainsi  qu'est  fait  le  men- 
songe^ quelle  vérité  peut  le  valoir! 

Tandis  que  Malvina,  en  proie  à  Tinsomnie^  se  li- 
vroit  à  ces  réflexions^  sir  Edmond^  au  miUeu  du  silence 
de  la  nuit  y  écrivoit  la  lettre  suivante  à  son  ami. 

Sir  Edmond  Sejmourj  à  sir  Charles  Weymard. 

i(  Si  tu  veux  mettre  fin  à  Textréme  surprise  que  te 
«  cause  la  prolongation  de  mon  séjour  ici ,  viens, 
((  hatc-toi,  et  quand  tu  l'auras  vue,  si  tu  t'étonnes 
<c  encore^  ce  ne  sera  que  de  l'idée  que  j'aurois  pu  la 
«  quitter.  Malvina  !  nom  charmant  dont  le  son  en- 
ce  chanteur  m'attendrit,  m^cndamme  et  fait  palpiter 
<c  mon  cœur  du  premier  sentiment  de  la  vie!  Malvina! 
«  femme  angélique  en  qui  Tunivers  ne  voit  rien  à 
((  désirer,  et  s'étonne  de  trouver  toutes  les  beautés  et 
ce  les  vertus  réunies!  O  Malvina!  aime,  c*est  le  seul 
ce  trait  qui  manque  à  tes  perfections,  car  il  appartient 
c(  à  l'amour  seul  d'embellir  ce  (|ui  semble  ne  pouvoir 
c(  pas  être  embelli. 

c(  Je  revins  ici,  tu  le  sais,  Charles,  poussé  par  la 
c(  curiosité  de  counuitre  cette  mystérieuse  beauté  que 
«  nous  n'avions  pu  entrevoir  à  notre  dernier  voyage; 
c(  tout  ce  qu*on  m*avoit  dit  d'elle  exalta  mon  imagi- 
((  nation,  et  )e  résolus  de  ne  point  quitter  Birton- 
u  Hall  y  avant  de  m'etre  assuré  si  sa  conquête  valoit 
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«  la  peine  de  la  tenter;  mais  comme  le  moment  pou- 

«  voit  être  lent  à  venir,  )e  pensai  que  miss  Melmor 

«  m*aideroit  à  prendre  patience  ;  et  comme  elle  s*at- 

«  tribua  la  promptitude  de  mon  retour,  )c  ne  jugeai 

«  pas  à  propos  de  la  détromper  :  Kitty  est  jolie,  tu 

«  le  sais,  j*ai  lieu  de  le  savoir  mieux  que  toi  encore  ; 

m  et  je  te  dirai  mâme  que  Vobligation  oh  je  me  suis 

«  ti'ouvë   de  ne  m*occuper  que  d'elle  seule  pendant 

c  près  d*un  grand  mois,  m*a  fait  découvrir  que  si  elle 

«  seilorçoit  d'être  moins  facile,  elle  pourroit  devenir 

B  une  asseK  piquante  créature ,  et  je  crois  que  j'aurai 

B  la  charité  de  Ten  avertir,  pour  la  récompenser  de 

«  ion  amour,  lorsque  je  n'y  attacherai  plus  do  prix. 

«  Mais  ces  plaisirs  ([uo  je  trouve  auprès  d'elle,  joints 
«  à  tous  ceux  que  d'autres  femmes  peuvent  donner, 
t  que  sont-ils  auprès  d'un  seul  regard  de  Malvina? 

■  Malvina  m'a  changé,  ami  ;  ello  a  éveillé  en  moi  des 
•  sensations  qui  m'étoicnt  inconnues ,  elle  a  fait  réson- 
B  ner  dans  mon  cœur  des  cordes  muettes  jusqu'<\  pré* 
«  sent  :  je  ne  m'approche  du  lieu  oh  elle  est  qu'avec 
Ble  frémissement  religieux  qu'on  éprouve  en  entrant 
«  dans  un  temple;  je  dépose  à  son  aspect  tout  senti- 
«  ment,  toute  pensée  qui  ne  scroient  pas  dignes  d'c^lle; 
«son  souille  divin  épure  tout  ce  qui  Vapproclie,  et 

■  tant  que  je  suis  sous  l'ombre  de  ses  regards ,  j(^  me 
>  sens  à  l'abri  du  démon.  O  Charles  !  cette  beauté 
«  touchante  parle  bien  plus  ù  mou  cœur  qu'à  mes 
«  sens,  et  j'aspire  moins  à  en  jouir  c|u'à  en  être  aimé; 
«  sd  traits  sont  enchanteurs  sans  doute;  mais  je  (rois 

■  qu'elle  seroit  plus  belle  encore  si  on  pouvoit  mettre 

■  iOQ  ame  sur  son  visage  ;  et  en  la  regardant  l'ai  sou- 
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«  vent  dît  avec  Dryden  :  Contemplez  ce  temple  majeS" 
«  tueux  j  il  fut  élcifà  par  des  mains  célestes  ;  son  ame 
u  est  la  cUpinité  qui  l'habite  j  et  l'édifice  n'est  pas  in' 
«  digne  du  dieu. 

u  Je  ne  sais  point  encore  si  j*ai  touché  le  coeur  de 
«  Malvina  ;  mais  si  j'y  parviens  un  jour,  je  le  saurai 
«  long-temps  avant  cUe^  et  elle  le  saura  long-temps 
«  avant  de  me  l'avouer  :  voilà  précisément  ce  qui  me 
u  plait  et  melafait  aimer  au-dessus  de  toutesles  femmes  : 
t<  m'auroit-elle  changé  si  elle  leur  ressembloit  7 

(c  Je  soupçonne  mistriss  Birton  d'avoir  eu  le  dessein 
«  secret  de  m^empécher  de  voir  sa  cousine ,  dans  It 
«  crainte  y  sans  doute ,  que  cet  assemblage  de  perfec- 
4c  tions  et  de  charmes  ne  me  dégoûtât  de  sa  favorite 
<c  lady  Sumerhill  :  mais  en  vérité  ^  je  n'avois  pas  be- 
«  soin  de  comparer  cette  triste  beauté  à  Malvina, 
«  pour  apprécier  son  peu  de  valeur ,  et  avoir  effroi^ 
ce  d'un  joug  qu'il  m^auroit  fallu  porter  avec  elle}: 
ce  d'ailleurs  y  la  reconnoissancc  dont  ma  tante  prétend 
«  ni'encliaincr  en  m'assurant  tous  ses  biens,  le  droH 
«  qu'en  conséquence  elle  croit  devoir  prendre  sur  mai 
ce  actions,  et  l'obligation  qu'elle  me  fait  de  ce  lien^ 
«  sufliroicnt  seuls  pour  me  le  faire  rompre  :  j'ai  un , 
«  cœur  fier  y  ami ,  et  tous  les  trésors  de  Salomon , 
ce  (pourvu  néanmoins  que  les  sept  cents  femmes  n'j 
Ci  fnsscnt  pas  comprises) ,  ne  m'engageroient  pas  h  alié* 
«  ner  la  plus  légère  portion  de  mon  indépendance. 

«  Kilty  m'embarrasse  cependant  ;  la  petite  folle  re- 
cc  garde  une  simple  promesse  de  mariage  comme  une^ 
«  obligation  indispensable,  et  elle  exige  impérieuse-. 
V  ment  que  je  la  remplisse  ;  ce  n'est  pas  qu'accoutumé 
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à  CCS  sortes  de  sommations ,  je  me  tourmentasse 
beaucoup  des  siennes  y  si  )e  ne  craignois  que  Fetour- 
die  ne  se  plaignît  tout  liant ,  et  ne  me  perdit  à  jamais 
dans  Tesprit  de  madame  de  Sorcy  ;  car  si  cette  ai- 
mable femme  tîtoit  infornuSe  de  mes  relations  avec 
miss  Melmor,  sa  conscience  est  si  ddlicatc,  qu'elle 
seroit  capabU  (  m'aimât-cUe  )  de  prendre  le  parti 
de  sa  rivale  i  et  de  renoncer  s\  moi  ]>our  toujours. 
Il  est  donc  important  qu*elle  ignore  tout  ce  qui  se 
passe,  et  mon  premier  soin  pour  cela  va  être  d*éloi- 
gQor  Kitty  au  plus  vite.  J'avois  bien  pense  y  en  cas 
de  besoin ,  à  la  faire  enlever  par  un  de  vous  ;  mais 
îVi  trouvé  un  moyen  plus  dcccnt  et  qui  me  réussit , 
le  voici  :  Je  feins  ^  sous  les  yeux  de  mistriss  Birton  y 
et  loin  de  ceux  de  madame  de  Sorcy  y  une  jii  i*iV0 
wrdtur  pour  miss  Melnior,  que  mon  inquiète  tante 
en  est  effrayée  y  et  que  y  pour  me  conserver  pur  à 
lady  Sumerbill  y  elle  va  s*occupcr  de  trouver  f|uel* 
que  espèce  de  mari  à  sa  pupille  :  elle  nrcn  parlera 
sans  doute;  j*aurai  Fair  de  me  soumettre  bumble* 
ment  à  sa  volonté,  et  de  concert  avec  elle,  jo  pré- 
texterai uix  voyage  la  veille  du  jour  ori  elle  donnera 
ses  ordres  h  sa  stupidc  amie  pour  le  mariage  de  sa 
pétulante  fdle  :  celle-ri  n'ayant,  après  mon  dopait, 
personne  h  qui  recourir,  et  pressée  entre  les  menaces 
de  mistriss  Birton  et  un  mari ,  se  sauvera  des  unes  au- 
près de  Tautre....  h  moins  ciu  il  ne  lui  prenne  fantaisie 
de  courir  après  moi ,  ce  dont  rlle  seroit  bien  ca- 
pable; mais,  pour  prévenir  son  humeur  vagabonde, 
faurai  soin  de  jeter  quelques  soupçons  h  cet  égard 
dans  lesprit  de  mistriss  Birton ,  afui  qu elle  la  fasse 
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«  surveiller  sévèrement;  et^  comme  je  veux  que  rietl' 
<(  ne  transpire  y  j'insinuerai  à  ma  tante  que,  pour  la 
«  tranquillité  (le  lady  Sumerbill,  il  est  essentiel  d*en- 
i<  sevclir  le  secret  de  mes  amours  dans  le  plus  pro- 
ie fond  mystère.  Séduite  par  un  pareil  motif,  elle 
«  recommandera  le  silence  à  miss  Melmor ,  de  ce  ton  ' 
«  qui  se  fait  obéir  des  caractères  foîbles  ;  et  comme 
ce  celui  de  ma  jolie  Kitty  n*a  rien  à  désirer  à  cet  égard, 
«  elle  sera  épouvantée  de  la  colère  de  mistriss  Birton, 
c(  et  ne  me  voyant  plus,  prendra  le  mari  et  se  taira*... 
«  Et  alors,  ù  ma  céleste  Malvina  !  je  reviendrai  près 
ic  de  toi  j  et  j'obtiendrai,  à  force  de  soins,  de  perse-  * 
ce  vérancc  et  d  amour ,  ce  bien  délicieux  dont  la  poft-  '  ' 
«  session  doit  m'élever  au-dessus  de  tous  les  mo- 
ce  narqucs  de  la  terre.  Charles,  lorsque  je  contemple  ^ 
«  cette  aimable  innocence,  cette  douce  fraîcheur ,  •> 
«  cette  beauté  sans  tache,  image  de  la  nature  au  pre^j 
«  mier  printemps  du  monde  (0,  sans  doute  je  ne  m 
ce  crois  pas  digne  de  la  posséder  ;  mais  en  même  tempe.'. 
«  je  jure  au  fond  de  mon  ame,  que  nul  autre  que  ^^ 
(c  moi  ne  la  possédera  jamais.  » 
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Soupçons  confirmés  ;  Promenade. 

Il  étoit  donc  vrai  qu'avant  d'avoir  vu  Malvina,  un 
moment  de  caprice  avoit  engagé  sir  Edmoûd  k  faire 

(0  Rowe. 
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quelques  tentatives  auprès  de  miss   Melmor  ;  elles 
avoient  réussi  beaucoup  plus  vite  qu'il  ne  s*y  attcn* 
doit  lui-même  y  car  cette  jeune  personne ,  séduite  par 
fespoir  de  Tépouser  et  de  sortir  de  Tindépendance  de 
mistriss  Birton  ^  s*ëtoit  enflammée  au  premier  mot. 
Craignant  d*étre  surpris  chez  elle,  il  Tavoit  fait  con- 
sentir à  se  rendre  chez  lui  ^  sous  prétexte  de  causer 
de  leur  procliaine  union  ^  et  ces  frdquens  rendez-vous  ^ 
auxquels  la  légèreté  de  sir  Edmond  et  Timprudencc 
de  miss  Melmor  ne  mettoient  pas  assez  de  mystère, 
ivoient  été  soupçonnés  par  M.  Prior.  Cependant, 
comme  il  ne  faisoit  que  les  soupçonner  ^  il  se  trouvoit 
répréhensible  d*avoir  laissé  entrevoir  ses  doutes  avant 
qae  le  temps  les  eût  confirmés  ;  et ,  craignant  que 
Malvina  ne  les  blâmât  aussi ,  il  attendit  impntiem- 
aient  Theure  de  son  lever,  afin  de  se  présenter  chez 
die. 
Il  la  trouva  qui  dé)e6noit  avec  sa  petite  Fanny. 
irprise ,  mais  non  fâchée  de  le  voir  de  si  bonne 
[•  Irare ,  elle  lui  offrit  de  prendre  du  thé  avec  elle ,  et 
jamais  invitation  faite  avec  autant  de  négligence,  ne 
fut  acceptée  avec  plus  d'empressement.  11  s'assit  au* 
près  de  son  amie,  et  lui  ouvrit  son  cœur  sur  le  motif 
qui  Tamenoit.  Quoique  Malvina  se  fût  promis  de  ne 
point  l'interroger  là-dessus,  à  peine  eut-il  entamé  ce 
siiiet,  qu*elle  oublia  sa  résolution,  et  que,  poussée 
par  le  désir  d*éclaircir  des  doutes  qui  Tintéressoient 
plus  qu^elle  ne  le  croyoit  elle-même ,  elle  lui  fit  plu- 
tiears  questions.  M.  Prior,  qui  auroit  trouvé  aussi 
impossible  que  coupable  de  lui  cacher  la  moindre  de 
iei  pensées ,  ne  fit  aucune  dilliculté  de  lui  faire  part 
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autre  femme  que  miss  Melmor  pour  produire  un 
pareil  cflet.  Je  n*eD  connois  qu'une ,  ajouta-t-il  en 
la  regardant  fixement ,  qui  réunisse  tout  ce  qu'il  fau- 
droit  pour  cela;  mais/  comme  la  distance  qui  les 
sépare  est  incommensurable  j  jamais  il  n'osera  lever 
les  yeux  jusqu'à  elle ,  parce  qu'il  sentira  fort  bien 
quelle  ne  daigneroit  pas  abaisser  les  siens  jusqu'à 
lui.  » 

Malvina  rougit  :  la  dernière  phrase  de  M.  Prior 
l'avoit  mise  mal  à  son  aise;  et,  pour  cacher  son  trou- 
ble et  éviter  de  répondre ^  elle  se  leva  ^  fut  à  sa  croi- 
sée,  revint  k  la  bibliothèque ,  ouvrit  quelques  livres^ 
les  referma  aussitôt  y  et  retournant  à  la  fenêtre  : 
<c  M.  Prior  y  dit-elle ,  je  crois  que^  malgré  Texcessive 
rigueur  du  froid  ^  le  soleil  est  si  brillant  ^  qu'il  feroit 
beau  au  bord  du  lac  ;  je  n'y  ai  point  été  encore ,  et 
j'ai  envie  d'y  hasarder  une  petite  promenade. — Vous 
n'irez  point  seule  ^  répondit-il  ;  vous  me  permettrez  de 
vous  y  accompagner.  —  Assurément  ^  et  je  vais  même 
proposer  à  mistriss  Birton  d'y  venir  ;  »  et  passant  aus- 
sitôt dans  son  cabinet^  elle  se  couvrit ,  ainsi  que 
Fanny^  d'une  robe  doublée  de  fourrures ,  et  prenant 
son  enfant  par  la  main  ^  elle  descendit. 

En  entrant  dans  le  salon,  elle  aperçut  miss  Melmor 
debout  devant  une  harpe ,  sir  Edmond  assis  auprès 
d'elle  y  lui  parloit  bas  et  d'un  air  animé  ;  et  mistriat 
Birton  y  assise  devant  la  cheminée,  tenoit  un  livrée 
la  main,  et  tout  en  feignant  de  lire,  rcgardoit  dans 
la  glace  ce  qui  se  passoit  derrière  elle,  et  décidoit 
dans  son  ame  la  destinée  future  de  miss  Melmor. 

L'entrée  de  Malvina  changea  la  disposition  de  tout 
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les  esprits.  Sir  Edmond ,  craignant  que  son  air  d*inti* 
mité  avec  miss  Melnior  n*eût  donné  des  soupçons  à 
Malvîna  ,  éprouva  un  moment  de  trouble  ^  se  leva , 
(approcha  d  elle  en  laissant  échapper  quelques  expres- 
sions dVtonncment  et  de  plaisir  sur  sa  visite  inatten* 
due;  luiss  Melmor,  cruellement  contrariée  d*un  inci- 
dent qui  rompoit  une  conversation  si  précieuse  pour 
file,  salua  Malvina  avec  un  souris  amer,  sans  pres- 
<pie  la  regarder  y  et  mistriss  Rirton,  à  qui  son  dépit 
n'édiappa  point,  se  sentit  soulagée  de  la  peine  qu'elle 
êprouvoit,  et  en  accueillit  Malvina  avec  plus  de  honte 
qu'à  son  ordinaire. 

La  promenade  fut  proposée  :  mistriss  Birton  lac- 
cfpCa  avec  une  complaisance  ailectée  ;  sir  Kdmond 
avec  ce  vif  empressement  (|ue  fait  naître  la  vue  d'un 
bonheur  soudain  et  inattendu  ;  et  miss  Melmor  avoc 
ce  mécontentement  vague  cpti  semhle  prévoir  une  si- 
tnalion  pénible  sans  donner  les  moyens  de  l'éviter. 

Les  arbres  et  les  rochers ,  hérissés  de  glaçons  et 

iiappes  par  les  rayons  du  soleil  ^  brilloient  des  plus 

mes  couleui'S  de  Tarc-en-ciel  ;  la  neige'  qui  couvroit 

le  haut  des  montagnes  scintilloit  de  feux  si  rclatans^ 

^ue  les  yeux  étoient  réellement  éblouis  de  laspcct  de 

k  campagne.   «  Kn  admirant  les  superlM*s  cHels  de 

Fastrequi  nous  éclaire ,  s*ccria  M.  Prior^  on  les  admi- 

QDt  surtout  dans  ces  montagnes^  qui  ne  répétera  pas 

avec  moi  cette  sublime  invocation  dont  Ossian  les  fit 

retentir  jadis?  «  O  toi  !  qui  roules  au-dessus  de  nos  tctes, 

■  rond  comme  le  bouclier  de  nos  pcres,  d*oîi  parlent 

K  tes  rayons ?0  soleil ^  d'où  virnt  ta  lumière  éternclh*? 

o|  *  Tu  t'avances  dans  ta  beauté  majestueuse  :  les  ctoil.s 

M"-'  (>»TTIl«f.    lu  ^ 
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H  se  cachent  dans  le  firmament  ;  la  lune,  pulc  et  froide^ 
«  se  plonge  dans  Toccidcnt.  Tu  te  meus  seul,  û  ciel! 
a  Qui  pourroit  être  le  coni[)ngnon  de  ta  course?  Les 
«  chênes  des  montagnes  tombent  ;  les  montagnes  elles- 
ce  mômes  sont  détruites  par  les  anndes  ;  TOcéan  s'élève 
tf  et  s'abaisse  tour  k  tour  ;  la  lune  se  perd  dans  les 
»  cicux;  toi  seul  es  toujours  le  même.  Tu  te  réjouis 
«  sans  cesse  dans  ta  carrière  éclatante  :  lorsque  le 
ce  monde  est  obscurc;i  par  les  orages ,  lorsque  le  ton- 
<c  ncrre  roule  et  que  Téclair  vole,  tu  sors  de  la  nue 
«  dans  toute  la  beauté  y  et  tu  te  ris  de  la  tempête  (0.  » 
Tandis  que  M.  Prior  récitoit  cette  tirade  avec  enthou- 
siasme,  Malvina,  plongée  dans  la  rêverie^  pensoit  à 
l'embarras  qu'avoit  éprouvé  sir  Kdmond  en  la  voyant 
entrer  dans  le  salon.  Assurément  elle  étoit  très- loin 
d'être  fâchée  de  son  goftt  pour  miss  Melmor;  mais 
pourquoi  craindre  de  le  laisser  paroUre  devant  elle? 
Voudroit-il  donc  la  tromper  aussi?  Son  amc  fière  se 
révoltoit  à  l'idée  d  être  l'objet  d'une  pareille  entre- 
prise,  et  elle  se  promettoit  bien,  par  son  extrême 
froideur  pour  sir  lùlmond,  de  lui  oter,  dès  les  pre- 
miers instanSf  tout  espoir  de  réussir.  Ce  n'est  pas  tout, 
elle  chcrchoît  <lans  son  esprit  des  raisons  pour  le  dé- 
]>récier,  et  établisscjit  un  parallèle  entre  lui  et  M.  Prior, 
tout  a  l'avantage  de  celui-ci.  Assurément,  si  les  deux 
|>ersonnes  qui  étoient  l'objet  de  ses  réflexions  avoient 
pu  deviner  ce  qui  se  passoit  dans  son  esprit,  M.  Prior 
auroit  été  satisfait  de  son  partage  ;  mais  s'ils  avoient 
percé  jusqu'au  fond  de  l'ame,  peut-être  sir  Kdmond 
n'auroit-il  pas  été  mécontent  du  sien.  Cependant  elle 

(■';  CffeUn ,  pueiue  de  Cartlioii. 
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les  écouiuit  disculer,  et  leurs  opinions  la  conrirmoieot 
dans  son  jugeniout.  «  Pourquoi ,  disoit  nir  Kdnunul , 
exigcs-vous  qu*on  nioiUro  aux   hommes  puissuns  le 
mépris  qu^ils  nous  inspirent  lorscjue  pnr  leur  cmlil  on 
peut  être  utile  et  obli{;i;tîr  ses  semhlahlei»?  ("ette  Apre 
franchise  que  vous  vantez  ne  serviroit  t\\\k  les  livrer 
aux  llaiicurs  cpii  les  entourent ,  et  h  oler  aux  (;ons 
honnêtes  tout  moyen  de  faire  le  bien?  —  Kh  quoi! 
avoii  interrompu  vivement  INI.  Prior,  quand  le  fourbe 
puissant  »  le  fripon  cm  ichi  se  verront  acxnieillis  pnr 
Ihonnéte  homme  y  ne  seront- ils  pas  fondes  h  rroire 
quils  ont  bien  fait  de  tout  sacrifier  h  la  fortune?  Kn 
leur  dissimulant  le  mépris  qu'ils  inspirent,  ne  les  en* 
fonce-t-on  pas  dans  le  vice,  et  n*enroura|i;e"t-on  pas 
ceux  qui  balançoient  h  les  imiter?  Non,  non,  celui 
qui  sent  toute  la  dignité  du  nom  (rhomme,  nVn  pro- 
bncra  jamais  le  caractère,  et  (juironqucose  composer 
avec  la  vertu ,  donne  lo  droit  de  dire  qu'il  ne  la  con- 
nut jamais.  —  Quelle  terrible  condanmation  !  reprit 
sirKdmond  en  souriant.  Savez-vous,  ^[.  IVior,  (pu^si 
on  vouloit  juger  les  hommes  d*apr(Ns  la  rigidité  d(«  vos 
maximes  y  il  se  trouveroit  si  peu  dVlus,  qu*on  cour- 
roit  risque  de  s*eunuyer  furieusement  en  paradis? — 
Je  conviens,  dit  alors  Malvina,  (pie  les  principes  de 
M.  Priorsout  unpeusévèreSy  mais  je  les  compare  k  ce 
que  Sterne  dit  de  ses  sermons  :  ce  sont  des  liouxards 
qui  frappent  lestement  un  coup  h  gauche  et  ^  droite, 
et  qu*on  voit  toujours  servir  d'auxiliaires  h  la  vertu.  » 

k  cet  instant  la  conversation  fut  interrompue  par 
l'aspect  d\in  homme  (pii  parut  sur  une  des  hauteurs 
delà  montagne.  11  paroissoit  âgé,  et  su  marche  in- 
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ccitaine  pouvoit  faire  présumer  qu*il  étoit  aveugle, 
(c  Ce  maintien  vénérable,  s'écria  M.  Prior,  cette  barbe 
argentée,  cette  marche  incertaine,  et  jusqu'à  ce  bâton 
qui  l'aide  au  défaut  de  ses  yeux,  tout,  dans  ce  vieil- 
lard ,  me  rappelle  Timage  d'Ossian  :  tel  il  erroit  jadis 
dans  CCS  mêmes  lieux.  Oh  !  que  n'ai-jc  ici  des  couleurs 
pour  fixer  sur  la  toile  cette  superbe  tête!  —  Ce  mal- 
heureux est  entouré  de  précipices ,  reprit  sir  Ed- 
mond; les  roches  sont  glissantes,  il  n'y  voit  pas;  je 
crois  qu'il  vaut  mieux  le  secourir  que  le  peindre.  »  Et 
en  disant  ces  mots,  il  s'élança  sur  la  montagne,  la  gra- 
vit légèrement,  mais  non  sans  danger,  à  cause  du  ver- 
glas, et  au  bout  d'une  demi-heure,  il  parut  auprès  du 
vieillard  :  on  le  vit  lui  prendre  le  bras,  le  guider  avec 
précaution,  serpenter,  en  le  soutenant,  tous  les  dé- 
tours de  la  montagne,  et  prendre  avec  lui  une  route 
opposée,  oh  bientôt  la  distance  les  fit  perdre  de  vue. 
Mistriss  Birton,  après  avoir  attendu  quelque  temps, 
voyant  qu  il  ne  revenoit  pas ,  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau. Cette  scène  n'a  voit  point  été  perdue  pour  Mal- 
vina  :  l'élan  généreux  de  sir  Edmond  l'avoit  vivement 
émue;  et  en  s'en  retournant ,  elle  pensoit  que  la  théo- 
rie et  la  pratique  de  ^  vertu  n'étoient  peut-être  pas 
toujours  réunies,  et  que  ceux  qui  en  parloientleplus, 
pouvoient  bleu  ne  pas  cire  ceux  qui  l'exerçoient  le 
mieux. 
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Inquiétndrs ,  Uctour» 


On  attendit  en  vain  hïv  Kdiiioiid  2i  riietircdti  dtn(!r; 
il  ne  parut  point.  (Ilincun  nVlonrioit  d(?  mx  longue  al)- 
leiiGT,  <;t  pour  la  première  foiK^  Malvina  nn  remonta 
point  clan»  na  cimmliro  en  Korlaiit  de  table.  Mlle  éUnl 
incjuiêtc;  bientôt  elle  le  devint  davantage  en  voyant  le 
jour  difcliner.  Knfiiiy  cpiand  leHlieiireH^  ne  biiceédant 
l'une  k  Tantm,  eurent  erdcvd  toute  eHpc^ran<:e  de  re- 
voir »ir  l*klniond  avant  la  nuit,  Malvina  ne  Hut  plus 
ttintcnir  itei  rraiiiteN,  u  L(*  lempH  «^loil  hi  IVoid,  Ivs 
clicminsM  dangereux;  peuL-iHre  hir  Kdinond  sMloit-il 
^artf  ;peut-etre4Îloit-il  HaoKasile:  pour(|uoi  n*<:nverroit- 
cmpandeidomeNticpir»  ave<:deH  (honbeauxTappcder,  le 
rlicrcilcr,  le  itecouiii'?  —  Il  tomber  une  neige  adreusey 
lui  dit  M.  Prior  :  eomnienl  avoir  le  rouragi^  de  niritre 
Ati%  liomnien  delioiH  k  eelte  lirure-r.i  ?-  IX  couinirnt 
avoir  OTlni  de  laisser  HÎr  K<lmond  expoHc  a  toutes  les 
ligueurs  d*une  pénible  nuit?  hVrria  Malvina.  Il  aura 
|M?ul*«*'lre conduit  ee  virillanl  bi<*n  loin;  il  sria  reveini 
Uid;  robscnrilé  Taura  Kurpris  en  route;  le  froid  va 
le  ««lifcir;  peut-('^tre  dans  ce  nionu!Ul  n'a-t-il  pas  une 
roclii!  pour  mettre  sa  trt.(*  h  couvent  ;  ])rul-<'^tie  rst-il 
Mm  abri  contre  les  vents  impclueux  ;  ])cut-cti(ï  la 
iiNge  va-t-elle  Tengloutir  :  faut-il  qu*un  lioinnic  hi 
généreux  devienne  la  victime  de  sa  bienfaisanu?^  *» 
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En  parlant  ainsi,  Malvina  dtoit  émue,  agitée  ;  quel- 
ques larmes  même  couloient  le  long  de  ses  joues. 
M.  Prior,  touché  de  son  inquiétude,  s'approcha  d'elle, 
et  lui  dit  !  c(  Je  suis  prêt  à  vous  obéir  ;  désirez-vous  que 
je  réunisse  tous  les  hommes  de  la  maison,  et  qu'à  leur 
tête  j'aille  à  la  recherche  de  sir  Edmond?  daignez  me 
donner  vos  ordres.  —  Ah  !  M.  Prior ,  répondit-elle  vi- 
vement, je  me  trompe  fort,  ou  sir  Edmond  n'e&t  pas 
attendu  les  miens  pour  vous  secourir.  »  M.  Prior , 
cruellement  blessé  de  cette  réponse,  ne  sortoit  pas 
moins  pour  remplir  les  intentions  de  Malvina,  lors- 
que mistriss  Birton  Tarréta.  «  Sans  l'extraordinaire 
émotion  de  ma  cousine,  dit-elle,  je  pfourrois  peut- 
être  m'étonner  de  vous  voir  l'un  et  l'autre  disposer  de 
mes  gens  sans  mon  aveu;  mais,  tout  en  vous  excusant, 
permettez-moi  de  m'opposer  à  une  folie  qui  pourroit 
faire  beaucoup  souffrir  mes  domestiques,  sans  être  d'au- 
cune utilité  à  sir  Edmond  :  il  faut  croire  qu'il  n'aura 
pas  eu  Timprudcnce  de  s'exposer  à  revenir  si  tard,  et 
qu'il  se  sera  décidé  à  passer  la  nuit  dans  une  cabane 
(le  montagnard.  — Il  est  dommage,  Madame,  reprit 
^falvina  avec  amertume,  que  vous  n'ayez  pas  parM 
ainsi  œ  matin ,  et  persuadé  à  sir  Edmond  quil  fallait 
croire  que  le  vieillard  trouvcroit  son  chemin  tout  seul; 
peut-être  se  seroit-il  englouti  dans  quelque  précipice; 
mais  qu'importe,  grâce  à  une  réflexion  si  prudente, 
votre  neveu  n'auroit  été  exposé  a  aucun  danger. — Ma* 
chère,  répliqua  mistriss  Rirton  avec  ironie,  après  l'a- 
voir considérée  un  moment  en  silence,  k  quoi  bon  cet 
emportement  de  sensibilité?  n'avez-vous  pas  assez  mou- 
Iré  que  vousêtes  sensible,  excessivement  sensible;  neuf 
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Il  avons  pas  besoin  de  iiouvellos  preuves,  —  Kh  ipioi  ! 

inlerroiupii  Mulviim  avec  cimleiir»  cVst  vous,  vous 

qui  J«ns  un  f^reil  moment,  ([uaml  lu  vie  iPun  liouime, 

de  votiv  neveu,  est  peutt^Uv  en  lianger,  i|ui  supposée 

quon  peul  s*ocouptT  de  soi.  -  Mou  Dieu,  ma  du'^re, 

ttprii  mistriss  Birton»  ne  savous-uous  pas  iju*il  est  des 

ïienstpii  ne septM'deut  jamai.s.de  vue. — Oui, Siiusiloute, 

il  en  esl ,  ajouta  vivement  M.  Prior,.et  je  ne  cou^'ois  pas 

ec^mment  madame  de  Sorey  |Hnit  en  douter  encore.  » 

Ce  discoui^,  dont  mistriss  Hirtou  ptMietra  iacilcmout 

riutention»  roUensa  cruellement;  elle  alloit  y  repou- 

Jnp  avec  colèi^e,  (]uaud,  par  une  présence  d  esprit  iw^ 

pille,  elle  sentit  que  se  laciier  clun  pareil  propos, 

ctvùt  presijue  avouer  qu*il  la  re^ariioit ,  et  ue  voulant 

pt$  avoir  Tair  d'admettre  la  possibilité  ilune  pareille 

application,  elle  se  calma  avec  etlort,  et  répondit  avec 

tlottceur  :  «  Il  se  pHit  i  ma  chère  Mulviua,  que  )*aie  été 

ÎDjuste  ;  mais  lorstpu'  j*ai  plus  sujet  tpte  poi^onue  dV* 

tie  inquiète,  puisque  personne  n*aime  ici  mon  neveu 

iutant  que  moi,  il  me  paroit  déplacé  que  vous  vouliez 

ixoir  lair  de  luHndiquer  ce  «pie  j*ai  à  Taire,  et  que  vous 

tA&iet  Je  froide  prudence  un  refus  que  la  seule  huma- 

mtêm«^  prescrit.  —  L*liumanité!  s'écria  Malviua  élon- 

née* — Assurément,  continua  mistriss  Birton;  car  de 

ipiel  droit  irois-je  sacrifier  plusieurs  |H'rsonues  à  la 

sàretê  d*un  seul  ?  c  est  donc  par  devoir  que  je  sucrilîe  le 

iSir,  riinpérieux  désir  d*envoyer  mes  fjeus  au  secours 

Âr sir  Edmond;  et  croyez,  ma  chèiv  .Malvina«  que 

pn^mne  ne  m*auruit  prévenue  dans  ce  mouvement , 

si  je  n*avois  pas  senti  la  néiX'ssito  d\  résister.  » 

\u  fond ,  mistriss  Birtou  ne  |H'usoit  pas  un  mot  de 
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ce  qirdle  flisoit  :  ni  Yidéc  <le  fair^*  courir  aa*cWat)t  de  z 
ftir  F^lrnond  lui  éloit  venue  la  première,  elle  Tauroit  :l 
cxécuU5c  ftur'le-dianipycn  auroit  parli;  aveccmphase^  « 
se  Aeroit  alarmée  avec  exchn;  mais  adopter  un  pareil  > 
conseil ,  litoit  convenir  rprune  autre  avoit  été  plus  vi«  ' 
veulent  aflcctée  r|u'elle,  et  c'est  k  quoi  mistriss  fiirton  ■ 
ne  pouvoit  consentir.  , 

11  <:toit  fort  tard  quand  la  compagnie  se  sépara;  > 
Malvina  monta  chez  elle,  en  proie  aux  plus  vives   % 
alarmes  :  elle  fit  coucher  miss  Tomkins,  et  resta  i. 
seule  au  coin  de  son  feu  ;  Tinquir-tude  la  tenoit  éveil-  > 
lee,  et  Tagitation  Tenipecha  de  pouvoir  s* occuper.  Kf-   : 
frayée  de.  la  violence  du  vent  qui  faisoit  craquer  ses  > 
croisées,  elle  se  levoit,  regardoit  le  temps,  et  voyoit 
la  neige  tondier  h  gros  (locons.  iJle  se  figuroi  t  qu'il  y  ^   ,, 
avoit  au  moins  deux  pieds  d^épaisseur  sur  la  terre,  et  ,^ 
que  sir  Kdmond  alloit  y  être  englouti  *  les  torrensqai 
iiiitgisKoierit  au  loin,  lui  semhloient  des  cris  plaintifs,    4 
et  le  sinistre  rroassement  des  hiboux,  des  ap|iellations    ^ 
douloureuses  ;  elle  pleuroit,  el  (;levant  ses  mains  avec 
ii;rveur,  elle  demandoit  au  ciel  de  veiller  sur  lui,  et  . 
ilr  le  garantir  de  tout  danger.  Malvina,  cpioique  aussi 
exlrenieuient  incpiiète,  trouvoit  si  naturel  de letre,  et    ^ 
<'oni])renoitsi  pcuqu^on  ne  le  filit  pas,(|ue,  loin  de  faire   . 
des  retours  sur  elle-même,  et  de  s'interroger  sur  la 
cause  crune  agitation  si  vive,  elle  ne  doutoit  pas  que 
toute  antre  personne  rj  ni  se  ffit  trouvée  dans  la  position 
de  sir  l.duiorid,  ne  le ilt  intéressée  au  mihne  point,  et 
peut-rtre  avolt-elle  raison  :  il  est  des  âmes  où  la  voix 
deriiunianité  parle  si  haut,  que  c<;lle  de  la  tendrc*9Si! 
iniimc  ne  pourroit  s'y  faire  mieux  entendre. 
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Le  jour  paroissoit  depuis  une  heure  ^  et  Malvina, 
brisée  d^agitation  et  de  fatigue^  sMtoit  jetée  sur  une 
chaise  longue  ^  où  un  léger  assoupissement  venoit  de 
iernier  ses  paupières^  lorsqu'elle  entendit  la  cloche 
d'entrée  retentir  dans  tout  le  château  ;  elle  se  lève 
aussitôt  y  sort  précipitamment  de  sa  chambrt  pour 
regarder  à  une  des  croisées  qui  donnoient  sur  la  cour^ 
et  la  première  chose  qu^ellc  aperçoit  ^  cest  sir  Ed- 
mond couvert  de  neige  ^  et  entouré  de  tous  les  gens 
de  la  maison  y  qui  paroissoicnt  le  questionner  avec 
autant  de  curiosité  que  d'intérêt.  En  le  voyant^  elle 
fit  un   cri  de  joie  ^  et  rentrant  bien   vite  dans  sa 
chambre  y  Fattendrissement  succéda  à  Tinquiétude^  et 
les  yeux  baignés  de  larmes  y  elle  remercia  le  ciel  de 
lavoir  sauvé. 

Cependant  ^  quelques  instans  après  y  le  bruit  qui  se 
fit  dans  la  maison  y  et  les  voix  confuses  de  mistriss 
BirtoUy  M.  Prior  et  miss  Melmor^  lui  ayant  appris  que 
tout  le  monde  étoit  réuni  auprès  de  sir  Edmond  y 
ridée  d*aller  les  joindre  la  troubla;  le  souvenir  de  Tin- 
quiétude  qu'elle  avoit  manifestée  la  fit  rougir ,  et  elle 
se  sentit  embarrassée  de  paroi tre  devant  ceux  qui  en 
avoient  été  témoins  ;  d'ailleurs  elle  redoutoit  que  le 
bavardage  de  mistriss  M elmor  et  de  sa  fdle  ne  révélât 
à  sir  Edmond  tout  ce  qu'elle  avoit  souffert  en  son  ab- 
fence  ;  ce  n'est  pas  qu'elle  soupçonnât  encore  qu'il  y 
eût  plus  qu'un  intérêt  ordinaire  dans  ce  qu'elle  éprou- 
Toit,  mais  peut-être  sir  Edmond  en  jugeroit  autre- 
ment '  on  le  disoit  présomptueux^  il  étoit  à  aaindre 
qu  il  ne  se  méprît  sur  la  cause  de  son  inquiétude.  Pen- 
dant qu  elle  réfléchissoit  y  sa  porte  s'ouvrit  tout-à- 


I2a  MALTIIÏÀ. 

coup^  et  sir  Edmond  parut  ^  les  habits  mouilles  et  en 
désordre ,  le  visage  pâle  et  fatigué ,  mais  les  yeux  ani* 
mes  et  brillans  de  tout  ce  que  Tespoir  a  de  plus  vif, 
et  la  tendresse  de  plus  doux.  «  Rli  quoi  !  Madame, 
s^écria-t-il ,  ne  roVt-on  pas  trompé?  seroit-il  vrai  que 
mon  sort  vous  eût  intéressée  ^  et  que  votre  ame  génë* 
reuse  ait  daigné  s*occuper  de  moi  7  Cette  espérance, 
que  j^étois  si  loin  d*oser  concevoir,  m*a  fait  oublier 
toutes  mes  souffrances,  me  les  a  rendues  chèret  :  ah  ! 
ne  refusez  pas  de  la  confirmer  ;  que  j'entende  de  votre 
bouche  que  j'ai  été  présent  à  votre  pensée  et  Tobjet 
de  votre  pitié.  »  En  prononçant  ces  mots  avec  la  plus 
grande  vivacité,  il  avoit  pris  la  main  de  Malvina,  et 
iixoit  les  yeux  sur  les  siens  avec  une  tendre  sollici- 
tude, et  une  ardeur  qui  la  fit  rougir.  Surprise,  émue,  ■ 
incertaine,  elle  répondit  en  hésitant  :  «  Assurément    . 

j*ai  été  inquiète qui  ne  Teût  pas  été?....  la  nuit  étoit 

si  affreuse —  Assurément,  sir  Edmond,  s'écria  misi 

M elmor ,  en  accourant  toute  essoufflée ,  vous  ne  vous 
êtes  pas  fait  dire  deux  fois  d^aller  rassurer  madame  de  ,  ' 
Sorcy  :  hé  bien ,  a-t-elle  été  bien  pathétique  dans  le  r 
récit  de  son  inquiétude  7  Mais,  en  vérité,  ajouta-t-elle    ,. 
en  voyant  que  le  lit  de  Malvina  netoit  point  défait, 
je  crois  qu'elle  ne  s  est  point  couchée  ;  vraiment  on  ne 

■M 

peut  porter  plus  loin  l'intérêt.  Mon  dieu,  ma  chère , 
comme  vous  êtes  changée  !  comme  vos  yeux  sont 
battus  !  vous  n'êtes  pas  jolie  le  moins  du  monde  au- 
jourd'hui. —  Ah!  s'écria  sir  Edmond  transporté,  et 
en  la  regardant  avec  un  attendrissement  qu'il  ne  pou-  '' 
voit  contcMiir,  jamais  elle  ne  m'a  paru  si  belle  !  »  Mal- 
vina I  confuse ,  balbutioit  quelques  phrases  :  «  Son 
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iiqiiietude  avoît  été  comme  celle  des  autres on 

reiag«5roit  beaucoup.  »  Mais  miss  Melmor,  piqudc  de 
rcxtréme  préférence  que  sir  Kdmond  donnoit  h  Mal- 
Tioa  y  cberchoit  à  s*en  venger  en  accablant  celle-ci  de 
piquantes  railleries  ;  elle  contrefaisoit  assez  plaisam- 
■eut  son  accent ,  et  cherchoit  finement  k  jeter  sur  ses 
disToart  une  teinte  de  ridicule  qui  la  rendit  moins  ai- 
wJile  aux  yeux  de  son  amant  ;  et  peut-£*tre  auroit-elle 
ttleini  ce  but  »  si  Tespoir  dVtre  aimd  de  Malvina  n^avoi t 
entièrement  absorlié  toutes  les  pensdes  de  sir  Kdmond  : 
raabarras  qu'elle  tfprouvoit ,  son  trouble,  sa  rou- 
|(w,  tfloient  un  spectacle  ravissant  pour  lui  ;  il  en 
fNiiiKiit  dtiliciensement  ;  mais  ,  comme  avec  le  vt^ri- 
tkUe  amour  la  délicatesse  sVtoit  glissée  dans  son 
ctror,  il  ne  vouloit  déjà  plus  d*un  plaisir  aciicté  aux 
dépens  de  celle  qu*il  ainiuit  ;  et  rrnrormant  sa  joie 
dios  son  sein  9  il  se  hâta  de  la  quitter  sans  parottre 
rrmarquer  son  désordre ,  et  en  la  priant  d*excuser  la 
bbertë  qu*il  avoit  prise  d*entrer  si  brusquement  chez 
eUe.      « 

Dorant  quelques  jours ,  miss  Melmor  se  fit  un  mali- 
cîeax  plaisir  d  embarrasser  Malvina ,  en  revenant  tou- 
jours sur  ce  sujet  ;  mais  sir  Kxlmond  le  détournoit 
avec  tant  de  modestie  et  d'adresse  »  que  Malvina  ne 
pouvoit  s*emp£cher  de  le  remanpier  et  de  lui  en  sa- 
voir gré  au  fond  do  Tame.  Un  jour  où  il  venoit  den 
^tre  question  encoi*e ,  le  hasard  ayant  éloigné  tout  le 
momie  du  salon ,  elle  saisit  Tinstant  où  elle  se  voyoit 
à  labri  des  railleries,  pour  lui  demander  quelques 
détaîb  sur  cet  événement,  et  s'il  étoit  vrai  qu'il  eût 
marché  une  partie  de  la  nuit.  «  Oui,  lui  répondit-il  ; 
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la  neige  et  la  tempête  ne  pouvoient  m^arréter  ^  ^^^^HK 
c  étûit  ici  que  )e  revenois  ;  fai  dû  sacrifier  le  plaiiirT' 
d'être  auprès  de  vous,  au  besoin  qu*un  mallieuretizs 
avoit  de  moi  ;  mais  pour  vous  revoir  un  instant  plus  . 
tôt,  on  peut  risquer  sa  vie.  »  Ces  mots  n*eurent  pasTair' 
d*un  compliment,  et  n'en  dtoient  pas  un  ;  sir  Edmond  j 
éloit  i)(îndtr($  de  ce  qu*il  disoit.  Cependant  le  souvenirr 
de  miss  Melmor  empcche  Malvina  de  le  croire,  et 
c;lle  soupire  do  ce  qu*il  parott  la  confondre  avec  toutes' 
les  rcnimcs  en  lui  adressant  ces  complimens  exagérés;  j' 
qu*il  s*accuse  lui-mâinc  de  leur  prodiguer.  Ce  soupir  ,' 
ne  fut  pas  perdu  pour  lui;  il  regarde  Malvina  avec 
une  tendre  inquiétude  ;  il  cherche  à  deviner  soa  ,^ 
silence.  «  Quelle  pensée  occupe  votre  esprit  7  loi  ^ 
denianda-t-il.  Ah!  riuc  ne  m*est-il  donné  de  lire  dans*/ 
votre  cœur  !  —  Kt  qu'y  verriez- vous  ?  reprit -ell^j^'^ 
que  d(!uil  et  que  tristesse  :  hdlas  !  plus  je  connois  mt 
jnoiirle,  plus  je  ressens  toute  Tétendue  de  la  perte  <J0^ 
î  ai  faite.  Il  fut  un  cœur  tendre  et  vrai,  sir  Kdmond,  '' 
un  seul,  sans  doute,  que  le  mensonge  ne  souilla  ja-,;*^ 
mais;  le  ciel  Toffrit  de  bonne  heure  à  mes  regards^.*' 
j'appris  h  l'aimer  en  commençant  h  vivre.  Dans  Tame  '' 
de  (ilara  rdghoit  la  franchise,  la  pureté;  on  eût  dit.^ 
que  toutes  les  vertus  s'y  éloient  réfugiées,  et  en  la  y*' 
perdant,  comme  l'Kve  de  Mil  ton  chassée  de  l'Edcn,/'^' 
je  suis  descendue  sur  une  terre  malheureuse  et  dé-  ^ 
senchantée  par  de  pénibles  comparaisons.  —  Ah!  ^ 
reprit  sir  Kdmond  avec  émotion  ,  ignorez-vous  donc  ^  ' 
qu'il  est  un  autre  Kden  que  ccdui  de  l'amitié,  mille./' 
fois  plus  doux,  plus  enchanteur,  autant  au-dessus  du  / 
sien ,  que  le  bonheur  l'est  du  repos  ?  —  Quand  je  le 
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t>irois  ,  TtFpliqua*t-ellc  en  s*e(lbrçant  do  sourire ,  je 

en  serois  pas  plus  lieureust^y  puisque  jai  jure  de  n'y 

mais  entrer,  — Et  pensez- vous ,  reprit-il,  que  vous 

lyez  enchaînée  \n\v  un  serment  que  la  natui*e  ré^ 

rouvc?   Vous  finies  coupable  de  le  pnHer,  vous  le 

enez  bien  plus  de  le  tenir.  —  Brisons  lii-iiessus,  in- 

etrompit-elle;  cest  un  sujet  sur  lequel  je  ne  sais  ]K)int 

adiner  »  et  qui  est  trop  grave  pour  vous.  —  Kt  su|)- 

poin-vous  ,  Madame,  que  je   ne   puisse  pas  ôtrc 

iénciix  queh]uerois  7  J*oserois  aflirmer  t[uVn  dépit  de 

h  légèretd  qii*on  m*attriluie ,  il  est  des  choses  qui 

peuvent  nVaflecter  plus  profondément  qu*un  autre, 

pnit-f  tre.  —  Malvina  répondit  en  souriant  quM  falloit 

ilofs  en  féliciter  miss  Melmor.  —  Miss  Melnior,  in- 

tOTompit-il  étonné  :  pourquoi  miss  Melmor?  quel 

npport  peut-il  y  avoir  entre  nous  deux?  —  A[ais  je 

pase  que  ce  n*est  })as  à  moi  ik  vous  rapprendre.  —  Je 

ttfsy  Madame,  reprit-il  gravement,  (pfon  m*a  ealom- 

lié  près  de  vous.  —  Calomnié,  sir  Kdmond  !  lorsqu'on 

TOUS  suppose  attiré,  séduit  par  les  grâces  d*uno  jeune 

personne  toute  charmante,  cette  calonmie  n'a-t-elle 

pis  tout  Tair  d*une  vérité?  —  Sans  vouloir  rien  ôter 

aax charmes  de  miss  Melmor,  Madame,  je  vous  dirai 

fie  si ,  durant  mon  séjour  ici ,  c  eût  été  elle  qui  m\  iit 

lié ,  îe  serois  pi*esque  méprisable  à  mes  propres  veux. 

Moi,  aimer  miss  Melmor  !  aii  !  Dieu  !  tout  mon  cœur  se 

lêrolte  contre  une  pareille  accusation.  —  dépendant, 

ajouta  Malvina  en  souriant  encore,  je  crois  que  vous 

ilcile  seul  ici  qui  en  doutiez..  —  Je  serois  bien  lâche 

fae  miss  Melmor  le  cnU ,  Madame ,  mais  moins  que 

âToos  le  peusicz  vous-mcme.  Uscrai-je  vous  deman- 
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deVf  Madame  ^  si  c'est  vous  qui  avez  remarque  Tin 
nation  que  vous  me  supposez  pour  elle  7  —  N< 
Monsieur  ;  et  sans  doute  je  n'y  aurois  pas  songe 
chacun  n'en  parloit  pas.  —  £t  ce  chacun  est,  '. 

dame 7  —  Mais  à  peu  près  tous  ceux  qui  \ 

voient Au  reste  ^  ajouta-t-elle,  je  ne  sais  pourc 

vous  vous  défendez  y  comme  d*un  tort ,  d*un  sentin 
aussi  naturel  :  miss  Melmor  est  jolie  ^  aimable  ^ 
caractère  est  gai ,  vif  comme  le  vôtre.  —  Oui ,  ] 
dame ,  interrompit  encore  sir  Edmond ,  je  sais  qi 
m*a  reproché  couvent  d*étre  gai  jusqu'à  la  folie  ;  r 
croyez  pourtant  que  j'ai  dans  Famé  ce  qu'il  faut  p 
ne  l'être  pas  toujours.  » 

Et  voilà  précisément  la  cause  secrète  qui  ^  à  l'i 
de  Malvina  ,  l'avoit  invisiblement  subjuguée  :  ta 
qu*elle  croyoit  n'avoir  rien  à  redouter  de  sir  Edmc 
à  cause  de  l'opposition  de  leurs  humeurs ,  elle  n'a 
pas  prévu  tout  lattrait  qu a  pour  une  femme  sensi 
un  esprit  habituellement  gai ,  et  qu'elle  sait  rei 
sérieux  ;  un  caractère  léger ,  et  qu'elle  parviei 
fixer. 

Ce  tour  qu*avoit  pris  la  conversation ,  commen 
à  embarrasser  Malvina.  Le  reste  de/  la  soirée  elle 
rêveuse  y  elle  le  fut  encore  le  lendemain.  Déjà  le 
venir  de  son  amie  se  perd  dans  le  lointain ,  sa  dou 
est  suspendue  y  son  sang^  plus  agité  ^  se  porte  vers 
cœur  ;  elle  n'a  plus  de  pensées  que  pour  un  objets 
est  tout  à  lui  ^  et  ne  s'en  doute  point  encore  ;  ell 
s'en  apercevra  que  lorsque  les  premières  atteintes  ( 
douleur  lui  feront  connottre  un  mal  mille  fois 
cruel  que  tous  ceux  qu'elle  a  éprouvés,  L'inforti 


roadra  s*y  soustraire ,  il  ne  sera  plus  temps  ;  car 
cir  y  cette  puissance  enchanteresse  et  ^domina- 
subjugue  avec  un  attrait  invincible  et  si  doux , 
est  soumis  avant  d'avoir  pense  à  se  défendre , 
ne  avec  tant  de  rapidité ,  que  souvent  on  est  au 
de  la  carrière  quand  on  se  croyoit  libre  de  n'y 
Qtrer^  et  dioisit  toujoui^  ^  pour  déployer  Té- 
le  de  ses  forces ,  Tinstant  oii  on  n  en  a  plus  pour 
^ler. 

1  pouToit  éclairer  Malvina  sur  le  penchant  qu'elle 
iToit?  L'expérience  ?  Elle  n'en  a  point.  L'amitié? 
ly  Sheridan  n'est  plus,  et  M.  Prior  ne  peut  la 
lacer.  Outre  que,  dans  une  pareille  situation , 
Lié  des  hommes  a  toujours  l'air  intéressé ,  ils  n'ont 
relie  délicatesse  de  tact  qui  pressent  ce  qu'on 
roit  dire,  qui  devine  ce  qu'on  n'ose  avouer,  et 
re  sans  jamais  faire  rougir.  \D*ailleurs ,  M.  Prior 
ppose  pas  possible  que  l'amour  puisse  naître  enti^ 
ina  et  sir  Edmond  ;  leurs  caractères  ont  si  peu 
i[^>ort  y  que  plus  il  approfondit  ce  qui  les  com* 
,  plus  il  voit  ce  qui  les  sépare  :  l'une  est  si  cons- 
i  et  l'autre  si  changeant  !  l'un  traite  avec  tant  de 
^eié  ce  que  l'autie  regarde  comme  si  important  ! 
Idmond  ne  veut  que  du  plaisir ,  Malvina  ne  de- 
de  que  de  la  tendresse  ;  un  moment,  en  passant, 
:oat  ce  qu'il  faut  au  premier  ;  la  vie  entière  de 
re  suffiroit  à  peine  au  besoin  de  son  cœur.  Là  oà 
y  a  aucun  accord ,  peut-on  se  sentir  attiré  ?  et 
e-t*on  ce  qu'on  n'entend  pas?  Voilà  ce  que  pen- 
M.  Prior  ;  mais  il  ignoroit  que  si  l'amour  naît  de 
fmpathie ,  il  naît  aussi  des  contrastes ,  et  qu'il  se 
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plat t  souvent  à  réunir ,  par  les  liens  les  plus  étroits , 
ceux  que  la  nature  semliloit  destiner  à  ne  se  rappro- 
cher jamais. 


CHAPITRE   XIV. 

Intrigue  éclaircie. 

Il  étoit  extrêmement  rare  que  sir  Edmond  se  trou- 
vât seul  avec  Malvina  :  celle-ci  ^  quoique  beaucoup 
moins  solitaire,  consacroit  néanmoins  une  partie  de 
sa  journée  à  l'éducation  de  Fanny  ;  et  quand  elle  des- 
ccndoit  dans  le  salon ,  mistriss  Birton  et  miss  Melmor 
ne  manquoient  jamais  de  s'y  trouver.  Si  un  témoin  in' 
différent  gâne  la  tendresse,  combien  n*est-elle  pas  plut: 
gênée  encore  devant  un  témoin  intéressé?  L'inquièUr 
ambition  de  mistriss  Birton  et  la  jalouse  curiosité  de 

miss  Melmor  surveilloient  tous  les  mouvemens  de  lir  1 

•là 

Edmond,  et  intcrprétoient  malignement  ceux  de  Malr 
vina.  Se  tronvoit-clle  placée  par  hasard  auprès  de  sir' 
Edmond?  un  regard  de  mistriss  Birton  Ten  faisoit  rou*  .' 
gir.  Sir  Edmond  saisissoit-ii  Toccasion  de  lui  dire  un  ' 
mot?  miss  Melmor  glissôit  sa  tête  entre  eux  pour  en- 
tendre  la  réponse.  Malvin§,  ne  pensant  pomt  avoiR 
rien  de  secret  k  dire,  se  croyoit  indifférente  à  cetW 
sorte  d'espionnage  ;  et  cependant ,  sans  se  rendit 
compte  du  motif,  chaque  jour  elle  descendoit  pW' 
tût,  se  retiroit  plus  tard,  et  ne  fuyoit  plus  les  ooca4'^ 
sions  d'être  seule  avec  sir  Edmond.  Assuréme^nt^  elli^ 
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ne  disoit  alors  que  les  mêmes  choses  qu  elle  eti  dites 
devant  les  autres  ;  mais  on  peut  présumer  que  ce  n*é- 
toit  pas  du  même  ton.  Seule  avec  ce  qu*on  aime,  sans 
s'en  douter  on  prend  un  autre  accent;  sans  s*en  dou- 
ter, on  trouve  y  avec  un  seul  regard,  le  moyen  de 
hisser  deviner  sa  pcnsëe  sans  avouer  son  secret  :  mais 
cette  même  physionomie,  dont  il  est  alors  si  doux  et 
si  commode  d'oublier  Tcxpression  devant  un  tiers,  on 
la  redoute  comme  un  délateur,  et  on  joint  à  la  peine 
de  la  réprimer  y  la  crainte  de  la  laisser  voir. 

Cependant  sir  Edmond  soufiroit  impatiemment  la 
tyrannie  que  mistriss  Birton  et  miss  Melmor  exer- 
çoient  sur  lui.  Peu  accoutumé  à  se  vaincre ,  moins 
accoutumé  encore  à  se  contraindre  auprès  d*une 
■  fanme  qui  lui  plaisoit,  Tobligation  de  dissimuler  son 
goût  pour  Malvina  lui  devenoit  do  plus  en  plus 
insapportable,  et  il  résolut  de  se  défaire  au  plus  tôt, 
sinon  du  témoin  le  plus  incommode,  au  moins  du 
plus  dangereux.  D*ailleurs,  son  but  ctoit  de  se  raire 
aimer  de  Ifalvina;  pour  y  réussir,  l'essentiel  étoit  dV- 
loigno*  miss  Melmor  avec  qui  il  avoit  des  torts ,  se 
souciant  ensuite  fort  peu  de  la  colère  de  mistriss  Bir- 
ton, qui  n*en  avoit  aucun  à  lui  reprocher. 

En  conséquence,  comme  Tardeur  qu'il  avoit  Feinte 
pour  miss  Melmor  dans  l'absence  de  Malvina,  n'avoit 
point  en  auprès  de  mistriss  Bit  ton  tout  le  succès  qu'il 
s*en  promettoity  parce  qu'elle  avoit  assez  de  tact  pour 
sentir  que  ce  n*étoit  pas  de  ce  côté  c(u'elle  devoit 
Ifoir  le  plus  de  craintes,  il  insinua  à  miss  Melmor  un 
tspril  de  hauteur  et  d'indépendance  tel,  que  le  des- 
potisme de  ùiistriss  Birton  oc  pouvoit  pas  le  suppor- 
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1er  long  <- iempi .  Cette  )eane  |>ersoiiDe|  enorgueillie 
dei  soiiifl  de  ûr  Edmond ,  ne  doutant  point  qu'il  ne 
finit  par  Tépoufler,  et  excitée  par  ses  conaeils,  ne  n»é- 
nageoit  plu»  la  vanilé  de  nmtriss  Birton,  et  kravoit 
fon  autorité  avec  toute  la  fierté  de  quelqu'un  qui  le 
croit  sur  de  ses  succès. 

Mistriss  Birton  auroit  cessé  d*étre  elle-même,  as 
rbumiliation  de  miss  Melmor  n^étoit  devenue  néces- 
saire à  son  refKis.  Elle  ne  craignoit  pas  précisément 
que  sir  F^dmond  voulût  Tépouser,  mais  cette  jeune 
personne  seuibloit  s'y  attendre  ',  et  l'insupportable 
orgueil  qu'une  pareille  idée  lui  inspiroit,  ne  ponvoit 
être  toléré  par  mistriss  Birton  :  aussi  résolut-elle  d'y 
mettre  fin.  A  l'aide  d'une  dot  médiocre,  elle  lui  eut 
bientôt  trouvé  uu  mari;  et  prenant  mistriss  Melmor 
en  particulier,  elle  lui  déclara,  en  présence  de  sir 
Edmond,  qu'il  falloit  obtenir  l'aveu  de  sa  fille  pour 
te  mariage,  ou  se  résoudre,  l'une  et  l'autre,  &  sortir 
de  chez  elle.  Sir  Ifxlmond  espéroit  bien  ce  fruit  de  ses 
s^iins,  mais  ne  s'attendoit  pas  pourtant  à  le  recueillir 
si  t6t  :  aussi  fut-il  agréablement  surpris  de  la  décla* 
ratiçn  de  mistriss  Birton  ;  et  feignant  de  lui  cacher 
son  trouble,  il  penclia  son  visage  dans  seB  mains  pour 
lui  dérober  sa  joie. 

Miittriss  Melmor,  a  qui  sa  fille  avoit  persuadé  qu'elle 
alloit  devenir  lady  Seymour,  resta  toute  interdite  da 
la  proposition  de  mistriss  Birton  :  elle  regardoit  iir   * 
Edmond ,  et  s'étonnoi  t  de  son  silence  ;  le  peu  de  facoltéft 
qu'elle  avoit  s'anéantissoit  devant  le  méconlentemenfef^ 
empreint  dans  les  yeux  de  mistriss  Birton,  et  sa  lan*-  * 
gue,  endiainée  parla  crainte,  ne  pou  voit  articuler  ^ 
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iocuné  réponse.  Son  amie,  peu  nccoutunide  à  la  voir 
hâîter  lorsqu'elle  avoir  parlé,  lui  réitéra  ses  ordres 
r    avec  plus  de  sévérité,  et  mistriss  Melmor,  faisant  un 

I     eflbrt,  lui  dit,  en  bégayant  :  «  Je  croyois,  ma  clière 

je  supposois en  véiité  je  m'étois  figurée  que  vous 

destiniez  ma  fille  h  sir  l'xlmond.  —  Que  miss  Melmor 
fit  ea  laLsurde  vanité  d*y  prétendre,  répondit  dédai- 
gneusement mistriss  Birton,  cest  ce  qui  est  difficile  k 
concevoir;  mais  il  est  inoui  qu'elle  ait  réussi  à  vous 
faire  partager  sa  folie  :  au  reste,  sir  Edmond  est  ici, 
qu'il  s'explique,  c'est  pour  lui  en  donner  les  moyens, 
que  jfai  voulu  vous  parler  devant  lui;  mais  je  le  pré- 
TÎens  que  s'il  étoit  capable  de  renoncer,  pour  un  ca- 
price d*un  jour,  au  mariage  avantageux  qui  Tattond, 
ni  lui ,  ni  votre  iille  n'auroient  jamais  rien  &  espérer 
de  moi.  » 

Dans  toute  autre  situation,  sir  Edmond  se  seroit 
révolté  de  cette  menace,  et  il  n'y  cCii  vu  quMn  motif 
de  satlacher  davantage  h  celle  qu'on  auroit  cru  lui 
6ler  par  de  semblables  moyens;  mais  les  ordres  de 
mistriss  Birton  répondoient  trop  à  ses  vues  pour  qu'il 
refnsât  d*y  souscrire,  et  il  déclara  formellement  qu'il 
lenoDÇoit  à  ses  prétentions  sur  le  co!ur  de  miss  Mel- 
nor.  «  Pourquoi  avez  -  vous  donc  dit  k  ma  fille  que 
vous  rëpouseriex?  s'écria  mistriss  Melmor  en  colère  : 
pourquoi  l'avoir  engagée  à  aller  dans  votre  apparte- 
■tnt?  ëtoit-ce  donc  pour  l'abandonner  api*ès  l'avoir 
séduite?  »  Sir  Edmond  resta  confondu  en  voyant 
ustrÎM  Melmor  instruite  de  cette  intrigue ,  et  dévoi- 
lant ahisi  la  bonté  de  sa  fille  aux  yeux  de  tout  le 
ide }  mais  mistriss  Birton  releva  vivement  cet  aveu , 

9- 
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et  demanda,  avec  indignation ,  ce  que  signifioit  cette 
accusation,  et  s*il  ëtoit  possible  qu'on  Teùt  outragée 
au  point  de  profaner  sa  maison,  en  la  rendant  Fasiie 
d*une  lionteuse  intrigue?  «  Non,  non,  répondit  mifl- 
triss  Melmor,  ma  fille  n'a  rien  à  se  reprocher;  cela 
est  sûr,  car  elle  me  Ta  dit;  mais  je  blâme  sir  Edmond 
de  ravoir  attirée  dans  son  appartement  pour  causer 
ensemble  des  préparatifs  de  leur  mariage,  avant  d'a- 
voir obtenu  votre  permission  pour  Fépouser.  Ne  trou- 
vea^vous  pas  que  j'ai  raison,  ma  cbère?  —  Vous  con- 
venez que  votre  fille  a  eu  l'imprudence  d'aller  trouver, 
sir  Edmond  chez  lui,  interrompit  mistriss  Birton  en 
élevant  la  voix  à  mesure  qu'elle  parloit,  et  vous  doutez . 
encore  que  votre  fille  ne  soit  perdue,  déshonorée,  et 
indigne  de  respirer  un  instant  de  plus  auprès  de  moi? 
—  Ah!  mon  Dieu  !  ma  chère  amie,  répliqua  mistriss 
Melmor  en  tremblant,  je  vous  assure  que  vous  m*ef- 
f rayez  beaucoup;  cependant  permettez-moi  de  vous 
dire  que  si  l'on  étoit  perdue  pour  s'enfermer  avec  un 
homme ,  je  ne  sais  ce  qu'il  faudroit  penser  de  madame 
de  Sorcy.  »  Â  ce  nom ,  sir  Edmond  sentit  tout  son 
sang  s'agiter  avec  violence,  et  une  sorte  d'effroi  invo- 
lontaire l'empéchoit  de  parler,  quand  mistriss  Birtoo 
s'écria  :  «  Au  nom  de  Dieu  !  expliquez-vous  :  que  se 

passe- 1- il?  Se  pourroit-il  que  ma  cousine mon 

propre  sang sous  mes  yeux avec  cet  air  d'inno-- 

cence!....  Non,  non,  je  ne  puis  le  croire.  -»  Je  ne 
veux  pas  dire  précisément  que  madame  de  Sorçy  soit- 
coupable,  reprit  mistriss  Melmor;  mais  je  sais.hieD: 
que,  chaque  matin,  M.  Prior  se  rend  chez  elle,  qu*il 
y  passe  an  moins  deux  heures,  et  qu  ils. ont  l'air  d'étr« 
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fort  bien  ensemble.  Il  ne  faut  pas  toujours  se  fier  k  cet 
air  doucereux  de  madame  de  Sorcy  ;  et  je  ne  serois 
pas  étonnée  qu*avec  ses  belles  phras<*Sy  ce  fût  elle  qui 
^t  enlevé  le  cœur  de  sir  Edmond  k  ma  pauvre  fdlo; 
mais  le  ciel  est  juste  ^  et  j*espcre  vivre  assez  long- temps 
pour  la  voir  abandonnée  à  son  tour,  d 

Mistriss  Birton  garda  un  moment  le  silence;  puis 
poussant  un  profond  soupir  :  «  Il  est  donc  vrai^  dit- 
elle ,  que  Texemple  de  la  vertu  est  sans  effet!  J*avois 
cru  que  mon  approche  devoit  faire  rougir  le  vice  et 
rindccencei  inspirer  Tamour  de  la  sagesse  et  des 
bonnes  moeurs}  mais^  je  le  vois^  il  n*y  a  plus  d*abri 
dàormais  contre  la  corniption  génc*rale  ;  et  ce  nVst 
^uen  me  repliant  en  moi-m^me,  que  je  puis  croire 
encore  k  la  vertu,  m  Sir  Eldmondy  qui  se  soucioit  fort 
peu,  de  celle  de  mistriss  Birton,  attendoit  avec  impa- 
tience que  sa  phrase  fût  finie,  pour  demander  h  mis- 
triss Melmor  sous  quel  prétexte  M.  Prior  se  rendoit 
tous  les  )ours  chez  madame  de  Sorcy.  «  Il  pre'tend, 
dit-elle,  que  c'est  pour  lui  donner  des  leçons;  (Dieu 
sût  de  quoi  !  )  pour  moi ,  je  ne  décide  rien  sur  ce  qui 
le  passe  entre  eux  ;  je  suis  bonne,  et  Dieu  défend  de 
médire  de  son  prochain.  —  Je  crois  bien,  en  eilet, 
reprit  sir  Edmond  avec  rmotion ,  que  ce  n*est  pas  sur 
de  si  misérables  motifs  qu*on  se  permettroit  d*atta- 
qner  la  réputation  de  madame  de  Sorcy  ;  »  et  en  par- 
hnt  ainsi,  son  cœur  étoit  déchiré  de  jalousie;  car 
malheureusement  les  penchans  qu*il  sivoit  eus  et  les 
diois  qu*il  avoit  faits  jusqu  h  ce  jour,  no  Tayant  ap- 
|n-odié  que  de  femmes  Icigcres  et  foibles,  il  dontoit 
fi'il  y  en  eût  de  vertueuses ,  et  ce  doute  atteignoit 
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Malvina  elle-même;  mais  8*il  ne  pouvoit  sVmpécber 
iTétre  inquiet  de  son  intimité  avec  M.  Prior^  il  n*aa« 
roit  pas  rapporté  qu'un  autre  que  lui  osât  montrer  les 
mêmes  craintes  :  mistriss  Birton,  étonnée  de  la  véhé^ 
mence  avec  laquelle  il  s*exprimoit  là-dessus ,  lui  dit  : 
c(  Je  ne  sais ,  Edmond ,  pourquoi  vous  prétendes 
élever  si  haut  la  sagesse  de  madame  de  Sorcy  ;  je  con- 
viens que  son  âge  et  le  caractère  de  M.  Prior  la  rendent 
plus  excusable  que  miss  Mclmor  ;  néanmoins  elle  est 
coupable  d*avoir  mis  les  apparences  contre  elle,  et 
j'aurai  soin  de  lui  en  dire  mon  avis.  Quant  à  votre 
fille  t  ma  chère  ^  continua-t-elle  en  se  retournant  du 
côté  de  mistriss  Mclmor^  je  consens,  k  cause  de  vous, 
en  faveur  de  notre  longue  amitié,  à  ne  point  appro* 
fondir  ce  honteux  mystère  ;  mais  qu'elle  nliésite  pas 
à  ol^ir,  car  elle  se  repentiroit  toute  sa  vie  d'avoir  été 
rebelle  k  mes  ordres,  n 

Mistriss  Melmor  l'assura,  de  Tair  le  plus  soumis,  de 
la  parfaite  obéissance  de  sa  fille;  et  sir  Edmond,  crai- 
gnant Téclat  des  reproches  de  miss  Mclmor,  si  elle 
pouvoit  les  lui  adresser,  résolut  de  s'éloigner  promp- 
fcment,  et  dit  en  conséquence,  à  mistriss  Birton;  que 
pour  éviter  les  regrets  de  part  et  d'autre,  il  s'absen- 
teroit  jusqu'à  ce  que  cette  triste  cérémonie  fût  ache-* 
vée.  Mistriss  Birton  ne  fut  point  dupe  de  Tair  chagrin 
qu'il  affecta  en  prononçant  ces  mots  ;  elle  le  regarda 
d'un  air  de  doute  ;  mais,  charmée  de  le  voir  partir, 
quel  qu'en  fût  le  motif,  il  fut  convenu  entre  eux 
qu*on  ne  parleroit  de  rien  à  miss  Melinor  qu'après  le 
départ  de  sir  Edmond,  et  il  fut  fixé  au  lendemain. 

Il  se  retira  dans  sa  chambre,  en  proie  à  la  plus  pé- 


MALVIUfA»  l35 

Bible  agitation.  L'iotimitë  de  Malvina  et  de  M.  Piior 
loi  tftoit  iof upportable  ;  il  aurait  voulu  en  connottre 
la  caoie ,  surtout  lefiet ,  afin  de  pouvoir  juger  du 
plaisir  qu*y  trouvoit  Malvina.  Ce  n^est  pas  précisé- 
ment qu*il  conçût  une  pensée  injurieuse  contre  elle^ 
mais  le  plus  léger  mouvement  de  sa  tendresse  pour 
un  autre  lui  sembloit  un  vol  impardonnable;  il  vouloit 
être  le  seul  qui  occupât  son  imagination ,  qui  Ht  pal- 
pter  son  cœur;  il  eût  été  jaloux  de  milady  Slieridan^ 
si  elle  avoit  existé;  il  Tétoit  presque  de  son  souvenir, 
il  aoroit  donné  sa  vie  pour  s*éclaircir  sur  les  scntimens 
secrets  de  Malvina;  cependant ,  par  un  orgueil  qu*a- 
Yoient  nourri  des  succès  brillans  et  nombreux,  du 
moment  qu'il  avoit  des  doutes  sur  la  tendresse  d'une 
femme  9  il  auroit  dédaigné  d  avouer  un  amour  qu'il 
neût  pas  été  sûr  de  voir  partager  :  aussi  la  jalousie 
pouvoit  bien  le  déchirer,  mais  non  le  forcer  à  se 
plaindre  ;  et  s'il  avoit  quelquefois  laissé  percer  la  sienne, 
cétoit  comme  malgré  lui,  et  dans  des  momens  o£i  le 
cri  de  la  nature  étoit  plus  fort  que  celui  de  la  vanité. 
Assurément,  le  sentiment  que  lui  inspiroi  t  Malvina , 
ne  ressembloit  en  rien  à  tous  ceux  qu'il  avoit  éprouvés 
josqa'alors;  mais,  tout  puissant  qu'il  étoit,  il  auroit 
so  en  contenir  l'aveu,  si  la  douce  émotion  qu'il  lisoit 
dans  les  regards  de  celle  qu'il  aimoit  ne  lui  eût  fait 
opérer  quelle  Técoutcroit  sans  peine  :  il  attcndoit 
avec  impatience  le  moment  de  s'expliquer  plus  clai- 
rement, lorsque  mistriss  Melmor  vint  arrêter  l'élan 
de  sa  tendresse,  et  le  décida  à  ne  pas  ouvrir  son  cœur 
mot  d'avoir  vu ,  par  lui-même ,  si  cette  accusation 
^  I  teit  fondée  ;  et  s'il  la  trouVoit  telle  i  si  un  autre  avoit 
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pu  un  seul  instant  le  balancer  dans  le  cœur  de  Mal- 
vina,  il  se  promit^  non  pas  de  Toublieri  mais  de  n*en 
jamais  faire  sa  femme. 


CHAPITRE  XV. 
La  veille  d'un  départ. 

r 

Le  soir  y  chacun  se  réunit  auprès  de  la  table  à  thé. 
Mistriss  Birton,  occupée  du  plaisir  d'humilier  miss 
Melmor  par  son  mariage ,  et  de  la  crainte  que  lui 
causoit  Malvina,  révoit  comment  elle  pourroit  réussir 
à  se  défaire  encore  de  celle-ci.   Mistriss  Melmor, 
pressée  entre  la  colère  de  mistriss  Birton  et  la  peur 
que  lui  faisoit  celle  de  sa  fille  i  cherchoit  à  penser 
quelque  chose  pour  se  tirer  d'embarras ,  et  croyoit 
réfléchir  parce  qu'elle  ne  disoit  rien.  Sir  Edmond ,    ; 
triste  et  râveur ,  le  coude  appuyé  sur  la  cheminée , 
tenoit  une  gazette  qu*il  feignoit  de  lire,  et  absorbé 
par  sa  tendresse  pour  Malvina,  étoit  également  bou-' 
leversé  par  le  regret  de  la  quitter'  et  la  crainte  de 
n  en  ôtre  pas  aimé.  De  l'autre  côté  de  la  table ,  Mal- 
vina,  assise  auprès  de  son  enfant ,  lui  montroit  des 
estampes  dont  elle  lui  expliquoit  les  sujets  à  demi- 
voix;  miss  Melmor  regardoit  nonchalamment  par- 
dessus son  épaule ,  et  M.  Prior ,  se  promenant  à  grands 
pas  dans  la  chambre,  réfléchissoit. 

Le  silence  fut  interrompu  par  miss  Melmor,  qui^ 
comme  la  plus  jeune,  s'approcha  de  la  table  pour  faire  . 
le  thé.  Elle  av oit  servi  tout  le  monde,  et  Malvina  tenoife 


MAI.VINA.  iH-j 

m  tASAC  entre  Mn  mninni  lora((iic  niistriM  nirlon,  ku- 
di^eiisant  ik  sir  Kdmond»  lui  (Ut*:  «  Vous  ne  cornpl«»x 
partir  c|uo  deiuaiii  aprcNH  h*  (l(^j('(kiu*r,  nVsi-co  pu»?  » 
Il  fit  iiiu)  inclination,  u  Kl  ofi  allcv/-vons  donc?  lui 
dcnianilu  nuHHit At  nuKS  Melmor.  • —  Dos  adliiius  pivKsi^cd 
mappoUont  i^  Ktlimlmurg.  — •  Ali!  ntantan,  tu  nuis 
l)ràit5oy  KMcria  Kanny  on  pltMirant  vl  Krrnuant  N(*s  potits 
Joints  sur  loMpiclN  Malvina  »  troubU^if  par  w.  quVlIn 
cnttMuloiti  nvoit  ri^pandii  son  ilni.  —  Kl  «:onipt.07.-vou8 
y  faire  un  long  ëi^iour?  reprit  niiNs  Molnior  avc^c  dc^pit. 
—  Main,  rt^pondit-il  imi  regardant  Malvina,  fignoro 
li  je  ne  Kcrai  pa»  ohligtS  (laller  jn8(pr<k  Londres.  » 
Kcc»moi»f  Malvina  pAlit,  elle  Mentit  son  ecrnr  se  serrer 
et  de<  larnu^N  t*onlor  dans  ses  yeux.  Sir  Kdniond  no 
perdoil  aucun  de  ses  niouvenuMis;  il  s'approcha  dello 
comme  pour  la  dt^harrasser  de  sa  tasse*,  et,  sous  ce 
pn$textO|  il  pi*it  sa  main  «pril  trouva  froide  et  Ininiido. 
linei^motion  si  vive,  si  prompte,  lève  {k  l'inslant  tous 
ffS  doutes;  il  voit  dairemenl  qu'il  est  ainn^;  et,  touelid 
de  reconnoissanee ,  il  s*assied  auprès  d'elli*,  enivri^du 
bonheur  de  poss<îdur  les  alfeetions  (Tune  si  eliaiinantu 
crtfnture.  Malvina  absorbée  par  la  plus  doulourenso 
lenfiatioUy  ne  dit  rien,  uo  pensi*  point  (pul  Tobserve; 
rinmge  de  et)  d(!|mrt,  cpii  ne  sVtoit  pas  («necu^e  pri$- 
Mntcfe  h  elle»  en  lui  portant  un  c:oup  sensible,  vient 
trtfveillcr  mille  pensries \  toutes  se  sueeèdent  sans  cproUn 
oie  les  approfondir  ;  elle  voudroit  douter  encon^, 
maÎR  elle  ne  pont  plus  se  d«<rober  h  elle-mi^nu^;  plus 
ion  cœur  est  dt^citii*rfy  plus  son  esprit  s'dclaire,  et  c  est 
dn  sein  mâme  de  la  douleur  cpte  jaillit  la  v<<ritt^  ()  fu~ 
nettc  lumiàrol  6  foiblosso  impardonnable!  û  mon  eu« 


f 


l38  Mi-LVINÀ. 

fant!  telles  furent  les  idées  qui^  par  un  mouvement  1i 
spontané  y  se  présentèrent  d*abord  à  Malvina.  Ueffetï 
de  la  dernière  fut  de  lui  &ire  serrer  Fanny  contra  i^ 
son  sein  y  comme  pour  empêcher  qu*aucun  sentiment  ii 
vint  se  placer  entre  elles  deux  :  sir  Edmond  pénétrai 
facilement  la  cause  de  son  élan  ;  il  ne  Ten  aima  qua^ 
davantage,  et  ne  sentit  que  mieux  combien  il  seroit^ 
doux  et  glorieux  pour  lui  de  l'emporter,  dans  un^ 
cœur  tel  que  celui  de  Malvina ,  sur  le  souvenir  d*uiia>^ 
amie,  la  foi  d*un  serment  et  le  sentiment  du  devoir.»^ 

Cette  scène  muette  navoit  duré  qu'une  minute  y^^ 
mais  c'étoit  une  de  ces  minutes  uniques  dans  rexis«*i| 
tence ,  où  la  vie  se  verse  par  torrens ,  et  qui  ren«  ^^ 
ferment  dans  leur  sein  le  germe  d'une  destinée  entière  ;  ^ 
c'étoit  un  de  ces  points  du  temps,  si  différens  dans  la{^ 
manière  dont  ils  sont  sentis,  si  inégaux  par  celle  dont  ],, 
ils  sont  calculés,  et  qui  décident  du  sort  de  quelquei^li^ 
êtres,  tandis  qu'ils  glissent,  inaperçus  pour  les  autres^ 
dans  la  nuit  du  passé.  '\^ 

Tandis  que  la  pensée  de  Malvina  venoit  de  par# 
courir  un  espace  si  vaste,  miss  Melmor  étoit  restél^ 
immobile  d'étonnement  de  la  réponse  de  sir  Edmondi\ 
K  Jusqu'à  Londres!  s'écria-t-elle  après  un  moment-C 
de  silence  ;  et  quel  est  l'événement  qui  vous  porte  kl 
un  parti  si  étrange  et  si  inattendu  ?  —  Edmond  vous! 
doit-il  compte  de  ses  actions,  Kitty?  lui  demandai 
impérieusement  mistriss  Birton,  et  faut*il  toujouri^ 
vous  faire  apercevoir  de  l'indiscrétion  de  vos  quei^-^^ 
tions?  —  Quels  que  soient  les  motifs  qui  me  déteH^ 
minent  à  ce  voyage,  reprit  sir  Edmond,  il  faut  qu'ilai^ 
soient  bien  puissans,  puisqu  ik  me  forcent  à  m'éloigneffL 
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f  y  laisse  les  objets  les  plus  aimables ,  les  plus 

eskmy  retenir  età  in*y  rappeler —  Edmond, 

ompit  vivement  mistriss  Birton  (  qui  craignoit 
le  paiement  que  Malvina  et  miss  Melmor  ne 
iquassentce  compliment,  et  qui  prévoyoit  qu'elle 
lieroit  difficilement  la  conversation  de  continuer 
t  sujet,  si  elle  ny  faisoit  diversion )y  loin  de 
ippuyer  sur  les  regrets  que  votre  départ  nous 
mutuellement,  ne  seroit-il  pas  plus  à  propos 
1  distraire  par  un  peu  de  musique? — Très-vo- 
rs,  répliqua-t-il  avec  empressement ,  dans  Tes- 
De  qu^en  allant  d*un  salon  à  l'autre,  il  trouveroit 
ment  de  dire  un  mot  en  pai^ticulier  à  Malvina. 

comptez  pas  sur  moi  pour  chanter,  reprit  ai- 
nt  miss  Melmor,  je  n'y  suis  pas  disposée.  —  On 
a  s*en  passer,  lui  re'pondit  mistriss  Birton  sur 
me  ton.  »  Mistriss  Melmor,  voyant  son  amie 
(,  fit  à  sa  fille  un  signe  d'intelligence,  comme 
lui  dire  que  tout  ceci  cachoit  bien  un  mystère, 
|u  elle  ne  s'en  inquiétât  pas ,  qu'il  seroit  bientôt 
ci.  «  Chère  tante,  dit  sir  Edmond,  soyez  assez 
t  pour  nous  aller  chercher  ce  nouveau  recueil 
finances  françaises  que  vous  avez  reçu  hier 
.  »  Et  voyant  qu'elle  hésitoit,  il  ajouta  à  voix 
:  «  parce  que  si  elles  sont  jolies,  je  vous  prierai 
!  les  laisser  emporter,  afin  de  les  présentera 
iumerbill.  »  Mistriss  Birton  ne  balança  plus,  et 

«  Toujours  ce  maudit  français!  s'éaia  miss 
or  en  se  levant  avec  humeur.  »  Sir  Edmond 
odia  d'elle,  et  la  regardant  avec  tendresse,  en 
liant  adroitement  du  reste  de  la  compagnie,  lui 


l4o  ItALVlBri. 

dit  y  de  manière  k  n*étre  entendu  que  d*elle,  et  f( 
vite  :  (c  Qu'est-ce  que  cela  vouf  fait?  ne  pouvez-vo 
pas  rester  seule  ici?  ne  puis-je  pas  y  revenir?  »  M 
Mclmor  le  comprit ,  ou  du  moins  crut  le  comprend] 
et  se  rasseyant  aussitôt ,  elle  déclara  qu'elle  n'ir 
pas  avec  les  autres.  Mistriss  Melmor,  espérant  sai 
faire  sa  fille  en  suivant  son  exemple ,  dit  qu'elle  na 
soucioit  pas  de  musique;  et  sir  Edmond,  char 
d*âtre  débarrassé  de  ces  deux  témoins ,  et  prenani 
silence  de  Malvina  pour  un  consentement,  lui  préseï 
la  main  pour  passer  dans  le  salon  de  musique  ;  m 
elle  étoit  si  loin  de  se  sentir  en  état  de  chanter,  c 
missTomkins  étant  venue  à  cet  instant  chercher  Fan 
pour  la  coucher,  elle  se  leva  pour  suivre  son  entm 
Sir  Edmond  s*apercevant  de  son  intention  ,  fit 
mouvement  pour  la  retenir,  et  comme  elle  venoift 
recevoir  une  forte  commotion,  à  peine  fut-elle  debo 
que  sentant  ses  genoux  trembler,-  dans  la  crainte 
tomber  elle  s*appuya  sur  le  bras  de  sir  EdmoncL 
pénétra  sur-le-champ  tout  ce  qu*avoit  d*heureux  p^ 
lui  et  la  cause  et  reflTet  de  ce  mouvement  ;  et  ne  df 
nant  pas  le  temps  à  Malvina  de  délibérer  davantaj 
il  profita  de  sa  foiblesse  pour  la  conduire  ^  coD 
malgré  elle,  dans  le  salon  de  musique. 

Cependant  Fanny,  qui  avoit  vu  l'intention  de 
mëre,  plcuroit  pour  qu*elle  vint  la  coucher;  el  ht 
vina  alloit  sans  doute  céder  k  ses  larmes,  lorsque* 
Edmond  retournant  vers  M.  Prior  qui  les  suivoiA, 
dit,  en  lui  présentant  un  cornet  de  bonbons  :  «  Cl 
M.  Prior,  veuillez,  avec  ceci,  appaiscr  le  chagrin 
cet  enfant]  d'ailleurs ,  il  suffiroit  de  vos  caresses  ^c 
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rëussiry  cor  Fanny  vous  ninic  tendrement ,  et  voud 
le  seul  ici  qui  puissiez  la  consoler  de  rabscncc 
k  la  mère.  » 

M.  Prier  y  flatté  d*un  compliment  qui^  dons  son 

opimoni  devoit  le  rendre  cher  à  Malvina,  revint 

4Mit6t  sur  ses  pas,  et  pre,nant  Fanny  dans  ses  bras, 

Ik porta  dans  sa  chambre,  et  sir  Kdmondy  parvenu 

vfiaàse  trouver  seul  avec  Malvina,  passa  avec  elle 

4ttk  salon  de  musique  :  il  rengagea  à  s'asseoir  devant 

kfiano;  elle  le  fit  machinalement,  mais  dans  la  con- 

Mon  de  ses  pensées,  elle  ne  pouvoit  distinguer  une 

mie  note.  Sir  Edmond  ouvrit  la  partition  d^Armidc, 

ttduo  de  la  fin,  et  regardant  Malvina,  il  chanta 

INC  cet  accent  tendre  qui  n'étoit  donné  qu  à  lui , 

Àmiib^je  vais  vous  quitter  :  en  changeant  ainsi  ces 

iil| Ml, l'application  dcvenoil  si  claire,  que  Témotion 

A  Malvina  augmenta  au  point  do  ne  pouvoir  plus  la 

eaMiner;  malgré  ses  edbrts,  ses  larmes  lu  trahirent; 

dlv  Edmond  le  vit,  et  pressant  aussitôt  sa  main  contre 

K  lèvres  avec  ardeur,  sVcria  :  «  Oh!  s'il  est  vrai, 

fleit  possible  que  mon  départ  ne  soit  pas  indilKérent 

Ih  plus  charmante,  la  plus  adorée  des  fenuues, 

i*dle  juge  ce  qu'il  doit  avoir  de  cruel  pour  moi, 

fûm'ébigne  sans  que  nm  bouche  ait  osé  lui  exprimer 

kiNce  qu'elle  m'inspire,  ni  lui  demander  ce  quelle 

ive!  pour  moi,  qui  la  laisse  en  proie  aux  pré- 

ns  qu'on  lui  inspirera  conti^e  un  caractère  ar- 

t,  impétueux  sans  doute,  mais  dont  les  écarts  ne 

tdus  qu'il  l'inquiétude  d'un  cœur  passionné,  qui 

ckerchoit  un  qui  sût  aimer  I  pour  moi  enfin,  qui  la 

aupi;è3  d'un  homme  aimable,  vertueux,  digne 
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de  rapprdcier,  et  qui  seul  est  admis  tous  les  jours  clialt 
elle  I  »  A  ces  mots  ^  Malvina  se  retourna  vers  su' 
Kdmondy  et  le  regardant  avec  surprise ,  lui  dit  :  «  Ak 
je  donc  mal  fait  de  recevoir  M.  Prior  chez  moi  7^^ 
Vous  ne  pouvez  jamais  mal  faire,  répliqua-t-il  viva^^ 
ment;  mais  vous  pouvez  m*affliger  beaucoup.  —  Ahf ' 
s'dçria-t-clley  emportée  par  son  cœur,  je  ne  veux  poinfr 
vous  affliger.  »  Sir  Edmond ,  enchanté  de  ce  qui  venoif^ 
de  lui  échapper  y  et  plus  encore  de  l'expression  qu*elU^ 
y  avoit  mise,  ouvroit  la  bouche  pour  répondre,  lon^ 
que  M.  Prior  entra  dans  le  salon.  Peu  accoutumée? 
à  dissimuler  ses  émotions,  Malvina  n^auroit  pas  réussi'^ 
à  cacher  les  siennes  aux  yeux  de  M.  Prior,  si  sif' 
Edmond,  habile  et  exercé  dans  ce  genre,  ne  lui  eil^ 
eût  facilité  les  moyens;  il  changea  tout-à-coup  la  coii"<^ 
versation  avec  tant  d'aisanrc  et  de  gatté,  que  Tob^ 
servateur  le  plus  pénétrant  auroit  eu  peine  à  croil# 
qu*il  venoit  d*étre  ému  Tinstant  d*auparavant.  Mm% 
vina  ne  répondoit  rien  à  tout  ce  qu*il  disoit  ;  et  iont^i 
nant  tous  les  feuillets  de  la  partition  Tun  après  Tautra/ï 
elle  sembloit  chercher  un  air  auquel  elle  ne  pensofli 
certainement  pas.  M.  Prior  s'avança  près  du  piano i* 
et  s'asseyant  vis-à-vis  de  Malvina,  il  la  regarda,  «i^ 
s'écria  aussitôt  :  «  Qu'avez-vous  donc,  vous  êtes  bierf^ 
pAle?  »  Cette  question  la  fit  subitement  rougir; 
peine  savoit-elle  encore  qu'elle  eût  un  secret,  et 
elle  croyoit  que  chacun  Tavoit  pénétré;  parce  quH 
seul  objet  Foccupoit  exclusivement,  il  lui  sembloit 
que  toutes  les  idées  des  autres  dévoient  s'y  rapporter 
aussi ,  et  qu'il  étoit  impossible  qu'on  ne  lût  pas  danff 
ses  yeux  ce  qu'elle  commençoit  à  voir  si  dftir^ent 
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on  cœur.  M.  Prior  Ayant  attenda  vainement  une 
se»  crut  que  Malvina  ne  Tavoit  pas  entendu  ^  et 
manda  une  seconde  fois,  et  avec  plus  d*intéi*et 
e»  pourquoi  elle  dtoit  si  changëe,  et  ce  qu*elle 
^  Malvina  interdite ,  se  hâta  de  rtfpondre  quelle 
ioii  à  merveille  et  ëtoit  comme  à  son  ordinaire  ; 
en  prononçant  ces  mots^  une  rougeur  brûlante 
it  son  firent,  car  elle  mentoit  pour  la  première 
e  sa  vie;  elle  mentoit  à  M.  Prior»  qu*elle  regar- 
xmune  un  ami,  et  devant  sir  Edmond ,  qui  ne 
lit  pas  être  dupe  de  cette  réponse  »  et  qu'elle 
oit  mettre  de  moitié  dans  son  secret ,  en  taisant 
lié  devant  luL 

idant  ce  dialogue ,  mistri&s  Birton  tf toit  revenue, 
thrioa  s*ëtoit  hâtée  de  commencer  le  concert  ; 
1  fot  tout  de  travers  :  chacun,  distrait  et  préoo- 
,  cbantoit  sans  attention  ,  et  écoutoit  sans 
r;  il  étoit  déjà  question  de  finir,  lorsque  mis*» 
BîrtOQ,  jetant  les  yeux  par  hasard  sur  un  des 
ik  de  romances  qu*on  n  avoit  pas  parcourus,  re- 
oa  ea  b&illant,  que  Fauteur  étoit  une  femme, 
rior,  prenant  aussitôt  le  cahier,  dit  k  Malvina 
le  ne  pouvoît  pas  quitter  sans  avoir  rendu  un 
sage  à  une  de  tet  compatriotes*  Sir  Edmond, 
lal  d'un  air  d'approbation ,  ouvrit  le  livre  devant 
tt  Malvina,  hors  d*é(at  de  résister  à  ce  qu'il 
lit  9  commença  ces  paroles  : 

ROMANCE. 

Po«r  MUiBoiilcr  ttnâtn  lâDgtintt 
AfM  coarag«» 
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Ai  fui  fouvent  dans  T^paifieor 

Du  bois  sauvage; 
Las  !  y  portois  avec  mon  cœur 

Ta  doace  image. 

Cruel  !  quand  va»  fuir  le  séjour 

Do  ton  amante, 
Dorrois  Ooubllor  snns  retour; 

En  vain  le  lente; 
Plus  veux  éteindre  mon  amour  j 

Ilus  il  augmente. 

Mais ,  du  moins ,  quand  t'ëloignoru , 

Regrette  et  pleure 
Ces  longs  jours  oit  ]>lus  ne  seras 

Diins  ma  domonro, 
Et  dont  loin  de  loi  vais,  héltf! 

Compter  chaque  heure. 

Ces  paroles  firent  une  si  vive  impression  sur 
vina^  qu*en  les  finissant^  sa  voix  tremblante  ne  po 
plus  se  faire  entendre.  «  Allons ,  lui  dit  mi 
Birton^  finissons;  je  vois  que  vous  n'êtes  pas  hier 
posde  aujourd'iiui ,  et  )e  ne  vous  entendis  )ami 
mal  chanter.  »  Un  regard  de  sir  Edmond  ap] 
Malvina  qu'il  étoit  loin  de  penser  ainsi  ^  et  aval 
sa  tête  comme  pour  regarder  les  couplets  qui  él 
sur  le  pupitre^  il  ft^ignit  de  les  lire  à  demi-voix; 
au  lieu  des  paroles ,  il  disoit  ces  mots,  qui  nVt 
entendus  que  dVlle  :  «  Que  vos  acccns  sont  ddlid 
ils  promettent  la  f'dUcité  suprême  au  mortel  pi 
par  vous.  Me  laisscicz-vous  partir  sans  espoir  ^  t 
qu'un  mot  y  un  regard  peuvent  me  mettre  dai 
cicux?  »  Malvina  baissa  les  yeux ,  car  elle  sentoit  < 
regard  seroit  une  réponse}  mais  elle  ignoroit  q 


en  tfloii  une  aussi  :  sir  Edmond  ne  a*y  nu^« 
pil  pas. 

Kntiu ,  lorsque  chacun  se  lova  pour  rentrer  dans  lo 

«àlon  »  Malvîna ,  hrisi^e  par  los  impressions  (|uVllt* 

avoit  reçues»  demanda  i^  sa  cousine  la  permission  do 

se  retirer;  ce  qui  lui  fut  hientùt  accHude.  nQuoil 

lotts  nous  quittes  d^|i^  ?  lui  demanda  vivement  sir 

Edmond  :  du  moins  ne  vous  verrai  -  je  pas  demain 

tianC  mon  dt^part?  et  si  vous  ne  descendes  pas  de- 

Ihibier,  me  seroit«il  permis  d*aller  prendre  congJ  do 

tous  dans  votre  ap|Hirtement  ?  —  Malvina  troublée  » 

kù  repondit  de  ne  point  se  donner  cette  |>oine  »  que 

SàDS  doute  elle  descendroit ,  et  se  sauva  aussitôt.  »  La 

loioi  dans  son  appartement  «  elle  s*y  promène  à  grands 

pis,  elle  tremble  de  desixMuirc  dans  son  civur^  et  dans 

tnoès  de  son  agitation ,  elle  laissa  cVhap|>er  ces  mots  : 

t  Le  bonheur  est  loin  de  moi  ^  et  la  paix  encore 

tliianlage.  Poui^quoi  suis-je  si  agitcH^7  Je  ti^mble,  et 

le  puis  suivre  une  idée Qu*ai-|e  vu?  In  être  a-t-il 

iHil  de  pouvoir  sur  un  antre?  Pounpioi  celui -I«^ 
n  «itttl^U  éveiller  «lans  mon  cœur  des  émotions  si  puis-- 

mies? Aimerois-je?  Non«  non,  je  n*aime  pas;  je 

it  crois,  î*en  suis  sAre;  je  n*ai  point  de  plaisir  h  le 

lir;  au  contraire»  je  le  luirois  plutôt Oh!  pars» 

tHSy  Edmond  !  d<$livre-moi  de  ta  cruelle  vue  ;  j*ai 

«t  de  ton  image,  n  Après  un  moment  de  si- 

*,  elle  continua  :  «  NVst-ce  point  un  rêve?  tUois- 

b  loul-à-rbeure?  IJk»  devant  moi»  tes  regards  ont 

lire  les  miens;  mon  cœur  bat  violemment  iN  ce 

\ir Peut-étitî  demain  te  reverrai-jo  encore 

A  chaque  pas  qui  te  rappnKhe  de  moi  »  je  sens  <pii! 
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mon  ame  me  quitte  ;  je  perds  la  vie  quand  tu  es  \k  ; 
une  oppression  insupportal)le  agit  sur  tous  les  points 
de  mon  existence.  Ote-toi,  va^  ta  présence  me  feroit 
mourir.  » 

Un  cri  de  Fanny  la  rappelle  à  elle-même  ;  elle  se 
précipite  vers  son  berceau.  «  Ah!  s'dcrie-t-clle ,  n'ai- 
je  pas  juré  de  consacrer  mes  jours  à  cet  enfant?  Clara, 
sur  son  lit  de  mort,  n*a-t-cllc  pas  reçu  mes  sermcns? 
Du  haut  des  cieux,  elle  me  les  rappelle  encore;  mais, 
dans  l'état  où  je  suis ,  peut-elle  me  reconnoltre?  suis-je 
digne  encore  d*étre  mcrc  et  amie?  O  ange  tutélaire! 
esprit  saint!  vois  mes  pleurs,  et  aies-cn  pitié;  prête- 
moi  des  forces  contre  nm  foiblesse  ;  sans  doute  c  est 
pour  me  sauver  'que  tu  éloignes  d*ici  cet  homme 
dangereux  :  j*cntcnds  ta  voix,  elle  a  percé  la  voûte 
immense  des  cieax  pour  arriver  jus(|u  à  moi  ;  tu  m'or- 
donnes de  ne  plus  le  voir  ;  j'obéirai.  » 

L'infortunée  alors  se  jette  sur  son  lit,  et  enveloppa 
dans  le  silence  ses  douloureux  combats. 


CIIAPITJIK  XVI. 

Agitations ,  Confidences ,  Explications. 

Le  lendemain  elle  persista  dans  sa  résolution,  na  '- 
descendit  point  ;  et  pour  avoir  un  prétexte  d'éviter  k.  '^ 
visite  de  sir  Kdmond,  elle  fit  dire  qu'elle  étoit  un  pev^ 
indisposée.  En  vain  retarda-t-il  son  départ  de  quelque! 
heures,  dans  l'espérance  de  la  voir,  elle  ne  parut  ^ 


MAl.VlNA.  I.j-y 

point  ;  et  il  fallut  (|ii*il  se  dt^ciclAt  h  (|iiitlor  cette 
maison,  sans  avoir  revu  colle  qui  cUoit  devenue  la 
souveraine  de  sa  dcstinde. 

Ce  ne  fut  point  sans  peine  «{u'il  s'y  diUcrmina  ;  ninis 
blcsstf  du  manque  de  parole  de  Malvina^  et  plus  en- 
core de  lui  voir  la  volontd  de  rt^sister  et  la  force  de 
le  pouvoir,  il  partit  sans  s*i!tre  pnlsentd  chez  elle^ 
et  sans  lui  avoir  fait  dire  un  mot  de  simple  politesse. 
Elle  ne  s*y  attendoit  point;  en  se  souvenant  de  ce 
quil  lui  avt)it  cxprimt$  la  veille ^  il  lui  sembloit  im- 
possible qu^il  ne  fit  pas  (pielques  tentatives  ])our  la 
voir;  et  durant  toute  la  matin(5e,  malgr(5  elle  son 
ccnir  battit  chaque  fois  que  quelque  bruit  se  faisoit 
entendre  h  la  porte;  et  en  se  voyant  trom]H5e  dans 
ton  attente,  malgrd  elle  encore  ell<^  dprouvoit  \\\\ 
mouvement  d*impatience  contre  la  ])ersonnc  c[ui  avoit 
causé  ce  bruit.  RicntAt  le  roulemcMit  fatal  de  la  voiture 
retentit  h  ses  oreilles,  et  lui  ota  tout  espoir;  mais 
elle  se  rattacha  h  Tidc^e  que  sir  Kdniond,  (Taignant 
que  sa  porte  ne  lui   AU  fermée  ,    avoit  pri^fi^ré    lui 
éerire  un  billet  :  aussi,  chaque  fois  ([ue  miss  Toinkins 
entroit  dans  sa  chambre,  elle  c^pioit  tons  ses  gestes, 
tuivoit  tous  ses  mouvemens,  es])erant  toujours  (pie  lo 
billet  attendu  alloit  lui  être  pri?sent«^;  et  ses  r<»gards 
interrogatifs  avoient  une  telle  ex|)res.sion,  ([ue  miss 
Tomkins  en  fut  frapptfe  au  point  de  lui  demander  i\ 
plusieurs  reprises,  ce  qu\dle  d<?siroit.  Knfin ,  quand 
k  nuit  arriva,  et  que  l.i  triste  Malvina  ne  put  plus 
^ler  que  sir  Kdmond  no  fAt  parti  sans  penser  U 
die,  un  sombre  ddeouragement  s'empara  de  son  ame; 
■lilgrd  les  devoirs  qui  renchatnoieut ,  elle  n'avoil  pu 
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cesser  de  s'occuper  de  lui;  et  lui,  qu^aucun  motif  ne 
retenoit ,  partoit  comme  s'il  l'eût  oubliée  ;  il  falloit 
donc  qu'ils  fussent  bien  différemment  afièctés^  car, 
dans  sa  situation ,  elle  n'eût  pas  agi  comme  lui.  Voilà 
ce  que  pensoit  Malvina,  et  ce  fut  la  première  épreuve 
qui  lui  apprit  qu'une  femme  tendre  qui  s'attend  à  re- 
cevoir autant  qu'elle  donne ,  et  qui  juge  du  cœur  des 
hommes  d'après  le  sien  y  est  dans  une  erreur  que 
l'expérience  doit  lui  arracher  tôt  ou  tard. 

L'indisposition  qu'elle  avoit  prétextée  le  matin ^  lai 
servît  d'excuse  pour  rester  renfermée  tout  le  jour  :  la 
crainte  de  la  déranger  empêcha  M.  Prior  de  monter 
chez  elle;  mais  qu'il  eut  de  peine  à  s'en  abstenir!  Un 
jour  passé  sans  voir  Malvina  n'étoit  plus  un  jour  pour 
lui  y  c*étoit  un  siècle ,  une  éternité;  rien  au  monde 
ne  pouvoit  remplacer  ce  qu'il  perdoit;  et  cependant, 
tout  en  sentant  que  l'air  qu'il  respiroit  'ui  étoit  moins 
précieux  qu'un  mot,  un  regard  de  son  amie,  il  étoit 
loin  de  s'alarmer  sur  les  suites  de  cette  amitié  :  Fim- 
possibilité  de  prétendre  à  un  autre  sentiment  l'em- 
péchoit  de  le  craindre  ;  ses  vœux ,  sa  religion  y  lai   '- 
scmbloient  une  barrière  imprescriptible  et  insurmon- 
table que  nulle  puissance  ne  pouvoit  briser;  tran*    \ 
quille  sous  un  abri  si  chancelant ,  il  ne  voyoit  pas 
qu'un  simple  fil  l'attachoit  au  ciel,  tandis  qu'un  gouflSre  : 
étoit  à  ses  pieds.  L'idée  d'obtenir  plus  que  de  l'amitié  ». 
de  Malvina  lui  étoit  absolument  étrangère,  je  doute  i; 
même  qu'il  l'eût  supportée  ;  il  est  des  biens  si  vift  '\ 
qu'ils  nous  causent  comme  une  sorte  d'elFroi,  Fîmage  -^ 
d'un  trop  grand  bonlieur  nous  trouble  ;  et  il  semble  ^ 
que  se  défiant  de  la  foiblesse  de  nos  organes^  notiie  i^ 
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ame  se  détourne  des  jouissances  trop  exquises  ^  comme 
DOS  yeux  de  la  lumière  du  soleil. 

M.  lh*ior  hutoit  donc^  de  tous  ses  vœux  ^  In  jonrni^e 
du  lendemain  :  ainsi ,  dans  notre  téméraire  igno- 
rance ^  nous  appelons  souvent  à  grands  cris  Tinstant 
qui  va  commencer  la  cliatne  de  nos  malheurs. 

Levé  avec  le  jour^  il  sMtoit  préseptt^  chez  Malvina 
à  rbeure  oix  elle  desccndoit  ordinairement  ;  mais  le 
plus  profond  silence  ri^gnoit  dans  son  appartement  y 
et  il  fut  obligé  de  revenir  chez  lui.  Enfin  Thorloge 
avoit  sonne  mi(U ,  lorsque ,  repassant  pour  la  sept 
ou  huitième  fois  devant  cette  porte ,  que  ses  désirs 
ouvroient  depuis  si  long-temps^  il  trouva  miss  Tomkins 
ijui  sortoit;  il  lui  demanda  aussitôt  «  si  madame  de 
Sorcy  étoit  levée,  et  s'il  pouvoit  entrer.  —  Ah  !  bon 
Dieu^  répondit-elle  y  depuis  le  jour  je  Tai  entendue 
marcher  dans  sa  chambre;  elle  dort  si  peu,  quV'Uc 
finira  par  se  rendre  malade  ;  depuis  deux  soirs  elle 

in*oblige  de  me  coucher,  et  veille Dieu  sait  jusqu'à 

quelle  heure  !  Elle  ne  cesse  pas  de  pleurer  :  aussi  elle 

est  d*un  changement! Tenez,  mon  bon  Monsieur, 

s'il  faut  que  je  la  voie  toujours  aussi  triste  et  abattue, 

il  n*y  aura  plus  de  joie  pour  moi  dans  le  monde » 

M.  Prier  ne  lui  répondit  pas,  et  entra  clicz  IMalvina. 
Elle  étoit  assise,  la  tête  penchée,  dans  une  triste  mé- 
lancolte,  le  coude  appuyé  sur  un  genou,  et  le  front 
couvert  de  sa  main  ;  elle  se  leva  aussitôt  en  le  voyant, 
et  vint  au-devant  de  lui  :  ses  yeux  rouges  et  cernés 
attestoient  la  triste  insomnie  de  la  nuit.  «  Vous  âtos 
malade^  mon  amie;  vous  êtes  aiUigée,  lui  dit-il  :  votre 
ttur  De  confiera-t-il  pas  au  mien  tout  ce  qui  Top- 
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presse  ?  -*- 11  est  vrai,  répondit-elle ^  je  suis  un  peu  in- 
disposée ;  c'est  ce  qui  m'a  décidée  hier  à  ne  pas  quitter 
ma  cbambrcy  et  à  ne  recevoir  personne,  quoique  je 
craignisse  qu  on  ne  trouvât  ma  conduite  extraordi* 
naire,  ou  du  moins  impolie.  —  Qui  donc  Tauroit 
trouvée  ?  répliqua  M.  Prior  ;  sir  Edmond  tout  au 
plus.  »  Et  ce  tout  au  plus  étoit  pour  Malvina;  mais 
de  peur  de  le  laisser  voir,  elle  n'osa  ni  ajouter  un  mot, 
ni  faire  une  question.  «  J'ai  bien  souffert  hier ,  lui 
dit  M.  Prior,  après  un  moment  de  silence;  la  crainte 
de  vous  déranger  m'a  empêché  de  monter  chez  vous, 
j'ai  passé  tout  le  jour  sans  vous  voir  :  qu'il  m'a  semblé 
long!  Mais  du  moins,  chère  Malvina,  aveirvous  plaint 
votre  ami  privé  de  votre  présence? —  Il  faut  que  je 
vous  ouvre  mon  cœur,  M.  Prior,  répondit-elle  :  assu- 
rément  votre  amitié  m'est  chère,  et  vous  avez  dû  voir 
le  plaisir  que  je  prenois  dans  vos  entretiens  ;  mais  ne 
craignez-vous  point  qu'ils  ne  soient  mal  interprétés  | 
et  qu'on  ne  s'étonne  de  nous  voir  si  souvent  ensemble! 
—  Bon  Dieu  !  d'où  peuvent  vous  élre  nées  de  pareilles 
idées?  s'écria  M.  Prior,  en  la  regardant  avec  sur- 
prise.—  Mais,  de  la  nature  même  des  choses,  répliqua- 
t-cUe  en  rougissant;  des  visites  si  assidues  dans  mon 
appartement  peuvent  paroitre  singulières.  —  Mais  qui 
y  songe  ?  —  On  la  remarqué.  —  Qui  donc  vous  Ta 
dit?  »  Cette  question  directe  déconcerta  Malvina; 
mais  comme  il  falloit  faire  un  mensonge,  ou  nommer 
sir  Edmond,  elle  n'hésita  pas.  A.  ce  nom,  M.  Prior, 
frapi)é  d'un  coup  inattendu,  s'écria  vivement  :  a  Ebl 
de  quel  droit  sir  Edmond  fait-il  des  remarques  sur 
votre  conduite?  comment  osc-t-il  vous  les  commu* 


MAI.VINA.  l5l 

niqucri  et  par  quel  iiiconcrvahlc  motif  mon  nmitid 
fu^ra-t-ellc  sacriti^e  nu  conseil  d'iin  liounnc  comme 
lui?  »  L'air  de  mi^pris  qiril  mit  dans  cc^tte  drrnièrc 
phrase  donna  h  Malvina  le  c^ouragc  de  la  relrvcr^  et 
elle  répondit  vivement  :  «  Quelle  c|ue  soit  ro))inion  (|uc 
vous  ayca  de  sir  Kdmond  »  le  croye%-vouK  donc  iiica- 
palile  àe  faire  une  remAn|ur  juste?  et  est-on  coupable 
pour  IVcouier  et  y  avoir  <^{;ard? —  Mais,  reprit*il 
avec  Agitation ,  un  senddahle  conseil  suppose  de  Tin- 
limite,  et  vous  ne  nraviex  pas  dit  qu*il  en  existât  entre 
vous  et  lui.  —  Je  ne  crois  pas  qu*il  en  existe  non 
plus,  reprit-elle  avec  embarras.  —  Vous  ne  le  croyez 
pas!  O  Malvina!  vous  nVn  êtes  donc  ]ias  sùrc?  Que 

dois*)e  penser?  que  dois-je  croire? Sv.  pourroit-il 

que  votre  tristesse le  trouble  où  je  vous  vois? 

Malvina!  vous  ne  rdpondez  ))oint  :  quel  allieux  trait 
de  lumière!  O  Malvina!  cbiîre  et  mallieureuso  amie, 
prenez  garde  h  vous,  dëliez-vous  de  cet  homme  pcr* 
fîde  :  actif  et  ingi^nieux  pour  tout  ce  cpi'il  dcisire,  il 
lait  déconcerter  les  mesures  les  ))Ius  sag(*s,  ruiner  la 
Tertu  la  mieux  dtablie,  car  sa  lun^fiiu  tlisiillu  le  niir/ , 
ti  il  charme  Vortiille.  A  présent  \ci  vois ,  je  pénètre  la 
cause  de  sa  bizarre  et  mystérieuse  con<luite;  il  vouhtit 
«eus  plaire,  vous  séduire,  sans  consenlir  pourtant  ù 
penire  miss  Melmor.  Se  peut-il  que,  quand  on  a  vu 
Malvina,  on  puisse  s'occuper  d*unc  autre?  se  ])eut-il 
qne  quand  vous  ^tes  Ih,  le  reste  du  monde  soit  encore 
quelque  chose?  Kt  cependant,  januiis  il  n'a  été  aussi 
empresse  aupnNs  de  miss  Melnior,  «pie  depuis  qu*il 
vous  voyoit  plus  souvent.  Je  sais  bien  que,  (piand 
tous  étiez  présente,  ses  manières  cbangeoient  tout-h- 
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coup  ;  mais ,  loin  de  vous ,  il  étoit  tout  à  elle^  il  Itii 

prodiguoit  des  soins  si  passionnés,  de  Tadoration! 9 

A  ces  mots  y  Malvina  devint  si  pâle,  que  M.  Prior  en 
fut  efirayé.  «  O  mon  amie!  lui  dit-il  en  la  faisant 
asseoir ,  ne  croyez  point  que  la  crainte  de  perdre  votre 
amitié  me  fasse  calomnier  sir  Edmond;  s*il  n étoit 
pas  léger,  faux,  indigne  d*un  cœur  comme  1^ vôtre, 
s'il  pouvoit  faire  votre  bonheur,  ou  seulement  vous 
apprécier,  )e  voudrois  moi-même  Famener  à  vos 

pieds,  dussiez-voiis  m'oublier  après »  A.  cet  instant, 

M.  Prior  fut  interrompu  par  le  bruit  d'une  personne   , 
qui  ouvroit  la  porte,  et  mistriss  Birton  parut  devant   , 
eux  :  toute  autre  qu'elle,  en  voyant  le  trouble  de   , 
M.  Prior  et  l'agitation  de  Malvina ,  auroit  pu  concevoir   ^ 
des  soupçons  sur  leur  intimité,  qu'on  juge  donc  si  ea  ^ 
cet  instant  les  siens  durent  se  confirmer.  Elle  s'arrêta  ' 
un  moment  en  silence,  comme  n'ayant  pas  de  termes  . 
pour  sa  surprise,  et  après  les  avoir  considérés  long* 
temps,  elle  s'écria  :  a  On  me  l'avoit  dit,  et  je  refusois  , 
de  le  croire  ;  mais  je  le  vois,  on  ne  m'a  point  trompée*  , 
—  Et  que  vous  a-t-on  dit.  Madame,  interrompit  vfcd^ 
vement  M.  Prior;  sur  quoi  ne  vous  a-t-on  pas  trompée?  . 
quels  soupçons  osez-vous  former?  —  Des  soupçons ^ 
reprit  dédaigneusement  mistriss  fiirton ,  m'est-il  permis  '. 
d'en  avoir  encore?  et  l'état  oix  je  vous  trouve  Tun  tC . 
l'autre  peut-il  me  laisser  aucun -doute  sur  le  sujet  qui  ^ 
vous  occupoit?  —  Prenez  garde.  Madame,  répondit 
M.  Prior  avec  un  accent  un  peu  appuyé,  prenes 
garde  de  vous  laisser  égarer  par  de  lâches  passions; 
car  alors  le  jugement  se  pervertit,  la  conscienot. 
s'aveugle,  et  la  lumière  qui  est  dans  le  cœur  se  cbanff , 
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en  t(5ncbrc5.  —  D*oil  vous  vioiit  tint  da  picsoinplioii, 

iM.  Prior?  i-épliciua  inistriss  Birlon  eu  le  rcgarilanl; 

f    avec  nu^pris  de  la  tête  aux  pieds,  et  depuis  (|uand 

Yous  croyez-vous  permis  de  uie  réprimander?  Dail- 

InirSy  c'est  assez  de  vous  dc^feiidre  ;  i*iina(;ine(iue  vous  no 

TOUS  chargerez  |)as  du  soiu  de  répondre  pour  Madame. 

—  k  mon  égard  y  reprit-il  aussitôt,  il  ui*im|K)rte  peu 

detre  iug«$  par  vous  ou  par  cpielque  ju(;enient  humain, 

I    à  Dieu  seul  appartient  ce  droit  ;  mon  témoin  est  au 

;    del,  et  mon  appui  est  le  Tout-Puissant  :  mais  ({u.int 

à  cette  angélique  créature,  qui,  par  son  sexe,  est 

asservie  au  jugement  des  lionunes,  si  je  n*ai  pas  le 

pouvoir  de  la  défendre  contre  ceux  cpii  ont  aiguisé 

leur  langue  comme  le  dard  du  serpent,  et  cpii  portent 

le  poison  des  vipères  sous  leurs  lèvres,  u  mon  Dieu! 

tn  seras  son  recours,  et  tu  la  délivreras  du  méchant 

qui  miSdite  le  mal  dans  son  cœur —  Sortez  d*ici, 

Monsieur,  interrompit  mistriss  Hirton ,  pâle  et  trom- 
blante  de  colère  ;  sortez  h  Tinstant  de  cet  appartement, 
H  vous  ne  voulez  me  faire  croire  cpie  vous  avez  plus 
et  droits  c|uc  moi  pour  y  rester.  »  A  cet  ordre , 
M.  Ptior  liésitoit  encore,  lorscpu*  Malvina  s*avançant 
avec  ce  calme  qui  vient  de  la  couM'ionce,  et  cette  di- 
(nité  qui  nait  de  la  vertu,  lui  dit  :  «  Retirez- vous, 
M.  Prior,  vous  voyez  que  ma  cousine  veut  être  seule 
avec  moi;  retirez^vous  Siuis  inquiétude;  il  est  des 
reproches  qui  n*end>arrassent  point.  » 

U  est  aussi  un  ton  «pii  persuade  plus  cpie  les  dis- 
cours; celui  de  Malvina  venoit  de  produire  C(*t  eilet 
lar  mistriss  Birton  :  elle  pouvoil  bien  feindre  de  dou- 
ter encore,  mais  dans  le  fond  de  sou  ame  elle  ne  dou- 
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toit  plus.  Ce  changement  n'échappa  point  à  M.  Priori  ' 
et|  satisfait  du  triomphe  de  Malvina^  il  sortit  de  la  - 
chambre  sans  ajouter  un  root. 

A  peine  Malvina  se  vit-elle  seule  avec  sa  cousine,  > 
qu'(41o  la  pria  de  s'expliquer  sur  les  étranges  idées  « 
qu'elle  paroissoit  avoir  conçues  sur  son  compte.  Mis-  < 
triss  Birlon  ^  un  peu  déconcertée  ^  lui  dit  :  «Croyeii  ( 
ma  chère  y  que  je  n'ai  point  adopté  tous  les  soupçons  j 
qu'on  a  jetés  dans  mon  esprit  contre  vous^  et  que  je  n'ai  • 
jamais  voulu  croire  qu'une  femme  de  ma  famille,  de  | 

mon  sangy  vécût  dans  le  désordre »  A  ce  mot  de  k 

désordre  y  le  visage  de  Malvina  se  couvrit  du  rouge  r 
de  l'indignation  ;  et  interrompant  mistriss  Birton  d'une  , 
voix  émue  :  «  Malgré  tout  l'honneur  qu'il  peut  y  avoir  ^ 
«H  vous  appartenir.  Madame,  je  serois  bien  tombée  k'^ 
mes  pru|)rcs  yeux,  si  je  ne  tenois  que  de  lui  l'estime  à 
que  vous  me  devez  :  expliquez-vous  donc.  Madame*,  \,[ 
et  sur  les  doutes  que  vous  avez  formés ,  et  sur  let^^ 
personnes  qui  les  ont  fait  natlre,  afin  que  je  puisMV-. 
détruire  les  uns  et  confondre  les  autres.  »  ^/, 

li'accent  de  Malvina,  quoique  grave  et  modesteM. 
avoit  ({uclque  chose  de  pressant  ^  auquel  mistriss  Bir-\ 
ton  ne  put  résister;  et  quoique  vcnne  avec  l'intention  \ 
de  rejeter  touto  espèce  d'interrogation,  elle   se  vitl 
comme  forcée  de  faire  lavcu  de  l'accusation  de  mlN^ 
triss  Mclmor;  et  de  plus^  subjuguée  par  l'ascendant^w 
que  Tinnoccuce  donnoit  à  Malvina,  elle  se  défendit'. 
d  avoir  ajouté  fui  h  cette  calonmie,  et  assura  qu*eU6i_ 
ne  lui  parloit  que  fiour  lui  donner  les  moyens  de  ne^. 
pas  s*exposcr  aux  malignes  interprétations  du  monde,  m 
«  Je  ne  croyois  pas  être  ici  dans  le  monde,  reprit^ 
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Ualvina,  et  sans  doute  j  aurois  ilonnt^  plus  (rattcniiou 
aux  apparences  y  si  favois  pu  picvuir  que  dans  votre 
maison  je  ne  dovois  ctro  jugt'e  que  par  iJlcs.  —  On  nVst 
nulle  part  à  Tabri  do  la  lucdisanco,  ma  clicrc,  n^pli- 
4|ua  niistrîss  Birton.  Je  nie  trouipo  fort  si  les  observa- 
tions de  lutstriss  Mdnior  n*ont  pas  inspiré  à  Kdmond 
une  forte  pre'vontion  contre  vous  ;  et  qui  peut  ré- 
poiulre  qu*il  ne  s*amusera  pas  à  vos  dépens  dans  le 
Bonde?  —  L*en  supposez-vous  capable ,  Madame?  ré- 
pondit Malvina  en  rougissant  ;  ])onr  moi ,  c|uelle  que 
loit  votre  opinion  sur  son  compte ,  je  lui  crois  trop 
desprit  pour  avoir  adopté  les  idées  de  voire  amie,  et 
trop  do  loyauté  pour  les  ix'pandre.  —  Pour  moi ,  ma 
dière,  interrompit  mistris  Birton ,  je  vous  crois  beau* 
coup  plus  d*indulgencc  pour  lui  qu'il  n*eu  a  pour  vous, 
et  vous  me  permettrez  de  vous  dire  qu  il  iaut  avoir  les 
yaix  extrêmement  fascinés  pour  tenter  de  rexcuser 
dans  cette  occasion-ci  ;  car,  lorscpron  ose  faire  do.  ma 
naison  un  lieu  de  débauche,  et  avoir  sous  mes  propres 
feux  une  intrigue  avec  une  jeune  fille  que  je  proté- 

is —  Peut-être,  interrompit  vivement  Malvina, 

Il  condamnation  de  miss  Melmor  a-t-elle  été  pronon- 
cée aussi  sur  les  apfmrcm^s  ;  et  pour  avoir  été  im- 
prudente, on  la  regarde  comme  criminelle.  Qui  donc 
faccuse? — Sa  mère.  Dupe  des  artifices  de  ssi  (ille, 
tlkla  croit  encore  innoeente;  mais  c|uand  elle  con- 
jùentde  ses  fréquens  ren<k'z-vous  cbey.  ICdmond,  qui 
>lfourra  penser  comme  elle?  —  S*il  la  savoit  accusée,  il 
^ lia défendroit  sans  doute,  reprit  timidement  Malvina. 
1— Cest  devant  lui  que  j*ai  accusé  miss  Melmor  crélre 
..^Iferdue,  et  il  ne  la  pas  nié.  — 11  ne  la  i^as  nié  ?  se'criu 
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M alvina  indignée  ;  mais  du  moins  nVi-il  pas  proq| 
de  réparer  ses  torts  ^  en  épousant  celle  qu  il  a  seduiU 
—  Il  est  coupable  sans  doute  ^  mais  bien  moins  qa 
miss  Melmor  :  je  croirois  encourager  le  vice,  en  réconi 
pensant  cette  méprisablefilleparun  mariage  au-dessi 
de  ses  espérances;  et  si  je  tais  sa  honteuse  foiblesse 
c'est  bien  plus  par  respect  pour  moi,  que  par  auca 
sentiment  de  pitié  pour  elle. —  Ainsi ,  répartit  vin 
ment  Malvina ,  votre  profond  mépris  sera  son  pa^ 
tage,  tandis  que  vous  conserverez  votre  bienveillani 
h,  riiomme  pervers  qui  la  perdue 7  Jeune ,  sans  exfi 
lience,  elle  n*a  pas  prévu  une  défaite  dont  elle  géam 
toute  sa  vie ,  et  le  monde  la  rejettera  de  son  seitti 
tandis  qu'il  accueillera  le  séducteur  qui  a  médité  î 

chute  y  et  qui  se  réjouit  de  son  déshonneur — Voi 

prenez  vivement  le  parti  des  femmes  coupables,  intél 
rompit  mistriss  Birton. — Dites  des  infortunées,  0*4 
cria  Malvina.  —  Enfin,  ma  cousine,  quel  que  soîtl 
motif  dune  si  généreuse  défense,  reprit  l'autre  wê^ 
ironie,  apprenez  que  votre  protégée,  sans  obtenir I 
récompense  que  vous  lui  désirez,  ne  sera  pas  dévofll 
à  la  honte  qu'elle  mérite  ;  dans  peu  de  jours  elle  leri 

mariée —  Mariée  à  un  autre,  et  sir  Edmond  h 

souffrira?  —  Il  se  résoudra  d'autant  plus  facilement i 
voir  passer  en  d'autres  mains  une  si  méprisable  con- 
quête ,  que  lui-même  n'est  retourné  à  Edimbourg  qfê 
pour  presser  son  mariage  avec  lady  Sumerhill,  et  |0 
compte  l'y  aller  joindre  avant  peu,  afin  d'assister  I 
une  union  qui  doit  approcher  mon  neveu  d'une  àm 
premières  dignités  du  royaume ,  et  lui  mériter  enM 
les  biens  que  je  veux  répandre  sur  lui.  »  *  "f 
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iQl  de  coups  Tenoient  tie  li^pper  successivement 
p  cœur  de  Malvina  »  qu  elle  u^avoit  plus  de  force 
nf pondre;  il  ne  lui  en  restoit  que  pour  souDVir. 
tss  Birton  s*aperçut  de  son  altération»  et  lui 
«  Je  Tois  que  cette  conversation  vous  fatigue; 
avunt  de  la  terminer,  je  vous  préviendrai  que 
intention  est  de  ne  |^s  gardei^  plus  long-temps 
tior  dans  ma  maison  :  quoique  persuadée  qu*il 
rien  de  suspect  dans  vos  liaisons»  néanmoins  la 
i:ne  insolente  que  lui  a  donnée  votre  amitié,  Ta 
a  intolérable,  et  je  ne  {H>nse  pas  que  vous  vous 
siem  à  son  départ*  —  Moi ,  Madame,  i^prit  Mal- 
étonnât  n^tes-vous  pas  seule  maîtresse  ici?Per-> 
e  a-t-il  le  droit  de  i^ister  à  vos  volontés?  Mais» 
»te,  Teussé^ie,  ce  n'est  pas  dans  cette  occasion 
fen  userois,  continua-t-elle,  )»  en  se  souvenant 
ians  le  commencement  de  sa  liaison  avec  M.  Prior» 
i  avoit  dit  que  cVtoit  malgi^  lui  qu'il  i^stoit  chea 
riss  Birton.  Celle-ci  parut  satisfaite  de  la  iVponse 
i  cousine;  et  Tembrassant  avec  toutes  les  marques 
eréconctUation  sincèi^,  elle  la  quitta. 


CHAPITRE  XVII. 
Situaiion  intérieure  de  cAncun. 

Ji  douloureuse  surprise  que  venoit  dVprouver 
hrina  en  recevant  la  confirmation  de  Tiutimité  de 
£dmond  avec  miss  MelmoTi  paiottia  peut^éti^ 
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étonnante,  d'après  ce  que  lui  en  avoit  dit  ant^rieîa- 
rement  M.  Prior  :  ce  n'est  pas  pourtant  qu'elle  eftt 
oublié  les  accusations  de  celui-ci  y  mais  c'est  qu'elle 
n'y  croyoît  plus  ;  elle  n'y  pensoit  jamais  que  poinr 
le  taxer  d'injustice  et  d'erreur,  et  ne  lui  en  parloit 
pas ,  afin  d'éviter  de  motiver  un  changement  d'opi- 
nion qui  ne  reposoit  que  sur  l'air  tendre  et  passionna 
de  sir  Edmond  envers  elle.  Si  on  accuse  Malvio^ 
d'avoir  été  trop  promptement  entraînée  par  un  pen- 
chant que  la  raison  condamnoit,  je  répondrai  quëj 
sans  en  excepter  Clarisse,  on  a  toujours  remarqué 
dans  les  femmes  de  la  vertu  la  plus  sévère,  une  sorti 
de  prédilection  envers  les  hommes  de  caractère  9sA 
dent ,  passionné,  quoique  de  mœurs  un  peu  relâchéeil 
soit  qu'elles  espèrent,  en  les  arrachant  à  leurs  epl 
reurs,  faire  tourner  au  profit  de  la  vertu  toute  l*aclP 
vite  de  leurs  passions,  soit  que  Téquilé  de  la  nato^ 
veuille  rapprocher  les  extrêmes  pour  qu'il  n'y  ait  nul 
part  ni  mal  sans  ressource^  ni  bien  sans  mélange^ 
telle  est  la  marche  du  cœur  humain  ;  celui  de  Malvii 
suivit  la  règle  générale.  Sans  doute  la  terre  oflr 
peu  de  femmes  qu'on  pût  lui  comparer,  mais  enl 
elle  étoit  sur  la  terre.  Qui  pourroit  peindre  les  doiH 
loureuses  réflexions  de  Malvina  !  En  vain  cherchoîtf 
elle  à  n'attribuer  sa  tristesse  qu'au  repentir  d'afOOj 
été  sur  le  point  d'oublier  ses  scrmens,  en  se  livrant'fj 
un  sentiment  qu'ils  condamnoient  :  ce  souvenir  nel^ 
arrivoit  quo  par  effort;  mais  celui  toujours  présenti 
sa  pensée,  ctoit  d'avoir  été  peut-être  mal  jugée  pÉB 
sir  Edmond,  et  plus  encore  d'avoir  été  confondq" 
par  lui  y  avec  l<i  foule  des  autres  femmes,  puisquv 
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amuaë  à  feindre  auprès  d*elle  un  accent  si  ten- 
ne  émotion  si  vive,  au  même  monieni  oii  il 
n  épouser  une  autre,  et  oii  il  s*occupoiL  ik  scfduire 
[elmor.  Peut-être  pourroit-on  pardonner  Farti* 
s  discours;  mais  celui  de  la  physionomie  est 
sable;  car  lorsque  les  yeux,  ces  derniers  asiles 
réritë^  pai*viennent  ii  être  faux,  le  cœur  entier 
rompa,  et  la  perversit($  incurable. 
i,  malgré  les  apparences,  sir  Edmond  nVtoit 
iQ  bomme  perfide,  et  Malvina  n*avoit  point  été 
ie  ;  elle  ne  devoit  pas  le  croire ,  j'en  conviens,  et 
ourquoi  sa  raison  le  condamnoit;  mais,  sans 
une  secrète  voix  le  justifioit  dans  son  cœur,  et 
ourquoi  elle  Taimoit  encore.  Kn  proie  à  tant 
tions  diverses,  elle  s*appesantissoit  de  nouveau 
perte  de  son  amie  ;  car  il  semble  qu*un  chagrin 
le  tous  les  autres,  et  qu*on  se  plaise  à  les  v6u^ 
is,  afin  de  souilVir  davantage  :  d'ailleurs,  il  falloit 
ne  ce  souvenir  vtnt  justifier  aux  yeux  de  Malvina 
leur  od  elle  tUoit  plongc^c;  il  falloit  bien  se  re- 
ans  le  pass<$,  puisque  sir  Edmond  la  laissoitsans 
-;  et  en  sVlançant  vers  son  amie,  chercher  des 
irces  dans  le  ciel,  puisqu'il  ne  lui  en  restoit  plus 
terre. 

s  Melmor  écouta  la  proposition  de  sa  mère  avec 
le  tranquillitc^  qu'on  ne  l'auroit  prësumd.  Le  dif- 
ubit  de  sir  Edmond  lui  apprit  aisément  quelle 
it  rien  i\  esjnJrer  de  ce  côtë-là  ;  la  perte  d'un  pa- 
poux  lui  painit  un  ntallicur  sans  doute,  mais  eu 
u:  un  autre  lui  sembla  une  consolation  :  cVn 
une  surtout  y  que  d'entrer  dans  le  monde,  et  de 
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ft'y  monlrer  avec  éclat;  et  Timage  dds  parures , 
plaisirs  et  des  conquêtes ,  vint  bientôt  remplir 
imagination,  au  point  de  n*y  pas  laisser  une  plac< 
souvenir  de  sir  Edmond  ;  mais  réilécbissant  sur  < 
mâme  avec  plus  de  suite  que  sa  légèreté  habituel^ 
dcvoit  le  faire  supposer,  elle  sentit  que^  pour  ai 
plus  de  moyens  de  satisfaire  sa  vanité,  il  étoit  esi 
tîel  de  regagner  la  faveur  de  mistriss  BirtOQ,  et  qu' 
ne  pouvoit  y  réussir  qu'en  paroissant  se  plier  à  toi 
ses  volontés.  La  chute  de  ses  espérances  ^  en  éckii 
son  esprit,  venoit  de  lui  montrer  la  cause  de  ses  to 
elle  cbcrclia  les  moyens  de  les  réparer  :  tout  étou: 
qu'elle  étoit,  Tintérât  personnel  sut  lui  donner,  i 
le  talent  de  former  un  plan,  la  constance  de  le  sur 
et  c'eht  ainsi  que,  quand  la  sottise  est  guidée  pai 
mauvais  cœur,  elle  a  assez  de  tact  pour  saisir  ce 
lui  est  bon,  écarter  ce  qui  lui  nuit,  et  faire  son  ( 
min  dans  le  monde. 

L'espoir  d'une  brillante  conquête  avoit  rendu  i 
Melmor  insolente  ;  l'adversité  en  fit  une  hypocri 
clic  entra  chez  mistriss  Birton  les  yeux  baissés,  et 
dit,  avec  une  contenan(;e  modeste  et  timide  :  « 
mère  m*a  fait  part  de  vos  intentions.  Madame;  v 
me  voyez  prête  h  y  Kouscrire  et  à  expier,  par  i 
])rompte  obéissance ,  l'imprudence  de  ma  condoi 
mais  croyez  que  la  légèreté  a  été  ma  seule  faute 
que  je  ne  m^;  suis  jamaiii  oubliée  au  point  de  m\ 
rendue*  indigne  de  vos  bonnes  grâces,  et  du  vert» 
exemple  que  vous  nous  donnez.  »  Mistriss  Birti 
adoucie  par  la  soiiniiHsion ,  fut  désarmée  par  la  l 
terie  ;  elle  aimoit  trop  les  louanges  pour  douter  du 
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iinctfrîU  de  miss  Molmor  :  pluA  elles  doviiiront  ou- 
tnftiS,  plus  elle  le  crut  ;  vaw  (Iiiiih  1ns  caractères  coiiiiiio 
le  sien  ,  romour-proprc  esl  (^oniiiio  un  uiiinml  vorace 
qui  dtfvore,  sans  choix ,  tout  c:e  (|u*oii  lui  jette. 

Dann  IVspacc  d*un  mois,  miss  IMehnor  Tut  niar'u^e 
à  M.  Kenwicliy  mistriss  Dirloti  (icfcidre  il  partir  pour 
Edimbourg  I  et  M.  Prior  renvoyc^  de  la  maison. 

Six  mois  plus  lût  il  cAt  (piilté  cet  asile  avec  joie, 
mais  tout  iStoit  cliangcf  pour  lui,  cpiand  il  y  laissoil 
Malvina  :  nc^anmoins,  trop  fier  pour  s'abaisser  à  au- 
cune sollicitation ,  au  premiiM'  mot  de  nnslriss  liirton, 
son  parti  fut  pris,  et  il  ur  resta  dans  la  maison  «pie  lo 
temps  ndccssairo  pour  emporter  ses  eflets,  v.i  faire 
demander  à  Malvina  la  permission  de  lui  dire  uu 
dernier  adieu. 

Quand  il  partoit ,  elle  n*hc^sila  point  h  le  recevoir 
et  il  adoucir  y  par  les  assnratiees  de  la  plus  tendre  ami- 
ûif  la  peine  (pi*il  dprouvoit  à  la  cpùtler.  «  Kn  mVloi* 
gnant  de  vous^  sVcria-t-il^  )e  ukî  sens  connue  plon^iî 
dans  un  sdjour  de  tihièhres,  et  mon  anu;  est  abattue  et 
nns  courage.  U  Malvina  I  ne  vous  ddtonrneK  pas  di: 
Aoi  dans  ce  jour  d^allliclion  :  luilas  !  en  vous  (piittant, 
il  ne  me  reste  d*HUtr«s  bi(*ns  cpuï  votre  souvenir  et  vos 
lettres  :  le  premier  est  atlaciuf  ii  mon  ccrur;  nul  ne 
jfeut  me  Tarracher  :  Tautre  dépend  di;  vous  ;  me  sera- 
'  t»il  rcfusd  7  » 

Ali  !  si  par  dgard  pour  Topinion  (Vime  f(*nuue  liau- 

lliine  et  d*un  honmie  dc^pravr,  Malvina  eiUrejetd  cette 

touchante  prière ,  elle  n*auroit  plus  (^l((  la  bonne ,  Tex- 

[teilcnte    cnSature   «pii    s\)ublioit  toujours   pour  les 

lires  :  d'ailleurs,  elle  satisfuisoit  sa  raison  autant  que 

M"*'  CUTTIN.   II,  J  i 
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son  cœur,  donnant  plus  aux  devoirs  de  Tamilié  qa*auk 
convenances  sociales  ;  car  elle  avoit  toujours  pensé 
que  s'il  est  bien  de  metti^e  Topinton  publique  au-dessuft 
de  tous  les  sacrifices  qui  ne  coûtent  qu'à  soi^  il  esl 
mieux  encore  de  la  mettre  au-dessous  de  tous  ceux  qui 
peuvent  affliger  Famitié. 

M.  Fenwicli  étoit  un  petit  négociant  d'Edimbourg^ 
de  quarante  ans  à  peu  près  ;  brun  ,  court  et  épais  ; 
humoriste  chez  lui^  gai  chez  les  autres  ;  pauvre  d'idées^ 
mais  ricbe  de  mémoire  ;  n'intéressant  point  par  son 
esprit  y  mais  faisant  rire  par  ses  contes  ;  flattant 
tout  le  monde  et  n'aimant  personne.  En  épousant 
miss  Mehnor^  il  n'avoit  point  pensé  si  elle  étoit  jolie^ 
ni  si  son  caractère  lui  convenoit  ^  et  encore  moins  s*il 
la  rcndroit  heureuse  ;  mais  en  revanche ,  il  avoit  pes^ 
mûrement  que  mistriss  Birton  étoit  vaine  ^  riche  et 
sans  enfans;  qu'une  union  qui  le  rapprochoit  d'elle^ 
pouvoit  avoir  d'incalculables  avantages^  et  qu'il  mê^m 
sentoit  dans  le  caractère  tout  ce  qu'il  falloit  pour 
tirer  parti  de  celui  de  mistriss  Birton. 

Quelques  années  auparavant^  dans  l'éclat  de  la  jeu^ 
nessc  et  de  la  beauté,  mistriss  Birton,  accoutumée  h-,  * 
l'encens  le  plus  délicat  ^  auroit  rejeté  dédaigneusement 
celui  de  M.  Fenwicli  ;  mais  l'âge ,  en  lui  ôtant  le  droit-  ^ 
d'y  prétendre ,  lui  en  avoit  laissé  le  besoin ,  et  ellai^  ' 
ûimoit  mieux  encore  en  respirer  un  grossier,  que  à^tiSà^ 
être  i)rivée  tout-à-fait  ^  et  M.  Fenwich,  en  ayant  l'air- 
de  traiter  sa  femme  comme  un  enfant ,  sa  belle -màra^^ 
comme  une  idiote ,  Malvina  comme  une  visionnaire^ 
et  de  n'estimer  au  monde  que  la  seule  mistriss  Birton/ 
s'attira  de  ceUe-ci  des  égards  et  une  confiance  qui  wk* 
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roirat  été  une  (Snif^miï  pour  tons  ceux  c|iii  ronnois- 
ftoîent  la  finesse  de  son  esprit ,  si  Tcxcrs  i\c  son  amour- 
propre  ne  leur  en  eAt  donut^  le  niof . 

Kn  renvoyant  au.ssi  lirusipuMucMit  M.  IVior,  son 
intention  n*uvoit  pas  tftd  soul(*niont  do  sr  V(*n{;(*r  des 
vérités  dures  qu*il  avoit  osc^  lui  dire,  ci  dr  IVnlliou- 
sÎJttrae  que  lui  inspiroit  Malvina  ;  sou  vriitahlf*  luit 
Aoît  d*inftinuer  &  sîr  Kdniond  «pie  rrlte  rupture  suhite 
B*ftvoit  d*autre  cause  que  Tintiniilt^  liontruse  existante 
entre  Malvinn  et  M.  IVior.  IVi&,  sous  \c  sceau  du 
Kcret ,  elle  avoit  confitf  ce  quVlIc  appeloit  ses  di^cou- 
Tcrtef  k  niistriss  Tap  ,  sa  femmc-de-cliandire  ,  et  à 
mistrisa  Mclnior  ;  vl  ce  bruit ,  n^pjtt^  par  rrs  deux 
écbos  ,  sVtoit  ri^pandu  sourdement  dans  tiuitc  la 
Buison  :  mais  ce  nVtoit  pas  assez  pour  misti  ivs  Hirton  ; 
il  fiiUoit ,  pour  la  satisfaire ,  quM  ariivAt  jusf|u*aux 
oreilles  désir  Kdmond.  Kn  const^pience ,  cllr  se  i\é- 
termina  à  envoyer  mistriss  Mrlmor  rt  mi.striss  Tap 
en  avant,  à  Fldimhour^;; ,  ccunme  pour  pn^pairr  son 
bôtel  k  la  recevoir  y  mais  toutes  d(Mi\  lûcu  instruites 
de  la  manière  dont  il  falloit  rendre  compte  h  sir 
Edmond  du  renvoi  de  M.  Prior.  <!e  nVst  pas  quVIle 
BeeonnAt  assez  son  neveu  pour  ignonn*  cpnl  pourroit 
fort  bien  ne  pas  croire  un  mol  de  tout  cr  rprou  lui 
froit  ;  mais  c*étoit  beaucoup  de  lui  montrer  Malviiia 
perdue  k  tons  les  yeux,  car  elle  le  savnit  assez  fier 
poar  ch^datgner,  connue  t^ponse  ,  toute  femme  qui 
■*|miMt  dté  seulement  soupçonnée. 


^1 
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CHAPITRE    XVIII. 

Noui^elle  connaissance. 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  d*avril  que  Malvina 
partit  y  avec  une  société  quelle  n'aimoit  guère  ^  pour 
une  ville  dont  elle  ne  se  soucioit  pas  du  tout,  et  où 
elle  alloit  revoir  un  homme  qu'elle  craignoit  beaor 
coup  ;'mais  qui  sait  si  cette  dernière  considération ,  A 
déterminante  pour  n  y  point  aller,  ne  fut  pas  préci- 
sément celle  qui  l'engagea ,  à  son  insu ,  à  passer  par- 
dessus les  deux  autres  :  à  son  insu,  sans  doute,  car 
elle  ne  doutoit  pas  que  la  raison  seule  n'eût  dicté  G0 
parti  :  elle  ne  s'y  étoit  arrêtée  que  par  la  conviction 
qu'une  image  trop  chère  est  plus  dangereuse  dans  Vé^ 
loignement ,  oîi  on  l'embellit  comme  on  veut,  qu'en  la^ 
présence ,  où  on  la  voit  telle  qu  elle  est  ;  il  lui  sem* 
Lloit  qu'en  étant  témoin  des  empressemens  de  sir  Ed- 
mond auprès  de  toutes  les  femmes ,  ainsi  que  de  sob 
union  avec  lady  Sumerhill,  elle  n'auroit  plus  rien  à 
craindre  de  lui.  C'est  ainsi  que  Malvina  raisonnoit* 
lorsque  la  passion  cherche  un  prétexte  pour  ses  foî>:' 
blesses,  rimagination  en  a  toujours  un  tout  prêtàltû' 
oflrir;  de  tous  ses  abus,  c'est  le  plus  terrible  sauf 
doute,  car  lorsque  l'imagination  nous  égare  et  noiv' 
perd,  c'est  moins  quand  elle  s'abandonne  à  ses  écart! 
que  quand  elle  prétend  les  justifier,  et  l'excès  de  soiu 
délire  même  est  moins  à  craindre  que  lessophismes  èm 
sa  logique. 
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IéO  troisième  jour  do  Irtir  voyii^n,  iiiijitriitH  Birlnti 
prrfvint  Ncn  compogimN  c|u*nllp  N'nrr^lrrnil.  avrc  rll('S| 
In  (ioir,  clif>K  mlAlrlHii  (llnro^  dont  lo  rliAlriiii  ho.  Irnti-i 
voit  Aiir  IcMtr  dicmîn.  «  J*ai  ronnu  jndiM  roWv  dnmo  i\ 
Kfiimhourgy  dil-fillO|  nu  luotnrni  où  un  ninria|;n  tn>H- 
ovnntfigeiix  vcnoil  dn  In  \oivv  dntiN  Ii*  |)1um  grand 
monde;  depuis,  j*ni  nppriN  (piVlant.  drvcMuin  viiuvf*^ 
elle  B*c8t  rntirdr  h  la  campagne*,  où  rlln  vit  hvpc  nou 
père.  Le  mondr  Tnccuiio  (Pavoir  une  Initnonr  un  pnu 
liUVAgey  et  prdtond  nu^ino  rpiVllo  mrt  une*  noiIo  (Fos* 
tentation  dnn«  non  goût  pour  la  rrtraitr;  oL  il  fnut 
bien  que  In  monde  ait  raison  ^  rar  moi  cpii  aimn  In 
lolitude  plus  que  porsonne,  (*onune  jn  snis  natiirdle 
etvrAtey  {Amnis  il  n*a  songrf  h  me  Taire  le  m/^me  re* 
proche.  MalvinA  ne  n^pondil  rirn;  ollc*  no  pouvoit 
défendre  une  Femme  (piVlle  ne  ronnoissoit  pas,  do 
FaccuiAtion  qu*on  portoit  rontre  rllr,  mais  elle  pou- 
toit  moins  onroi*e  nc^eorder  U  mislrisN  ]Urlon  les 
louanges  qu*clle  Nrnddoît  drmandrr. 

IjO  Aoir  on  nrrivn  rliex  mi^triss  (ilarn  :  Malvina  vit 
une  femme  )eune  eneorc^;  srs  mani<>rr*s  (M.oirnl.  sim- 
pleSy  et  SA  conversation  nnimi^n  ri  nahirrllf*.  S*il  y 
ivnit  beaucoup  de  mod(*Nlie  dans  son  mainlirn,  il  y 
avnit  une  grande  l\viU\  sur  son  front ,  et  tant  di*  fran- 
chise dam  toute  sa  prrsonne,  rpi*il  lui  fut  i^galrmnnt 
impossible  de  dissimuler  scm  c^loigurmenl  pour  mis- 
IrJM  AirtoUy  son  indiilcfrenre  pour  mistrisK  h'cnwirli , 
tt  son  penchant  pcmr  Malvina.  (Irlhvci,  soit  par 
lympnthie  ou  par  recH)nnoissanroy  i^prouva  de  sim 
cAti^  une  sorte  d*intrfrAt  IrrN-vif  pour  mistriss  (llare. 
Lu  lendemain  mutin ,  se  trouvant  réunies  do  Irùs- 
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firme.  —  Eh  !  pourquoi  ne  se  conviendroient-ils  pas? 
reprit  assez  aigrement  mistriss  Dirton  ;  tous  deux  sont 
jeuncSy  aimables,  riclios,  et  issus  du  plus  noble  sang 
d'filcosse;  ils  semblent  faits  l'un  pour  Tautre. — Ahl 
Madame,  je  ne  forme  aucun  doute  k  cet  ëgard,  re« 
partit  mistriss  (>lare  avec  un  souris  amer,  et  je  vois 
nicme  entre  eux  des  points  de  ressemblance,  et  dei 
causes  de  rapprochement  plus  frappantes  encore  que 
tout  ce  que  vous  venez  de  citer. — Non  pas  à  leur  d^ 
savantage ,  jVspère,  interrompit  mistriss  Birton.  — La  - 
monde  y  applaudit  depuis  trop  long -temps,  ajouta 
mistriss  Clare ,  pour  qu  il  soit  permis  à  personne  d'en 
juger  autrcm(;nt.  » 

Mistriss  Birton  ne  poussa  pas  plus  loin  les  questions, 
et  mistriss  Clare  changea  de  discours.  Mais  combien 
ce  court  entretien  avott  produit  dY*fiet  sur  Malvina! 
que  n'auroit-elle  pas  donne  pour  avoir  TexpUcation 
des  réponses  ëvasives  de  mistriss  Clare!  combien  ne 
ddsiroit-elle  pas  se  trouver  seule  avec  elle,  afin  de  la 
remettre  adroitement  sur  ce  sujet.  Mais  comment  la 
faire  sans  lui  donner  lieudesoupçonner  l'intérêt  qu*ella   ' 
y  mettoit?  Kt  en  effet,  pourquoi  en  roettoi t-e'le 7  Qtfa || 
lui  importoit  luniofi  de  sir  Kdniond  avec  lady  Sa«»''1 
merhill  et  ses  rapports  avec  mistriss  Clare  7  N'dtoil»il  .j 
pas  jugd  ddjà  dans  son  esprit7  et  un  homme  de  ce  ca**   'i 
ractèrc  mdritoit-il  d'occuper  un  seul  instant  sa  pea-    ^ 
fiée?  Tout  en  disant  cela,  elle  y  songeoit  sans  cessa  y 
se  plaisoit  à  faire  Tdnumdration  do  ses  torts,  afin  d'a- 
voir un  prdtexte  de  pen.ser  encore  a  lui  ^  et  prdféroit    ' 
peindre  son  souvenir  des  couleurs  les  plus  odienseS|  4 
que  de  l'écarter  tout-à-fait.  .  4 


tou8!ne  qui  est  cause  de  ma  négligence  ;  mais  aussi  je 
lui  dois  de  ne  Tavoir  pas  réparée  plus  lanl  ;  car  si  elle 
ne  Bi*eût  rappelée  à  moi-même ,  je  moubliois  tout-4i«' 
fait  auprès  délie.  Au  reste,  ce  n  est  pas  sus  heureux 
amisy  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  la  connoUre  comme 
vous,  qui  pourront  s*élomier  do  TeÛct  qu  elle  a  pro- 
duit «ur  moi.  » 

Cet  éloge,  qui  fut  prononcé  avec  chaleur,  loin  de 
diminuer  le  mécontentement  de  mistriss  Birton,  ne 
servit  qu*à  l'augmenter.  Monsieur  et  mistriss  Fcni/vidi, 
attentiCs  k  ce  qui  pouvoit  lui  plaire,  conformi^rent  leur 
ton  au  sien ,  de  sorte  que  la  conversation  devint  bientôt 
gt^née,  languissante;  Tcnnui  ne  tarda  pas  à  s'emparer 
de  tout  le  monde,  et  mistriss  Uirton,  dont  le  premier 
pi^i  ftvoit  été  do  passer  quelques  jours  cliez  mistriss 
Clare,  se  décidai  partir  dès  le  lendemain  :  celle-ci  fil 
beaucoup  d'instances  pqur  la  retenir,  non  qu  elle  trou* 
vit  aucun  plaisir  dans  sa  société ,  mais  afin  de  jouir  plus 
long-temps  de  ocUodo  Malvina.  Scseflbrts  furent  vains } 
mistriss  Birton  persista  è  partir,  et  donna,  pour  raison 
de  S09  empressement,  le  désir  de  hâter  le  mariage  de 
V  kdy  Sumerhill  avec  son  neveu  $ir  Edmond  Soymour. 
«  Sir  Edmond  Scyftiour  va  épouser  lady  Sumerhill  I 
S^écria  mistriss  Clare,  dont  les  joues  se  couvrirent  k 
Finstant  du  rouge  le  plus  vif. — Est-ce  que  vous  le  con* 
Boiflsea?  lui  demanda  mistriss  Birton ,  en  la  regardant 
avec  surprise.  —  Je  les  ai  connus  tous  deux,  il  y  a 
quelques  années ,  i\  Edimbourg,  répondit-elle  asscs 
tranquillement ,  et  alors  je  n'imaginois  pas  qu  ils  se 
ponvinssent  *,  mais  depuis,  j*ai  eu  plus  d*un  motif  de 
penser  autrement,  et  ce  que  vous  mo  dites  me  le  cou- 


-• 


•  •  / 


nîblefi/où  Voh  parle  de  tgut,  hors  de  ce  quV 
droit  dire,  où  l'oa  écarte  sans  cesse  un  £ujet  qu 
que  mot  semble  ramener,  et  oà  Ton  trouve  po 
un  plaisir  secret  et  indéfinissable  par  Tidëe  de  pro 
l'occasion  favorable  et  unique  de  savoir  ce  qu 
l'esse  le  phis,  quoique  bien  r&olu  à  ne  paaen  pi 
Elles  furent  bientôt  rejointes  parmistriss  Ve\ 
li'îdée  de  quitter  la  campagne  et  d'arriver  peut^ 
jour  même  à  Edimbourg ,  Tavoit  éveillée  de 
heure ,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Elle  ace 
avec  empressement  pour  hâter  le  moment  d'un 
tiion  qui  devoit  rapprocher  celui  du  dépari,  in 
Clare  s'aperçut  aisément  de  ce  qui  se  passoi 
l'ame  de  cette  jeune  personne,  et  trouva  tout 
qu*à  son  âge  elle  se  sentît  appelée  vers  les  p 
fc  Sans  doute,  lui  dit<-elle,  le  mariage  de  sir  Ei 
Sey mour  va  faire  naître  les  bals ,  les  spectacL 
fêtes  de  toute  espèce ,  et  vous  avez  une  figur 
faire  le  plus  brillant  ornement.  *r-.  Ali!  c'est  t 
que  fespère^  reprit  étourdiment  mistriss  Fenw 
ne  serai  contente  qu'en  éclipsant  toutes  les  t 
d*EdindM>urg,  et  surtout  cette  odieuse  lady  Sun 
— Et  pourquoi  lui  en  voulez-vous,  interrompi 
triss  Clare,  lui  envieriez -vous  la  gloire  d*avc 
sir  Edmond? — Je  ne  crois  pas  qu^elle  doive  i 
cueillir  de  ce  triomphe ,  répondit  mistriss  Fei 
et  la  manière  dont  il  m'a  parlé  d*elle  dernière 
m*assure  assez  que  ea  fortune  est  le  seul  charm 
lui  trouve.  —  Je  crois  votre  supposition  bien  ir 
Madame,  reprit  Malvina  un  peu  vivement.  An 
^  tous  les  dé&uts  qu'on  reproche  à  ;sir  Edi 
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jatoiaU  du:  moins  na  fut-il  accusa  (ravoir  Tamc  inid- 

retttfe^  ot  il  me  semble,  au  contraire ,  qu<;  la  noblesKo 

•t  la  gdnt$rosit($  font  ressenee  de  son  caractère. -- 

Eft-co  que  voua  le  connoiiise»?  lui  demanda  mistrÎM 

Clare  un  peu  dinuc.  —  PouvoK-vons  en  douter?  rdpli-- 

qua  ironiquement  mifitriHs  iùmM^icli.  A  la  manière 

dont  elle  le  point,  ne  connoi«iAcii-vous  pas  une  main 

mie  7  Oui ,  madame  de  Sorcy   le  rounolt   beau* 

ioup;  ils  ont  passé  trois  mois  ensemble ,  oot  bivor, 

éiÊt  mistriss  Birton.   Au   reste ,  ce   qui  mVt<mne , 

c'est  que  y  malgré  les  cliarmes  ile  Madame ,  bw  égards 

distinguas  qu'elle  avoit  pour  lui,  et  b;  goût  iprii  a 

pour  toutes  les  femmes ,  elle  ne  Tait  pas  (ixé  un  seul 

iastant,  séi*ieusemrnt ,  sVntcnd.  N'cst-<!0  pas,  mn  cbère, 

M  n*DSt  jamais  qu  en  luulinant  qu'il  vous  a  ])arlé  d*a« 

■our7  du  moins  me  Ta-t-il  dit.»  Mistriss  <îlaro  fei^ 

gnit  de  no  pas  remarquer  le  trouble  i\»  Malvina,  ot 

l'adressant  è  raistiisM  Fenwirb  :  «Je  Kuis  stiro,  lui  dît- 

die,  qu'il  n'a  pas  mémo  osé  lui  en  parler  on  riant.  Sir 

I^Edmond  se  rond  trop  justice  pour  pouvoir  ûtvo  h  son 

l'IÎM  auprès  de  madame  de  Sorcy,  ot  il  doit  senlir  que 

'huant  de  toutes  l(*s  fonmiox  ne  sauroii  dire  le  nien.  » 

Depuis  cot  insUmti  mistriss  C^laro  <luvint  |)onHive) 

^dle  regardoit  Mnlvina  avec  londrosKo  et  .soUicitudo, 

[tlparoissoit  éronlor  h  poliio  ce.  que  chacun  lui  dlNoit. 

déjeûner  vonoit  d<!  finir ,  lorsque  b*H  voilurrs  s'a- 

icèrent  dans  la  cour.  Au  bout  do  qu(dquoK  niinutos, 

ùitriss  Birtgn  se  leva  ot  donna  le  signal  du  dt'jmrt. 

ime  chacun  s'y  prifparoit,  mistriss  (llaro  profita 

mouvement  pour  s'approcher  de  Malvina,  qui 

it  debout  et  immobile  devant  la  oheminét^  ;  et  la 
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serrant  dans  ses  bras  :  «  Si  je  vous  ai  devinde^  que  je 
vous  plains  y  lui  dit-elle^  et  que  je  regrette  de  n*avoir 

pas  pu  vous  parler Pourquoi  ne  consentiriez- vous 

pas  à  rester  ici?  ce  seroit  un  asile  contre  les  dangers 

que  vous  ne  prévoyez  peut-être  pas Mais  tout-à- 

coup  y  peut-être  cela  pourroit-il  sembler  bizarre;  du 
moins  9  pro mettez -^moi  que  si  quelques  circonstancet 
vous  font  désirer  de  quitter  Edimbourg  avant  mistrisf 
Birton ,  ce  sera  ici  que  vous  viendrez  l'attendre.  1/ 
Malvina  s*y  engagea  avec  reconnoissance^  et  lui  disanf 
un  dernier  adieu  ^  elle  alloit  joindre  la  voiture ,  lorsque 
inistriss  Glare  ajouta  avec  un  peu  d'embarras  :  «  Pro- 
mettez-moi encore  de  ne  point  dire  à  sir  Edmond  que 
](i  vous  ai  parlé  de  lui  ;  et ,  je  vous  en  conjure^  ne  IW 
tcrrogez  jamais  sur  moi.  »  Malvina  Tassura  qu*elle  se 
conformcroit  à  ses  désirs  ^  mais  avec  un  air  d*éton- 
nemf^nt  qui  lui  disoit  assez  tout  ce  qu'elle  trouvoi^ 
dextraordinaire'dans  cette  mystérieuse  défense*  Pent^ 
être  mistriss  Clare  al'oit-clle  ajouter  un  mot,  mai^ 
mistriss  Bift^A^  choquée  de  leur  long  à  parte ,  neluf 
on  donna  pas  le  temps  ;  et  prenant  congé  d'elle  ave^* 
la  plus  froide  politesse;  elle  pria  Malvina  de  ne  patf 
la  faire  attendre  plus  long-temps. 


CHAPITRE  XX. 


Quelques  schncs  du  monde» 


Elles  arrivèrent  le  lendemain  au  soir  k  Edimbourg'^ 
et  dès  le  matin  suivant ,  miitriss  Birton  sortit  pootf 
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des  aflaii^s»  mistriss  Fcnwicli  pour  des  emplettes;  et 
Malvinay  d<5ciclt^i  autant  par  goiit  que  par  raison  ^  i\ 
vivre  très-sédentaire ,  étoit  descendue  chercher  quel- 
ques livres  dans  le  parloir  ^  lorsqu'à  travers  la  porte 
die  entendit  la  voix  de  sir  Kdmond,  qui  s*inibrmoit 
ï  mistriss  Tap  depuis  quand  ces  dames  dtoieut  ar- 
rirées,  et  si  elles  <ftoient  visibles.  <«  Ma  maîtresse  est 
lortieavec  mistriss  Fenwich,  répondit  la  femme -de- 
duinibrey  mais  madame  de  Soroy  est  &  la  maison,  et 
li  vou»  souhaitez  entrer ,  vous  pourrez  la  voir.  ^— 
Kon,  non 9  cela  est  inutile ,  répondit  sir  Edmond,  je 
reviendrai  une  auti*e  fois.  » 

AssurémcntMalvinanedésiroitpasqu'ilcnlrra^ridée 
BJme  de  se  trouver  seule  avec  lui  lavoit  fait  frémir  ; 
et  pour  éviter  de  le  voir,  elle  aurolt  consenti  «H  tous 

les  moyens à  tous,  excepté  peut-être  i\  celui-lh  seul 

fi*il  venoit  d*employer.  llefuser  de  la  voir  quand  elle 
âoit  si  près,  quand  elle  étoit  seule!  Que  {Hsnscr  d*un 
futil  procédé?  Pouvoit-elle  do  «ter  eiMsprç  de  son  in- 
^.  difiSrence?  et  en  se  conduisant  ainsi,  ne  sembloit-il 
pu  même  vouloir  qu'elle  nen  doutftt  pas?  Que  de 
^1  douleurs  entretient  &  la  fois  dans  Vame  de  Malvina  ! 
hrlagée  entre  la  honte  davôir  été  trompée,  le  re- 
pentir de  sa  foihlesse  et  le  regret  de  son  erreur,  elle 
versa  des  larmes  amèi*es  ;  mais  les  essuyant  bientôt  avec 
krlé  :  «  Ah  !  sir  Kdmond,  s*écria-t-elle,  si  votre  but, 
^  feignant  des  sentimens  (|uc  vous  nVprouviez  pas, 
^été  de  faire  une  victime,  et  de  jouir  de  son  malheur, 
>Iu*est  pas  rempli,  )*on  peux  guérir.  »  Mistriss  Rirton 
rentra  quelques  momens  après  avec  un  jeune  bommo 
'une  assez  jolie  figure^  quoique  d*un  maiuticn  un  peu 
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dédaigneux.  En  voyant  Malvina,  il  parut  surpris  ;  et 
la  saluant  avec  respect  :  a  Voilà ,  sans  doute ,  dit-ii 
^'mistriss  Birton,  Taimable  parente  que  vous  arûi 
amenée  avec  vous  7  Je  suis  sûr  que  ma  soeur  sera  char> 
mée  de  faire  connotssance  avec  elle. -^  Ma  eomtne  eii 
sera  assurément  très-flaitée^  »  repartit  mistriss  Birton/ 
en  regardant  Malvina  f  comme  pour  lui  demander  éê 
confirmer  ce  qu'elle  disoit  ;  mais  n*en  recevant  aucntitf 
réponse  y  elle  ajouta  un  peu  vivement  :  «  Ma  cbèr«| 
à  quoi  pensex-vous  donc?  savez- vous  que  c'est  militai 
duc  de  Stanholpe ,  frère  de  lady  Sumerhill ,  qui  est 
devant  vous^  et  que  j'ai  Thonneur  de  vous  présenter?  i^ 
Malvina  fit  une  inclination ,  et  continua  à  garder  l6< 
silence.  «  Comme  fespère  que  madame  de  Sorçjl< 
viendra  orner  la  fête  que  mon  oncle  prépare ,  loi' 
dit  milord  Stanholpe^  et  (ju*assurément  Thonneur  d#l 
danser  avec  elle  sera  vivement  disputé^  elle  permettra* 
que  je  sois  un  des  premiers  à  lui  demander  sa  maitf 
pour  ce  jour-là  y  afin  de  n*avoir  que  des  envieux  eP 
point  de  rivaux» —  Excusez-moi^  Milord ,  lui  dit-'' 
elle;  mais  comme  je  compte  n'assister  à  aucune  féC# 
pendant  le  très-court  séjour  que  j'ai  le  projet  de  fairtf 
à  Edimbourg)  je  ne  puis  accepter  votre  obligeanfa 
invitation;  »  et  en  disant  ces  mots,  elle  fit  une  proP 
fonde  révérence  et  se  retira.  «  Quelle  bizarre  créatnrel 
s'écria  aussitôt  mistriss  i'irton.  —  Bizarre^  peut-étréj 
reprit  lord  Stanholpe^  mais  divinement  jolie.  Chèrtf 
mistriss  Birton ,  il  faut  que  vous  obteniez  d'elle  dtf 
venir  chez  mon  oncle;  il  le  faut  absolument  :  je  veutf 
connoitre  cette  femme.  Que  le  ciel  me  confonde,  al 
j^'eaiai  ^maia  vu  une  qui  m'ftit  hit  la  mdme  inipresstou^  ^ 


M%  faites  beaucoup  d*lioDaeur  à  ma  cootine^ 
d ,  reprit  mistriis  Birton ,  et  je  vous  promets  do 
DUS  mes  efforts  pour  rengager  à  r^poudre  h  votre 
ise  invitation;  mais  quoiqu'osses  douce ,  elle  est 
iiefois  si  opiniâtre  sur  certains  points^  et  d*aiU 

fune  humeur  si  sauvage —  £b  tant  mieux, 

ompit  lord  Stanholpe  en  riant,  je  ne  connoia 
le  plus  séduisant  que  ces  beautés  farouches , 
i  on  est  parvenu  à  les  apprivoiser.  —  Prenei 
p  Milord,  répliqua  mistriss  Birton  ;  celle-ci  n*est 
»  celles  qu*on  apprivoise;  c'est  une  femme  de 
«Dg,  et  ce  titre  doit  la  mettre  à  Fabri  de  toute 
ive  peu  honorable,  **-«  Ailes ,  ailes,  mistrisi 
I,  repartit  lord  Stanholpe,  avec  un  de  ces  airt 
oiection  qui  ne  sont  jamais  si  clioquans  que 
I  iU  veulent  parottre  aflahles,  donnei^moi  seu« 
1  Foccasion  de  la  voir  souvent,  qu'elle  me  pa« 

aussi  aimable  qu'elle  est  belle,  et  alors Je 

bre,  vous  le  savez  :  qui  peut  répondre  de  Fa  venir, 
être  suis-)e  destiné  h  me  lier  doublement  à  votre 
e;  mais,  je  vous  en  conjure,  allex  la  décider, 
|ue  je  saclie  sa  réponse  avant  de  sortir  de  ches 
9  Mistriss  Birton,  docile  aux  désirs  de  lord 
lolpe,  et  fière  d'un  espoir  qui  pouvoit  contribuer 
istrer  encore  sa  famille,  monta  a«ssit6t  chet 
na.  «  Vous  ne  pouvez,  ma  chère,  lui  dit»elle, 
lispenser  de  parottre  à  la  fête  de  milord  StafTord, 
Itre  pi^ésentéc  à  la  charmante  pei^sonne  qui  en* 
bientôt  dans  ma  famille  :  je  Fai  prévenue  en 
faveur;  elle  brftle  de  vous  connettre,  »  Malvina 
it  s'en  défendre ,  sous  prétexte  qu'une  fête  ne 
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convenoit  ni  à  sa  situation  ^  ni  à  son  goût.  «  Je  votu- 
en  conjurçy  ne  me  refusez  pas,  répliqua  mistritt 
Birton,  j*ai  promis  que  vous  y  viendriez;  lady  Sa- 

merliill  y  compte —  Si  c*ëtoit  vous  qui  le  de'siriec, 

ma  cousine  y  interrompit  Malvina,  peut-être  auroit-je 
pu  céder ,  mais  pour  satisfaire  une  fantaisie  de  ladj 

Sumerhill —  Vous  avez  résolu  de  me  désobliger 

apparemment  y  reprit  vivement  mistriss  Birton,  et  je 
vois  que,  sous  un  voile  de  douceur ,  vous  cachez  une 
volonté  opiniâtre  :  on  est  bien  malheureux ,  continu-i 
t-elle  en  joignant  les  mains ,  de  ne  pouvoir  rien  ob- 
tenir de  certaines  gens.  —  Cest  que  certaines  gens,: 
répliqua  IMalvina,  résistent  aussi  fermement  au  caprice 
et  à  la  volonté  y  qu  ils  céderoient  avec  promptitude  k 
un  désir  obligeant  ou  à  un  mot  de  bienveillance.  » 
Mistriss  Birton  fut  surprise  de  ce  ton ,  car  elle  ignoroit; 
que  le  cœur  de  Malvina,  froissé  par  la  conduite  de 
sir  Edmond  y  et  par  Tidéc  de  servir  de  spectacle  à  ladf 
Sumerhill,  devoit  répandre  sur  ses  discours  raigremc 
dont  il  étoit  plein.  Loin  de  s*en  oiTenser,  elle  se  ra- 
doucit, car  les  caractères  les  plus  violens  deviennenl 
souvent  les  plus  foibles  quand  on  leur  résiste,  eili 
soumettent  à  une  dureté ,  tandis  qu'ils  auroient  braïf ^ 
la  douceur.  Mistriss  Birton  eut  donc  recours  k  li 
prière,  et  Malvina,  qui  se  repcntoit  déjà  d*avoire« 
un  mouvement  d'humeur,  ne  crut  pouvoir  le  réparfli 
qu  en  accordant  à  sa  cousine  ce  que  celle-ci  lui  dfl 
mandoit. 

Cependant,  comme  la  fête  ne  devoit  avoir  lieu  qitf 
dans  huit  jours,  Malvina  obtint  la  permission  a 
passer  tout  cet  intervalle  sans  paroUre  à  aucune  m0 
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lëè.Son  moUr,  en  se  conduisant  ainsi,  éloil non- 
neni  de  sali»faire  son  goût  qui  la  portôit  à  la 
itCy  son  devoir  qui  la  fixoit  près  de  son  enfant, 
de  contenter  aussi  sa  fierté ,  qui  lui  demandoit 
cuver  à  sir  Eldmond  qu*elle  ëtoit  loin  de  chér- 
ies occasions  de  le  voir.  Pendant  plusieurs  jours, 
iss  Birton  et  mistiiss  Fenwicb  furent  presque 
Duellement  dehors  ;  elles  ne  voyoient  Malvina 
IX  heures  de  repas,  et  encore  ce  temps  étoit-il 
oyé  au  récit  de  ce  qu*elles  avoient  vu;  mistriss 
ich,  surtout,  ne  tarissoit  pas  sur  les  plaisirs 
le  goûtoiL  Malvina,  qui  avoit  espéré,  en  ne 
At  point  de  monde,  retrouver  à  Edimbourg  la 
de  Birton-IIall,  s'aperçut,  au  bout  de  quelques 
,  combien  la  solitude  de  la  ville  ressemble  peu  à 
des  champs.  Dans  celle-ci,  Téloignement  du 
le  permet  de  Toublier  tout-à-fait,  ou  si  Ton  se 
ent  de  son  existence,  ce  nest  que  pour  appré- 
ui  valeur,  et  se  fcli(  iler  d  en  être  séparé,  au  lieu 
le  solitaire  de  la  ville  voit  toujours  sa  tranquillité 
jlée  par  Tapprochc  des  faux  plaisirs;  le  bruit 
i  font  Tétourdit;  les  éloges  qu*on  leur  donne  Tin- 
tent; quand  tout  rit  et  chante  autour  de  lui,  le 
s  lui  paroit  un  vide,  le  silence  de  la  retraite  un 
t  effrayant  ;  il  n*est  plus  seul  comme  au  sein  de  la 
re,  il  est  isolé. 

a  heures  avoient  cessé  de  couler  rapidement  peur 
'ina,  ses  occupations  habituelles  avoient  perdu 
ï  charme  s,  et  elle  en  étoit  distraite  sans  cesse  par 
ruit  qui  se  faisoit  autour  d'elle  :  il  n*entroit  pér- 
it dans  la  maison,  qu elle  n*écoutat  attentivement 
■*  Gyrnii.  ii.  i  ^ 


qui  ce  pouvoit  être.  Croyoit-elle  reconnoitre  la  dé- 
marche de  sir  Edmond^  son  trouble  Fempéchoit  de 
pouvoir  se  fixer  à  aucune  autre  idée,  et  elle  n'enten- 
doit  point  marcher  sur  son  escalier  sans  tressaillir  ^ 
enfin  y  la  crainte  de  le  rencontrer,  Tincertitude  da 
motif  qui  le  retenoit,  la  curiosité  de  savoir  s'il  avoit 
demandé  de  ses  nouvelles,  étoit  Tobjet  continuel  sur 
lequel  son  imagination  s*exerçoit.  Dans  ces  instans^ 
elle  regretta  plus  d'une  fois  M.  Prior  :  c*étoit  par  lui 
qu'elle  avoit  su  autrefois  mille  détails  relatifs  à  sir 
Edmond,  tandis  qu'il  lui  sembloit  que  mistriss  Bir«* 
ton  et  mistriss  Fenv^ich  mettoient  une  sorte  d'afiecta«> 
tion  à  n'en  jamais  parler. 

Le  jour  du  bal  approchoit  ;  Malvina  venoit  d'en* 
tendre  entrer  sir  Edmond  chez  sa  cousine.  Elle  ne. 
l'a  voit  pas  revu  encore,  et  se  promettoit  bien  de  ne 
pas  se  trouver  avec  lui,  si  elle  pouvoit  s'en  dispenser*; 
Lorsqu'on  vint  la  prier  de  descendre  de  la  part  de 
mistriss  Birton  et  de  mistriss  Fenwich,  pour  les  aidera: 
choisir  des  bonnets  que  la  marchande  de  modes  venoit 
d'apporter^  n'ayant  aucun  motif  plausible  pour  refu- 
ser, elle  répondit  qu'elle  alloit  y  aller  ;  mais  à  peine 
l'eut-elle  promis,  que  l'idée  de  rencontrer  sir  Edmond 
lui  causa  une  émotion  si  vive,  que  tous  ses  traits  en 
furent  altérés.  Honteuse  de  son  trouble,  elle  voulut  se 
donner  le  temps  de  le  calmer,  mais  ce  fut  en  vain  ;  et 
voyant  que  plus  elle  pensoit  à  l'entrevue  qui  ratten*-. 
doit,  pins  son  agitation  augmentoit,  elle  se  décida  k 
descendre  sur-le-champ. 

En  entrant  diez  mistriss  Birton,  elle  trouva  dansât 
l'antichambre  une  femme  du  coiumun,  mais  de  bonn»^ . 
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,  et  qui  pleuroît  amèrement.  Pile  j(*approcha 
aussitôt  I  et  lui  demanda  ce  qu'elle  avoit»  avec 
r  plein  de  comfKission  et  de  Ixmtd  «  Ah!  Ma- 
^  lui  répondit  -  elle  »  jVtois  venue  dans  Tospoir 
nistriss  Rirton  ft*roit  ({uelque  chose  |)our  mot. 
dtsoit  si  bienfaisante*!  mais  elle  a  bien  assez  de 
lovrrs,  dit-elle,  et  pourtant  Dieu  sait  que  je  ne 
t  pas  demander  Taumône ,  mais  seulement  la 
de  porltT  pour  moi  il  milord  Stanhol|)e.  —  Et 

faflâirepouvex-vou$avoiravecmilordStanhol|>e7 
manda  Malvina.  —  Que  vous  êtes  bonne  de  dai- 
rous  en  informer  »  Madame!  Ah!  sans  doute ,  st 
s  lt*s  personnes  qui  sont  là*de<ians  avoient  votre 
,  {€•  n*aurois  pas  ^ii  renvoyée  si  durement.  — 
fS  vous  ont-elles  légalement  mallrailcfe  7  lui  de- 
la  Malvina  avec  inquiétude ,  en  songeant  que  sir 
Kid  étoit  du  nombre.  —  HéUs!  Madame,  mistriss 
n»  au  lieu  de  me  ri^pondre,  a  sonné  seulement 
gronder  de  ce  qu*on  m'avott  laissée  entrer  ;  une 
I  dame  s'amusoit  h  choisir  des  bonnets  sans  dai- 
me  reL;arder;  milord  Stanhol|>ey  2^  qui  j*ai  voulu 
rrsser,  m'a  repoussée  avec  hauteur ,  en  me  di- 
que  cette  affaire  regardoit  son  intendant  \  enfin 
etit  homme,  d*un  air  assez  grossier,  me  prenoit 
\e  bras  pour  me  faire  sortir  do  la  chambre,  lors- 
1  jeune  lord  (  que  Dieu  le  l>énisse  !  )  s'est  ap- 
hé  de  moi ,  et  me  glissant  ceci  dans  la  main 
Qtrant  un  billet  de  dix  livres  sterling),  ma  de- 
dé  uion  adresse ,  et  ma  promis  de  prendre  soin 
iioi.  —  Kh  bien,  ma  bonne,  lui  dit  Malvina,  le 
r  soulagé  par  cette  dernière  phrase,  la  générosité 
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de  ce  bon  jeune  homme  n'a-t-elle  pas  adouci  voti 
peine?  —  Assurément ,  Madame  :  mais  je  ne  sa 
quand  je  le  verrai ,  et  c*est  après  demain  qu'on  noi 
renvoie!  —  Comment?  qu'on  vous  renvoie!  —  Ou 
Madame  :  je  tiens  des  chambres  garnies  dans  une  ms 
son  appartenante  à  milord  Stanholpe,  et  comme  el 
est  dans  un  quartier  commerçant,  j'y  trouve  de  qu( 
gagner  ma  vie,  et  élever  ma  nombreuse. famille  :  c'e 
pour  cela  que  M.  Bingham ,  intendant  de  miloi 
Stanholpe ,  refuse  de  me  renouveler  le  bail  de  cett 
maison,  et  me  le  retire  pour  le  donner  à  un  de  s< 
neveux,  et  comme,  dans  Tespoir  de  la  garder,  )' 
avois  fait  faire  beaucoup  de  réparations,  qu'on  refui 
de  me  payer,  je  me  trouve  ruinée,  ainsi  que  m< 
pauvres enfans.  —  Consolez-vous,  ma  bonne,  lui  d 
affectueusement  Malvina;  puisque  milord  Stanholp 
est  chez  ma  cousine ,  je  vous  promets ,  quoique  je  1 
connoisse  à  peine ,  de  lui  parler  en  votre  faveur. 
Mislriss  Moody,  touchée  de  cette  promesse,  prit  1 
main  de  Malvina  ,  et  la  pressa  contre  ses  lèvres.  A  o 
instant,  sir  Edmond  sortit  de  chez  mistriss  Birton 
en  voyant  Malvina ,  il  tressaillit  ;  mais  se  remcttai 
aussitôt,  il  se  contenta  de  lui  faire  une  froide  incii 
nation ,  et  passa  son  chemin  sans  lui  adresser  la  pi 
rôle.  Malvina  demeura  immobile  ;  tant  d'émotiom 
de  pensées  l'assaillirent  à  la  fois,  qu'elle  ne  put  pli 
songer  à  autre  chose  :  ce  n'étoit  pas  seulement  de  Tii 
différence  qu'elle  remarquoit  dans  les  procédés  <i 
sir  Kdmond,  mais  une  affectation  d'incivilité  doc 
elle  ne  pouvoit  deviner  la  cause.  Quoi!  il  n'avoit  pi 
Mn  mot  à  lui  dire ,  et  c'étoit  l'instant  o{i  elle  alloi 
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deicendre  ches  mistriss  Birtoni  qu*il  choisissoit  pour 
en  sortir  !  N*y  avoit-il  pas  une  sorte  de  présomption 
k  lui  à  se  conduire  ainsi  ?  ne  sembloit-il  pas  faire  en- 
tendre par-là  qu*il  se  croyoit  le  droit  d*agir  impoli- 
ment avec  elle?  et  qui  le  lui  avoit  donnd?  quand  donc 
i*ëtoit  -  elle  montrée  assez  foible  pour  le  lui  laisser 
prendre?  En  revenant  ainsi  sur  le  passé  1  elle  se  rap- 
peloit  avec  confusion  les  instans  de  bictweillance  (c*est 
ainsi  qu'elle  les  nommoit }  où  elle  lui  avoit  montré 
({oelque  intérêt:  la  honte  de  l'avoir  distingué ,  celle 
d'avoir  été  dupe  do  la  préférence  qu'il  avoit  feint  de 
loi  donner,  repassoient  tour  à  tour  dans  son  cœur^ 
et  raccahloicnt  d'amertume.  Sans  doute  sa  crédulité 
n'avoit  point  échappé  aux  yeux  orgueilleux  de  sir 
Edmond  :  qui  sait  s'il  n'en  rioit  pas  maintenant?  et 
c'étoit  assurément  pour  la  détromper ,  qu'il  se  con- 
duisoit  vis-à-vis  d'elle  avec  une  froideur  si  marquée. 
Oh!  que  cette  pensée  étoit  pénible  pour  une  ame 
fière  et  délicate  comme  colle  de  Malvina!  Kllc  étoit 
encore  plongée  dans  ces  rêveries ,  lorsque  M.  Fenwich 
parut,  «c  Eh!  que  faites-vous  donc  là?  lui  dit-il;  j'ai- 
lois  vous  chercher  :  depuis  une  heure  on  vous  at- 
tend. »  Ces  mots  rappelèrent  Malvina  à  elle-même , 
et  faisant  un  salut  plein  de  bonté  à  mistriss  Moody, 
die  entra  chez  sa  cousine.  «  Vous  ne  devineriez  ja- 
liaiSy  Madame  y  s'écria  M.  Fenwich ,  en  faveur  de 
qui  madame  de  Sorcy  vous  a  fait  attendre  si  long- 
temps 7  Croiriez-vous  que  je  l'ai  trouvée  en  tête-à-tête 
dans  l'antichambre  avec  cette  vieille  pleureuse  qui  est 
lenue  nous  rompre  la  tête  tout-à-l'hcure?  —  Cela  ne 
n^dtonne  pas  ^  reprit  ironi({uement  mistriss  Birton  ; 
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depuis  long-temps  je  connois  à  ma  cousine  un  go6t 
tout  particulier  pour  la  société  de  ces  gens-là.  —  Du 
moins  y  Madame  y  répliqua  Malvina  un  peu  vivement, 
si  fy  trouve  quelque  plaisir ,  je  crois  n*avoir  dérobé 
celui  de  personne  ici.  —«Sans  doute,  répondit  mistriss 
Birton  en  rougissant,  vous  vous  imagine^  qu'il  n'y  a 
que  vous  qui  sac^iiez  prêter  Foreille  aux  plaintes  des 
malheureux....  —  Mais  est-ce  que  madame  de  Sorcy 
s'intéresse  particulièrement  à  la  requête  de  la  vieille 
Moody?  interrompit  lord  Stanholpe  :  s'il  est  ainsi  i 
elle  n'a  pu  choisir  un  meilleur  avocat  ;  et  de  ce  mo- 
ment, sans  savoir  ce  qu'elle  veut,  )e  donnerai  des 
ordres  pour  que  tout  ce  qu'elle  demande  lui  soit  ac- 
cordé. —  Je  croyois,  Milord,  reprit  Malvina,  qu'elle 
vous  avoit  expliqué  à  vous-même  ce  qu'elle  désiroit 
obtenir  de  vous.  —  Ma  foi ,  cela  se  peut ,  reprit  mi- 
lord Stanholpe,  mais  que  je  meure  si  j*ai  entendu  tm 
mot  de  ce  qu  elle  m'a  dit;  les  vieilles  figures  font  une 
si  laide  grimace  en  pleurant,  que  je  me  retourne  ton* 
jours  d*un  autre  côté  quand  je  les  vois.  —  Mon  Dieal 
ma  chère,  s'écria  mistriss  Fenwich,  aurez-vous  bien^ 
t6t  fini  cet  ennuyeux  colloque  7  Venez  donc  voir 
tontes  ces  charmantes  choses!  en  lui  montrant  divers 
chilFons  :  voici  un  bonnet  pour  le  jour  du  bal  :  n'est* 
il  \ïei&  délicieux?  Vous  êtes  venue  si  tard ,  qu'il  ne 
vous  restera  que  celui-ci,  »  et  elle  lui  pr^nta  un 
bonnet  d'assez  mauvais  goftt.  Malvina  le  prit,  et  quoi- 
que assez  occupée  d*autres  objets,  à  l'aide  de  quel» 
ques  épingles  et  du  goût  exquis  qu*elle  avoit  apporta 
de  France ,  elle  donna  un  tour  si  gracieux  à  ce  chi^ 
fon,  que  mistriss  Fenwich  en  fut  jalouse.  «  Sans  doute^ 
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lui  dil-elle  p  en  retouchant  auisi  un  de  cet  chapeaux , 
voui  aurez  Tart  d*avoir  le  plus  élégant  de  tout  ceux 
qui  parottront  à  la  partie  de  demain.  -—  Quelle  par- 
tie? demanda»t*elle.  —  Nous  avons  le  projet  d'aller 
promener  lur  le  golfe  d^Edimbourg,  lui  dit  milord 
Stanolphoy  afin  de  faire  voir  la  mer  k  mistriss  Fen- 
wicli  p  et  fespère  avoir  Thonneur  do  vous  conduire 
dans  mon  phaéton.  —  J*y  serai  avec  vous ,  ma  cou* 
line  y  lui  dit  mistriu  Birton  ,  en  voyant  qu*elle  liési- 
toit.  »  Malvina  alors  répondit  qu*ello  iroit  avec  plai- 
sir, et  l'approcha  du  carton  pour  choisir  un  des 
diapeaux.  Mistriss  Fenwich  se  penchant  vers  elle  , 
elle  lui  dit  b  demi -voix  :  «  Vous  allé»  avec  milord 
Stanholpe ,  parce  que  sir  Edmond  a  exigé  que  foc» 
cupasae  la  seconde  pince  dans  le  phadton  od  il  doit 
cooduire  lady  Sumcrhill  ;  il  paroissoit  craindre  qu'on 
ne  voulût  vous  la  donner;  assurément,  il  ne  parott 
pu  empressé  de  se  trouver  avec  vous  :  cela  ne  vous 
leoikla-t-il  pas  bixarre?  — •  Non ,  en  vérité ,  répondit- 
elle  avec  une  tranquillité  niïeclée  ;  il  y  a  tant  de  rni- 
loiis  pour  que  votre  société  lui  soit  plus  agréable  que 
la  mienne!  -—  Kt  quelles  sont  ces  raisons?  lui  de- 
manda mistriss  Fenwich,  d*un  air  moqueur  :  ce  n'est 
pas  assurément  le  prix  que  j'y  attache ,  ni  les  frais 
que  )e  fais  pour  lui  plaire  \  et  je  crois  que  celle  qui  a 
si  bien  su  arranger  ce  clia|)eau ,  ojouta-t-elle  en  le 
tournant  sur  sa  main,  d*un  air  d'envie,  est  plus  occu« 
pée  que  moi  du  soin  de  s'embellir.  —  Si  vous  pré« 
Mrei  celui-ci  aux  autres,  lui  dit  Malvina,  qui  péné- 
i.|  ^roit  sa  pensée ,  vous  n'aves  qu'à  le  prendre ,  ou  si 
>»us  voules  me  confier  le  vôtre ,  je  tâcherai  de  Tar- 
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ranger  plus  k  votre  grd....  ^^  Ah!  vous  m^obligcres 
beaucoup  y  interrompit  mistriss  Fcnwicli  avec  cm- 
pr<î88cnient  ;  rdcllemcnt,  ma  ohèrei  vous  (Stes  extrême- 
ment bonne.  »  Malvina  sourit;  et  tandis  qu*elle  s*oc* 
cupoil  h  satisfaire  mistriss  Fenwidi;  milord  Stanholpe 
s*approclia  d'elle ,  et  baisant  su  main  avec  respect  : 
<c  11  n'y  a  que  les  Françaises ,  lui  dit-il ,  pour  mettra 
autant  de  grârcs  à  tout  ce  qu'elh^s  font.  —  Et  il  n*y  a 
que  les  Anglais  pour  tenir  strictement  leur  parole , 
n'est-ce  pas  y  Milord?  lui  répondit -elle  en  souriante 
—  Je  vous  entends,  Madame,  ropiit-il,  et  vous  allei 
voir  que  \o.  n'oublie  pas  votre  protc^gcfe.  n  Aussitôt  pre- 
nant une  feuille  de  papier  dans  sa  poche,  il  y  traça  les 
mots  suivans  avec  un  crayon  : 

J'ordonne  h  Bingharn  de  souscrira  à  tous  les  orra»'  • 
geniens  t/ui  com^iandronl  à  mistriss  JUooffy'^  relati* 
î^ctfient  à  la  maison  //uo  jn  lui  loue. 

Signe  Henat,  duc  de  Stanholpe. 

ce  Cela  vous  convient-il ,  Madame?  dit-il  en  pré« 
sentant  le  papier  h  Malvina.  —  A  moi,  Milord ,  ré- 
pondit-elle en  rougissant}  mais,  assurément,  c'est  pour 
obliger  une  pauvre  mère  de  famille,  et  non  pour  me 
faire  plaisir ,  que  vous  ave»  tracd  cet  écrit.  •—  Sur 
mon  Dieu  !  vous  vous  trompez  ;  je  n'ai  pensé  qu'à 
vous.  —  Quoi  !  Milord,  en  faisant  le  bien,  vous  vom 
refusez  sa  ))lus  heureuse  réconi{H!nse ,  celle  de  |Hmser 
a  la  joie  de  tout  une  pauvre  famille  qui  se  croyoit 
ruinée,  et  qu'un  mot  de  votre  bouche  va  rendre  av 
bonheur  et  à  la  vie  ?  —  Que  je  meure  si  je  me  si^ 
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is  occupe  de  pareilles  choses  ;  cependant ,  tous 
arlem  avec  tant  d'agrëroent,  que  vous  me  don-» 
s  presque  IVnvie  d'y  penser,  et  si  favois  le 
is...«.  mais  pas  un  moment  à  dispaser!  et  foublio 
le  auprès  de  vous  qu*on  m'attend  pour  une  course 

beval Quoi  !  déjà  deux  heures?  s'ccria-^t-il  en 

il  sa  montre  :  ah  !  mon  Dieu ,  quelle  querelle  on 
le  faire!  Je  me  sauve  avec  regret,  avec  un  vif 
H»  ajottta-t*àl  d  un  air  li^ger  et  en  baisant  la  main 
lalvina.  A  demain,  Mesdames,  à'^emain. 
alvina  sortit  quelques  instans  après  lui ,  pour 
si  misiriss  Moody  étoit  encore  dans  la  maison. 
I  trouvant  plus,  elle  envoya  chei  elle  missTomkins, 
le  billet  de  milord  Stanholpe;  lorsque  celle-ci 
)t,  elle  lui  fit  une  peinture  animée  de  la  joie  de 
riis  Moody,  de  tous  ses  enfans,  et  lui  porta  leur 
ible  requête  pour  que  leur  généreuse  bienfaitrice 
les  voir  dans  la  maison  qu'ils  dévoient  à  ses  soins, 
rina  n  hésita  pas  à  leur  faire  un  plaisir  où  elle 
iTOÎt  tant  de  douceur;  et  dès  le  soir  même,  aus- 
L  que  sa  cousine  fut  partie  pour  le  spectacle,  elle 
endît  chez  mistriss  Moody.  Cette  bonne  femme, 
bs  s^élre  livrée  à  toute  Teflusion  de  sa  reconnois-^ 
3e,  lui  dit  :  «  Un  bien  n  arrive  jamais  seul,  Madame) 
un  instant  avant  que  vous  n*entriez,  je  venois 

roir  la  visite  de  ce  bon  jeune  homme —  Sir 

aond?  interrompit  vivement  Malvina.  —  Je  ne 
\  point  comment  il  s'appelle ,  Madame  ;  il  venoit 
former  de  ce  qu  il  pou  voit  faire  pour  moi  ;  il  a 
bien  surpris,  je  vous  assure,  quand  je  lui  ai 
iMré  k  billei  de  milord  $tanho]|>e }  il  m'a  demandé 
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comment  je  Tavois  obtenu.  Je  lui  ai  dit  que  je 

devois  aux  prières  d'une  des  dames  de  chez  mistri 

Birton.  Laquelle  7  laquelle  7  mVt-il  dit  bien  vit 

Hélas  !  je  ne  savois  pas  votre  nom  ;  mais  je  lui  ai  r 

pondu  qu'assurément  c'étoit  la  meilleure ,  et  que 

croyois  aussi  que  c'étoit  la  plus  jolie.  Cela  ne  pei 

être  que  madame  de  Sorcj,  a-t-il  répliqué  (appi 

remmenty  Madame ,  que  vous  vous  nommez  ainsi 

Ce  jeun^  homme  parott  vous  connottre  beaucoup 

Madame  y  et  vous  être  bien  attaché ,  car  il  m'a  di 

encore  :  «  Ecoutez,  ma  chère,  chaque  fois  que  von 

aurez  une  peine,  confiez-la  à  madame  de  Sorcjr,  c 

vous  serez  soulagée  ;  si  quelque  malheureux  est  dan 

la  détresse ,  adressez-vous  à  elle ,  et  il  sera  consolé 

enfin,  quand  vous  voudrez  exprimer  d'un  seul  mo 

tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  de  généreux,  d'aimable,  d 

céleste  au  monde ,  nommez  Malvina  de  Sorcy.  »  El 

vérité.  Madame,  je  crois  qu'il  avoit  les  larmes  au 

yeux  en  parlant  ainsi ,  et  il  paroissoit  si  ému.....  tenei 

tout  comme  vous  voilà  à  présent  :  alors  je  lui  ai  dl 

que  je  vous  attendois,  que  vous  m'aviez  fait  promette 

de  venir;  mais  à  peine  ai-je  eu  fini  cette  parole,  qn'i 

s'est  enfui  si  vite,  que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  I 

remercier  de  toutes  ses  bontés,  car  il  m'a  encore  appoiii 

de  l'argent.  »  Que  devoit  penser  Malvina  de  ce  récit 

que  devoit-elle  conclure  des  éloges  que  sir  EdmoiM 

lui  donnoit  et  du  soin  qu'il  mettoit  à  l'éviter  ?  mai 

loin  de  chercher  à  éclaircir  une  conduite  si  bizarre 

et  trop  fière  pour  daigner  s*occuper  de  lui  quand  i 

paroissoit  décidé  à  la  fuir,  elle  ne  fit  pas  une  8^ 

question  k  miatriss  Moody  aur  ce  que  celle^  .yfjimi 


u  ncoaler  »  «I  U  quilU  Sâns  «voir  prononcé  le 

de  sur  EdoiontK 

'  lendemain  malin  »  elle  ifloii  encore  dans  sa 
ibre»  lorsqu'un  bruit  de  voiture  layanl  fait  ap- 
ber  de  sa  fenêtre ,  elle  vit  les  deux  pbaétons  de 
ni  Stanholpe  et  de  sir  Kduiond  qui  entroient  dans 
or  de  mistriss  Birton.  Un  instant  après,  on  vint 
rlir  qu*on  lattendoit  Elle  descendit  prompte* 
[ ,  et  au  bas  de  IVscalier,  elle  rencontra  sir  Ed- 
i  qui  donnoit  la  main  à  roi&ti*iss  Fenwicb,  et 
^"i  tout  en  courani  «  lui  dit  :  «  Nous  partons 
nt  pour  aller  prendre  lady  Sumerhill;  mais  bâtei- 

de  |>arottre>  car  votre  très-bumble  adorateur, 
rd  Slanhol|v«  vous  attend.  »  Sir  Edmond,  après 
voir  fait  une  légère  inclination  «  se  contenta  d  a- 
r«  avec  un  air  qu*il  oroyoit  «Mro  froid  »  et  qui 
lit  que  piqué  :  «  Eli  !  qui  ne  seroit  pas  celui  de 
ame?  En  lui  adressant  ses  vœux,  milord  Stanholpe 

L  la  loi  gtWrale »  Malvina  n  attendit  pas  la  fin 

a  pbrase,  et  saluant  mistriss  Fen^ich  sans  lui 
odnp,  elle  entra  dans  le  pba<ftoo* 
rindnnt  toute  la  promenade,  elle  neut  point  Toc* 
m  «le  voir  sir  Edmond ,  ni  dVlr^  présenta»  à  lady 
leiiiill,  car  aucune  des  dames  ne  voulut  sortir 
voitures  pour  se  promener  il  pied.  Malvina,  dtf» 
ùnée  il  «écarter  absolument  Timage  désir  Edmond, 
la  de  ne  s'occuper  que  des  objets  qu'elle  voyoit, 
pour  ne  pas  se  livrer  &  la  rêverie,  s'efforça  de 
adre  part  Ié  la  conversation  ;  de  sorte  qu  elle  diarma 
^  Stanbolpe»  au  point  quil  ne  put  s'empêcher 
^  ^  à  demi-voix  ji  mistriss  ttirton  :  «  En  vérité,  je 
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suis  plus  qu*à  moitié  fou ,  et  si  cela  continue,  11  faudra 

me  rcSsoudrc  h  perdre  ma  libertd.  » 

Mais  en  faisant  des  frais  pour  parottre  aimable , 
est-il  bien  86r  que  Malvina  n'avoit  d*autre  motif  que 
de  se  distraire  du  souvenir  de  sir  Ëdmoitd?  LVspoir 
d'exciter  sa  jalousie ,  en  plaisant  à  milord  Stanholpe^ 
n'y  entroit-il  pour  rien  7  Je  ne  le  crois  pas  :  Malvina 
avoit  Tamc  si  pure  !  mais  elle  étoit  femme ,  et  ce  ma( 
me  rend  tous  mes  doutes. 


CHAPITRE  XXI. 
Un  bah 

'Evnv^  le  fameux  jour  du  bal  arriva.  Peut-dtreai 
fond  Malvina  n'en  fut -elle  pas  fâchëe,  et  peut-élrt 
aussi  y  sans  se  Tavouer^  mit-elle  à  sa  toilette  plus  di 
soin  et  de  temps  qu'elle  n'avoit  coutume  de  le  fair^ 
Comme  elle  descendoit  chez  sa  cousine ,  elle  appriti 
par  mislriss  Tap,  qu'il  y  avoit  beaucoup  de  mondi 
dans  le  salon  ;  mais  sachant  que  sir  Edmond  n'y  ëtoit 
pas  y  elle  entra  sans  embarras.  Plusieurs  liommes  en*' 
touroient  le  fauteuil  de  mistriss  Birton,  d'autres  vbl^ 
tigeoient  auprès  de  mistriss  Fenwich  ;  mais  en  apef* 
cevant  Malvina ,  tous,  frappés  d'admiration ,  n'eurmi^^ 
d'yeux  que  pour  elle. 

Assurément  son  habillement  n'étoit  ni  riche  ^  ^ 
recherché.  Une  simple  robe  de  crôpc  faisoit  to'*  ••  ' 
parure  ;  mais  il  ré^^noit  dans  sa  manière  de  se  ^^p 


un  certain  go&t  indéfinissable  qui  ne  se  donne  points 
i{ui  sUmite  mal,  et  qui  est  comme  la  physionomie  de 
la  toilette. 

Lorsque  mistriss  Birton  se  leva  pour  partir,  lord 
Stanholpe  oiFrit  la  main  à  Malvina,  afin  de  la  con- 
duire à  la  voiture,  et  profita  de  cet  instant  pour  lui 
rappeler  rengagement  qu  elle  avoit  pris  de  ne  danser 
^*avec  lui  ^  mais  elle  s'en  excusa ,  sous  prétexte  qu'elle 
ne  connoissoit  point  les  danses  écossaises.  En  entrant 
dans  rassemblée,  mistriss  Birton  fut  se  placer  auprès 
de  lady  Sumerhill,  et  lui  présenta  Malvina.  Lady  Su- 
merkill  étoit  une  jeune  personne  de  vingt  ans  à  peu 
près,  blonde,  blancbe  et  belle,  mi^is  de  celte  beauté 
rt^ulière  qu'aucune  expression  n'anime,  et  qui  fait 
Fadmiration  de  ceux  qui  la  contempleiit ,  bien  plus 
que  le  bonheur -de  ceux  qui  la  possèdent.  Klle  examina 
Malvina  avec  une  attention  assez  soutenue  pour  être 
presque  incivile  ;  puis,  lui  prenant  la  main  avec  viva- 
cité, elle  lui  dit  «qu'elle  étoit  ravie  de  la  voir,  de 
fiure  connoissance  avec  une  aussi  charmante  per- 
sonne^ »  et  ensuite  ne  lui  parla  plus  de  toute  la 
loirée. 

Malvina,  au  milieu  d*un  cercle  qu'elle  voyoit  pour 

k  première  fois,  et  ne  s'intéressant  à  aucun  de  ceux 

^ui  le  composoient,  s'ennuy oit  beaucoup,  quoique 

Hilord  Stanholpe  fût  toujours  auprès  d'elle,  occupé 

Uui  prodiguer  ses  hommages.Yoyant  pourtant  qu'elle 

^épondoit  à  peine  à  toutes  ses  galanteries,  il  chercha 

i|^  captiver  son  attention  en  lui  racontant  quelques 

historiettes  amusantes  sur  chaque  personne  qui  pas- 

it,  et  comme  c  étoit  le  genre  qu'il  fraitoit  le  mieux. 
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il  obtint  y  par  momens,  un  léger  sourire  de  Malvina  ;' 
mais  elle  n*ëtoit  ni  plus  satisfaite  d'être  au  bal ,  ni  ' 
moins  empressée  de  le  quitter ,  lorsque  tout  changea 
autour  d'elle  :  sir  Edmond  parut. 

Il  s'approcha  de  lady  Sumerhill  d'un  air  galant  et'  ' 

aiséy  et  lui  adressa  quelques  mots  à  demi-voix,  qu'elle'  '' 

parut  entendre  avec  plaisir  :  alors  se  retournant  pour  * 

saluer  mistriss  BirtoUi  il  aperçut  Malvina;  mais  ce' i 

nétoit  plus  cette  Malvina  triste  «  pâle,  dont  un  pro-  '« 

fond  négligé ensevelissoit  les  charmes;  à  présent,  mise'  : 

avec  autant  de  noblesse  que  d'élégance,  les  yeux  et': 

le  teint  animés  par  les  lumières,  la  chaleur  et  l'émO''' 

tion ,  elle  lui  parut  si  séduisante  et  si  belle,  qu'il  oè^ 

fut  pas  maître  de  son  premier  mouvement  ;  et  au  lietf  '\ 

d*engager  lady  Sumerhill  à  danser,  comme  c'étoit  son  ^ 

projet,  ce  fut  Malvina  qu'il  pria  de  l'honorer  de  si^l 

main  pendant  tout  le  bal.  Malvina,  surprise  de  wtÈ^ 

invitation,  troublée  de  retrouver  dans  ses  regards  U4 

même  expression  qu'elle  y  avoit  vue  autrefois ,  mam* 

offensée  en  même  temps  des  manières  d'un  homme  qof  ^ 

sembloit  se  faire  un  jeu  de  la  jeter  dans  l'incertitude^ 

elle  lui  répondit  très-froidement,  <c  que  si  elle  se  dé"  ' 

cidoit  à  danser,  elle  étoit  engagée  avec  milord  Stan-^ 

holpe. — Mais,  du  moins,  lui  dit-il  en  la  regardant 

avec  tendresse  et  inquiétude,  si  milord  Stanholpe  esC 

l'heureux  mortel  que  vous  favorisez  maintenant,  apriS 

le  souper  on  commencera  les  danses  françaises,  eC 

celles-ci,  inconstantes  comme  tout  ce  qui  vient  de  cm 

pays,  permettent  de  changer  de  danseur.  »  Malvina 

se  contenta  de  lui  jeter  un  regard  dédaigneux,  et  d^ 

répondit  point.  Il  ajouta  :  «  Vous  ne  dites  rien,  Ma^ 
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la0M;  qti6  doii-je  augurer  do  votre  silcnco?  faut-il 
toterprtftcr  cooiine  un  refus ,  et  la  seule  distinction 
|o*îl  me  ioît  permii  d'attendre  de  vous,  sera-t-elle  de 
roier  aiipirer  à  Tlionneur  de  votre  main  pendant  une 
Mlle  danse?  —  Sir  Kdniond  est  ap|mretnninnt  si  ac« 
MNitomé  aux  distinctions,  rdpondit-elle  en  s  efforçant 
le  sourire  I  qu*il  en  aperçoit  encore  là  où  Ton  songe 
lemoina  k  en  mettre;  mais  atin  de  ne  lui  en  donner 
4^aacone  espèce,  je  lui  promets  de  danser  avec  lui, 
conme  avec  un  autre.  —  Kt  comme  un  autre ,  Ma- 
dame ^  répliqua-t«il  d*un  air  piqué,  je  puis  donc 
compter  sur  vous  pour  la  première  contre-danse  frnn- 
{ttse-l  9  Malvina  fit  une  inclination ,  et  sir  Kdmond 
iêoigtuk. 

On  se  souvient  qu*il  avoit  quittd  Birton-Hall,  irrild 
CMtre  Malvina,  sur  le  point  do  doutiir  de  sa  ton- 
èwe,  mais  confiant  en  ses  vertus,  et  n*aspirant  qu'au 
iMDeaide  la  revoir.  Depuis  son  retour  à  Kdimbourg, 
jhiaotres  femmes  n'étoient  plus  les  niâmes  h  srs  yeux; 
Ali  on  reste  d*lialiilude  le  poussoit  encore  vers  elles, 
.  Jni  GOitr,  tout  plein  d*un  autre  objet,  laissoil  h  pcino 
U  Mm  esprit  quelque  chose  à  leur  dire.  Ses  amis  sV- 
^Ihiooient  de  le  voir  souvent  rêveur,  quelquefois  mé- 
liquo}  ils  accusoicnt  son  voyage  dans  les  sombres 
tagoes  de  Bréad-Alben,  de  lui  avoir  enlevé  sa 
,  et  ses  amis  avoicnt  raison  ;  mais  ils  avoient 
de  le  plaindre,  car  il  ne  s'étoit  jamais  trouvé  si 
eux  que  depuis  qu*il  avoit  Tair  de  ne  plus  l'être, 
it!....  de  quel  cliurmc  l'univers  ne  s'étoit-il  pas 
Ui  pour  lui?  il  aimoit!  et  dès-lors,  que  lui  im« 
t  les  succès  de  l'amour-propre ,  les  jouissances 
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fugitives  y  les  voluptës  les  plus  exquises?  Où  trouvei 
un  plaisir  digne  d*occuper  le  cœur  que  Timage  d< 
Malvina  remplissoit  entièrement  7  Portant  en  toui 
lieux  ce  souvenir  avec  lui ,  les  femmes  les  plus  joliei 
ne  lui  sembloient  telles ,  que  parce  qu^il  a^oyoit  leui 
trouver  quelques  traits  de  ressemblance  avec  Malvinai 
les  plus  aimables  ne  s'attiroient  son  attention,  que 
parce  que  Malvina  se  seroit  peut-être  exprimée  comoM 
elles  :  tout  ce  que  le  monde  contient  de  charmes, 
d^harmonic,  de  fraîcheur ,  n'étoit,  selon  lui,  qu'uM 
portion  de  Malvina;  et  c'est  ainsi  que,  même  loin 
d'elle  y  il  la  rctrouvoit  partout.  Mais  à  peine  eut^ 
appris  larrivéc  de  mistriss  Melmor  à  Edimbourg] 
qu'il  se  huta  de  Tallcr  voir  pour  s'informer  de  ce  qui 
se  passoit  à  Birton-IIall.  La  vieille  dame,  après  lai 
avoir  fait  part  du  mariage  de  sa  fille,  y  joignit  quel- 
ques  reproches  sur  la  manière  dont  il  s  étoit  conduil 
avec  elle,  ainsi  que  plusieurs  détails  sur  la  colère  df 
mistriss  Birton.  «Mais,  ajouta-t-elle,  cette  colère 41 
bientôt  changé  d'objet,  et  la  légèreté  de  ma  fille  ni 
lui  a  plus  semblé  qu'une  bagatelle,  en  comparaim 
deTinconduitc  de  madame  de  Sorcy.  — L'inconduiH 
de  madame  de  Sorcy!  avoit  interrompu  sir  Edmottf 
enflammé  de  courroux  :  qu'osez-vous  dire?  quelle  boÇ 
rible  calomnie? — Eh!  mon  Dieu,  avoit  repris  mistriM 
Melmor,  ce  n'est  pas  un  secret,  tout  le  monde  voiv 
le  dira  comme  moi;  cela  a  fait  un  esclandre!....  lU 
fallu  chasser  M.  Prior,  et  sans  la  considération  q^ 
mistriss  Birton  a  pour  sa  famille,  je  ne  sais  si  sa  gd4 
sine  e  le-mâme....  »  A  ces  mots,  sir  Edmond  l'avO" 
quittée  brusquement,  en  lassurant  qu'il  ne  croyoit  ff^ 
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m  nol  do  ce  quVlle  lui  «iiiioit  ;  mais  en  sVn  allant , 
lavuit  trouvé  miftlrÎM'rap  MIT  son  cluMuin,  ci  c^lli*-ci^ 
Sdcle  aux  orclrec  quVlIr  nvoti  vvç\i$  ,  lui  confirma 
loal  ce  que  mUtrÎM  Melmor  vcnoit  de  lui  raconter. 
U  avoit  appi  iii  dVUe  cotnmcMit  uÙKtrihS  Hirton  ayant 
mrpria  M.  Prior  et  madame  tic  Sonry  dans  un  tondre 
téCe^à-tétCi  avoit  clias&Mfrun  de  cIic*k  elle,  et  vcrtenii^nt 
réprimandé  lautie;  rununent  celle-ci ,  apr6!i  «VUi'e 
ctcutéc  de  sa  faute,  avoit  promis,  pour  la  réparer, 
4e  ne  plus  voir  M.  l'rior,  niiiis  que,  du  moins,  elle 
len  défllonimageoit  en  lui  c^rrivatit  :  »  cela  est  si  vrai , 
avoit  ajouté  mistrisslap,  en  sortant  une  lettre  de  sa 
podie,  que  voici  un  hiliet  qui  vient  d'arriver  pour 
die,  et  qui  est  de  lui ,  ou  je  suis  hien  tromptV.  » 

Sir  Edmond,  anéanti  par  tout  re  qn*il  venoit  dVn- 
tendre,  confondu  de  i econnotlre  IVci  iture  de  M.  IVior 
•or  une  lettre  adressi'e  h  Malvinu  ,  ouviit  son  anie  k 
tooft  les  soupçtms,  et  ronnnença  h  eroin*  tout  <v  qu*on 
lai  dikCiit  (* '•  Cle  premier  moment  de  doute  fut  af- 
6«ux.  Furirux  d*avoir  olé  dupe  d*une  femme,  Messe 

m%  son  orgueil ,  di^'hiré  dans  sa  tendresse ,  il  jnr:i 
ne  s'occu|>er  de  Malvina  qi;e  pour  lui  fain*  sentir, 

ir  le  plus  froid  dédain ,  cpiVUe  n*itvoit  jamais  eu  de 
ivoir  sur  sou  cœur,  et  ipic*  s*il  lui  avoit  ilit  le  con* 

i*  W«l-/u«  Uvuvrrtiit  on  mi  E<lni«iutl  iiop  «'it-clult*.  »i  un  n»  M 

Il  qiir  \rê  limniiir»  Im  iiltm  iitimormiv  »<'iil  rrux  i|ui  diiUlrtil  |« 

ftnlrinrnl  <lr  U  Vrilu   ilr»  frinitlm;  iN  |iirlr>Uilrii|  i|mVu  «^fAUt 

bmurAitp.  iU  fcunl  |ilti<»  |iit>|Mrii  f|ue  |»riMiitiif«  k  im'^^rt  Mitia 

je  |irtlrtidi«  i|ur  rallmtl  »vm|iiilltit|ur  i|iii  |r»  rft|>}iiuf  lir  t*iiii«»uia 

r<«Ur»qui  Irur  rrrkrinlitt-iil ,  cl  l'uii^unl  lilrNM^  qui  luil  clutinrinrui 

iMiun  de»  frmmr»  litutii^ir*  ^  nuut  dcux  |mi«Mail  tnolif»  «lapiirlrr 

ifKIMBsat  de  |Nu«iLi  liummcc. 
Il-»*  Corna,  u.  »  * 
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traire,  cVtoit  par  habitude,  et  qu^il  ne  s'en  souvenoit 
déjà  plus.  Tant  qu'il  ne  la  vit  pas,  il  sut  garder  sa  co- 
lère, mais  elle  ne  tint  point  contre  le  premier  regard  ; 
de  Malvina  :  cependant  il  avoit  eu  la  force  dVviter  j 
les  occasions  de  lui  parler  ;  et  quoique  Ffaistoire  de  ] 
mistriss  Moody  c6t  attendri  son  cœur,  il  persistoit  , 
encore  dans  ses  résolutions,  lorsqu'on  entrant  dans   i 
le  bal,  il  n'eut  pas  jeté  les  yeux  sur  Malvina,  qu'il  sa   ; 
sentit  entièrement  subjugué,  et  que  le  charme  irré*  ^ 
sistible  de  cette  femme  enchanteresse  agit  sur  lui  avec  ;. 
tant  de  promptitude,  que,  hors  elle,  tout  fut  oublié   ^ 
dans  le  monde.  Mais  la  froideur  de  ses  réponses  le   . 
rappela  à  lui-même,  et  à  peine  se  fut-il  éloigné  d'elki 
que  tous  les  discours  de  mistriss  Melmor  lui  revinrent  ^ 
dans  l'esprit,  et  le  firent  repentir  d'avoir  si  facile- 
ment renoncé  à  sa  vengeance.  Honteux ,  d'ailleurs ,  , 
d'une  foiblessc  qui  prou  voit  à  Malvina  tout  le  pou*  . 
voir  qu'elle  conservoit  sur  lui,  il  résolut  de  lui  ôter 
cette  idée,  en  feignant  d*oublier  l'engagement  qu'il 
venoit  de  prendre  avec  elle  ;  et  au  moment  oik  les   ^ 
contre-danses  s'ouvrirent,  il  vint,  jusque  sous  ses  yeux, 
prendre  la  main  de  lady  Sumerhill  :  celle-ci  accepta  . 
avec  empressement ,  et  comme  elle  se  levoit  pour  at  ^^ 
1er  prendre  sa  place,  sir  Edmond  regarda  Malvina ,  . 
dans  l'espoir  de  la  braver  ;  mais  loin  de  réussir,  elle 
lui  jeta  un  coup-d*œil  froid  et  tranquille  qui  le  ter-  . 
rassa,  et  accepta  la  main  d'un  jeune  Français,  qui 
causoit^vec  elle  depuis  un  moment.. 

I-.a  figure  et  surtout  les  grâces  de  Malvina  attirèrent  " 
bientôt  tous  les  spectateurs  autour  d'elle;  il  n'étoil ," 
question ,  dans  la  salle ,  que  de  la  charmanle  Fran-  , 
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^ise;  on  montoit  sur  les  clininos  pour  In  mieux  voir; 
si  ii  son  air  noble  et  dc^cent  nVAt  itnposd  h  toute  Tivs- 
lemblcfe,  on  lui  eftt  prodigurf  nulle  npplnu(liM.scniens. 
La  contrenlanse  do  lady  Municrlull  rftoit  dc^rtr,  el 
quoique  son  amour* propre  en  lï^t  rrurlloniont  hlosKd, 
celui  de  sîrKdmondeu  .Houflroit  plutt  encore.  I/a.sreu- 
(Unt  de  Malvina  Tempoitoit  dono  s.ir  lui  ;  il  tivoit 
toultt  rhutnilier^  et  elle  tiiomplioit  ;  el  nu  milieu  de 
oe  concert  unanime  dVIo^en  ^  cpiel  regret  pouvoit» 
elle  éprouver  de  rindilli^nMior  qu'il  lui  nvoit  mon- 
tra? Rempli  de  ces  icMes,  hiv  Ivlmond  nVroutoit  ric^n 
de  ce  que  lui  disoil  tndy  iSuuuuliilt  ^  lui  rc^pondoit 
tout  do  travers^  hrouilloit  toi  te  In  eontre-dânso^  et 
altendoit  avec  impntienee  quVlle  fût  (inie,  lorsque  le 
marquis  deWeymoutlii  jeune  homme  nuKsi  dislingud 
par  non  rang  et  son  eMpiil  (pie  ()nr.sn  ligure,  A*nppro- 
cbant  de  lady  Sumerliill ,  lui  dit  avec  un  peu  d  émo- 
tion :  Cl  Au  nom  du  ciel!  Madame,  apprenez,  moi  qui 
est  cette  ddlicieune  fenuue  :  est-elle  tombée  du  ciel 
pour  nous  enchatuer  tous?  Ali  t  si  cVst  ïk  le  sort 
quelle  nous  destine,  je  sens  que  j*ai  dc^ji^  subi  le  mien^ 
et  loin  iVy  rc^sister,  je  ne  ddsin*  qu*nne  orrnsion  de  le 
lui  apprendre.  »  Clés  mots  courroucàrent  vivement  sir 
Edmond  ^  il  ne  pou  voit  stq>porter  que  personne  nu 
monde  osât  esptimr  (roblentr  le  cœur  de  Malvina  ;  et 
i\  répondit   très  -  sè(  liement  il   miloi d  Weymouth  ^ 
t  que  madame  de  Sorcy  vivoit  tnVretittfe,  qu*elle 
paroisaoit  nu  bal  pour  la  premii^re  fois,  et  (|ue,  sans 
doute,  elle  seroit  fort  endmrrnsscte  de  IMclat  qu'une 
conqtttïte  comme  c<»lle  de  milord  Weymouth  n^pau- 
droit  sur  elle.  — -  La  conuoisscz-vous  donc  parliculiè- 
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rcmenty  Seymour?  lui  demanda  le  marquis.  —  Oui^ 
Milord,  lui  répondit-il,  fai  passé  deux  mois  avec  elle  à 
la  campagne  cet  hiver.  — Voilà,  répliqua  Tautre,  la 
plus  mauvaise  nouvelle  que  j'aie  entendue  de  ma  vie;   < 
mais,  n*importe,  il  faut  tout  tenter.  » 

En  parlant  ainsi ,  il  s'éloigna  :  sir  Edmond  le  suivit 
des  yeux  ;  il  l'aperçut  qui  s'arrctoit  auprès  de  Mal*  r 
vina  et  lui  adressoit  quelques  mots  auxquels  elle  ré-  1 
pondoit  par  une  inclination.  Il  trembla  qu*elle  ne  se  1 
fût  engagée  à  danser  avec  lui ,  car  il  sentoit  bien  que  i 
les  soins  de  milord  Weymouth  étoient  autrement  ^ 
dangereux  que  ceux  de  milord  Stanholpe  ;  et  en  effet,  ^ 
il  eut  le  mortel  chagrin  de  les  voir  prendre  place  j 
ensemble  lorsque  les  autres  contre-danses  recommen- 
cèrent. 

Alors,  une  si  vive  agitation  s*empara  de  lui,  quH  ^ 
lui  fut  impossible  de  danser  davantage,  ni  de  sVloi-  ^ 
gncr  d'un  pas  de  cette  même  femme  à  laquelle  il  voa-  ^ 
loit  renoncer  l'instant  d'auparavant.  Il  épioit  toutes  ^^ 
ses  paroles  ,   il  interprétoit  tous   ses  mouvemens  :  . 
vaincu  lui  -  même  par  son  invincible  beauté ,  il  lui  ^ 
falsoit  un  crime  des  hommages  qu*on  lui  rendoit,  et  ^ 
ne  lui  pardonnoit  pas  de  paroi tre  aimable  à  tous  les  ^ 
yeux.  Mille  fois  il  fut  sur  le  point  de  s'approcher 
d'elle  pour  implorer  son  pardon  et  la  faveur  d'un  en*  ^ 
trclicn  où  il  pourroit  expliquer  les  motifs  de  sa  con-  .^ 
duitc;  mais  la  crainte  detre  refusé  le  retenoit,  car  . 
l'orgueil  dominoit  encore  ,  et  la  possibilité  même  de  ^ 
perdre  Malvina  ne  pouvoit  le  résoudre  à  plier.  Quand , 
elle  eut  fini  de  danser,  il  la  suivit  jusqu'à  sa  place}, 
et  sans  lui  dire  un  mot ,  il  se  tenoit  debout  devaok 


1 


die»  comme  pour  empêcher  que  personne  no  Vap* 

Soit  que  Malvinn  eût  élé  hubitu^e  aux  t^ogos  dèt 
MMH  enfance ,  «oit  (proccuptSo  clun  autre  ukjot ,  elle 
n  eût  |>oint  écouta  tout  ce  qu*on  lui  avoit  dit  île  flat- 
teur «  elle  aembloit  ignorer  reilel  <prello  produisoit  : 
e  était  la  piH>mitNiv  fois  que  «ir  Ktlinoml  voyoit  uno 
fraime  iu^enHiblei^  une  pareille  gloire^  mais,  tout  en 
letonnant  de  cette  indilltSrence  »  il  ne  doutoit  pas  de 
ta  «inct^rittf  »  car  il  y  avott  danti  la  physionomie  de 
Malvina  quelque  chose  de  »i  naturel  et  de  si  ingénu, 
qu*on  aentoiti  en  la  voyant»  (|ue  ce  qu'il  y  avoit  de 
plus  impo^î^ible  au  monde  etoit  de  douter  de  sa  fran- 
chise. 

Elle  avoit  tHt^  vivonu'nt  oflenst^e  du  prociMé  de  sir 
KJmoud ,  et  s'étoit  bion  promis  de  le  i  esst'utir  en  le 
Irailant  dorénavant  avec  le  plus  froid  dédain;  et 
rêuniii^nt  toute  sa  fermeté  pour  cacher  la  peine 
quelle  éprouvoit»  elle  y  réussit  assex  bien  pom*  en  in)- 
|HMier  il  tout  le  monde.  Mais  tandis  que  toutes  les 
femmet  qui  Tentouroient ,  tén\oins  de  ses  succès»  en* 
vioient  son  sort,  elle  réiléchissoit  tristement  que  la 
solitude  lui  ayant  paru  insupportable  h  Kdimbourg, 
et  le  monde  plus  insupportable  encore ,  elle  n*avoit 
rien  de  mieux  h  faire  cpte  iraocepter  Tinvitation  do 
mistiisa  r4lare,  et  ile  retourner  auprès  dVHe  le  plus 
t&t  possible*  Ce  plan  venoit  d*étre  ^  pou  ]u*ès  déter** 
âiiné  dans  sa  tâte,  lorsque  mistriss  Dirton  lui  fit  signe 
quelle  alloit  se  retirer  ;  elle  se  lova  promptenuMU 
pour  la  suivit)}  et  i^onune  milordWeymouth  s*avan" 
Çoit^  dans  Vin  ten  lion  de  lui  ollrir  la  main|Sir  I^dmond» 
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qui  le  vit,  ne  fut  plus  rnaltre  de  lui,  et,  par  un  mou- 
vemont  aussi  prompl  qu  involontaire ,  il  «^empara  du 
bras  de  Malvina,  et  le  mettant  sous  le  sien  :  «  Du 
moins  y  sVcria-t-ily  personne  ne  Taura.  »  A  peine  ces 
mots  lui  furent-ils  ëciiapp^^s  ^  qu'il  s\ftonna  et  de  ce  qu*il 
avoit  dit  et  de  ce  qu*il  avoit  fait.  Malvina^  pour  le   < 
moins  aussi  surprise  quo  lui  y  marclioit  incertaine  si 
elle  devoit  le  suivre  ou  le  quitter,  "i'ous  deux  gardoient  le   ' 
Bilcnccy  ets<*  trouvoient  dans  une  position  aussi  pénible 
<qu  embarrassante.  Paivenus  au  bas  de  Tescalier,  la   "^ 
foule  les  obligeant  de  se  tenir  un  peu  à  Técail  en  at-    ^ 
tendant  les  voitures ,  ce  t(He-?i-t£(e  redoubla  encore 
leiir  gène  mutuelle.  SMtoit-on  jamais  retrouvé  ainsi   ' 
quand  on  s'dtoit  quitt($  comme  eux?  Kn  vain  voU" 
loient-ils  tâcher  d\)ublier  le  passd,  cette  importune 
image  revenoit  sans  cesse  ;  et  pour  comble  de  tour* 
mens  y  ils  lisoient  dans  leurs  regards  qu*ils  en  dtoient 
mutuellement  occupés.  A.  la  fin,  sir  FMmond  ne  pou- 
vant plus  commander  &  Fémotion  qu*il  éprouvoit,    \ 
serra  vivement  la  main  qu'il  tenoit^  en  disant  à  voix   » 
basse  :  «<  AIj!  pourquoi ,  pourquoi  m*en  suis-je  jamais    i 
séparé?»  lyfalvina,  qui  ne  lisoit  pas  dans  son  ame,  et   k 
qui  ne  voyoit  dans  ses  procédés  qu'une  suite  de  ca«   « 
prices  oflènsans^  retira  sa  main  avec  hauteur  ^  etdé-  ^ 
tourna  sa  tête  sans  lui  répondre.  Sir  l'^mond ,  blessé  «. 
2i  son   tour  par  ce  geste  méprisant ,  ne  Ht  aucune  <- 
tentative  pour  reprendre  sa  main  ûi  lui  dit  simple-  ^ 
ment  :  «  Votre  triomphe  a  été  complet  ce  soir.  Ma*  q 
dame  y  et  chaque  fois  que  vous  vous  montrerez,  vous  ^ 
en  obtiendrez  sans  doute  de  nouveaux.  —  Je  compte  < 
rester  trop  j>eu  à  Edimbourg,  reprit- elle;  pour  as-  n 


tister  &  tucarfe  fâie.  —  Coiutuent  !  iiUcrrompit-îl  vi« 
vemeni ,  mislriss  fiirion  ne  compte-tnelle  pas  passer 
ioule  la  aaison  ici  ?  —  Cest ,  je  crois ,  son  projet , 
mais  le  mien  est  de  quiltor  la  ville  le  plus  t6t  pos- 
sible. —  Ei  vous  retournes  seule  dans  les  U  istcs  mon- 
tagnes de  Bréad  -  Alben  7  —  Non ,  je  ne  vais  pas  si 
loin.  —  U  seroit  sans  doute  indisaxt  de  vous  en  de- 
mander davantage?  -^  Kt  sir  Edmond  doit  éviter  de 
Tétre»  rëpondit-elle.  »  Alors,  pour  éviter  de  nouvelles 
questidna^  elle  perça  la  foute ,  et  fut  rejoindre  mistriss 
Krioa. 


CHAPITRE  XXII. 
EjrpticmiiQ9è  interrompue. 

La  lendemain  Kiatin ,  M alvina  se  trouvant  seule  k 
déjeuner  avec  sa  cousine ,  lui  Ct  part  du  projet  qu  elle 
arott  de  quitter  Edimbourg,  pour  aller  passer  quoique 
temps  cbes  mistriss  Clare.  «  Eh  !  quel  est  donc  ron« 
gouement  qui  vous  a  pris  pour  cette  femme?  lui  de« 
manda  mistriss  Birton,  ei  |)ar  quelle  malheureuse 
fantaisie  ne  vous  trouvex-vous  jamais  bien  que  là  oit 
vous  n^^es  pas?  »  Alalvina  ouvroit  la  bouche  pour 
répondre  >  loi^que  sir  Edmond  entra  dans  Tappar- 
lement.  «  Je  suis  venu  avec  lonl  Staflford  pour  vous 
demeader  à  déjeuner,  ma  tante,  dit-il  i\  mistriss  Birton» 
mais  auparavant  il  voudroit  vous  dire  deux  mots,  et 
U  vous  attend  dans  votre  cabinet.  »  Aussitôt  Malvina 
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66  leva  pour  se  retirer  ;  mais  mistriss  Birton  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps,  et  la  retint  pour  lui  dire  { 
<c  Au  reste  y  vous  n'êtes  pos  libre  de  partir  encore^   , 
milord  Stanliolpe  prépare  une  fôle  brillante,  et  vous   , 
ne  pouvez,  sous  aucun  prétexte,  vous  dispenser  d*y 
paroltre.  —  Je  vous  assure,  Madame,  répliqua  Mal* 
vina,  qu*il  m'est  impossible  d'y  consentir,  et  si  vous 
saviez  le  peu  de  goût  que  i'ui  pour  tous  ces  plaisirs , 
vous  ne  me  presseriez  pas  davantage.  —  Mais  conçoit-   , 
on  un  pareil  caprice?  s'écria  mistriss  Birton  en  sV    , 
dressant  h  sir  Kdmorid.  Knfin  vous  avez  pu  remarquer, 
comme  moi,  les  politesses  très-disLinguécs  dont  milord 
Stanliolpe  a  comblé  ma  cousine  ;  et  d'après  quelquel 
demi-ouverlures  qu'il  m'u  faites,  je  suis  sûre  qu'il  ne 
tiendroit  qu*ii  elle  que  cette  préférence  devint  plus 
sérieuse ,  et  vous  sentez  tout  ce  que  cela  auroit  d'kono-  . 
rable  pour  notre  famille  ;  mais  au  lieu  d'en  être  flattée 
et  de  clicrclier  h  (ixer  une  pareille  conquête,  en  se   • 
montrant  à  une  fête  rjui  ne  se  prépare  que  pour  elle,   ,, 
elle  s'opiniÂlre  à  partir ,  résiste  à  mes  prières,  et  pour 
qui,  encore?  pour  une  femme  ridicule,  impolie,  que 
je  ne  peux  souffrir,  pour  mistriss  Clare!  —  Mistrisi  1 
Clare  !  s'écria  sir  Kdmond  avec  un  chagrin  qu'il  ne  4 
put  déguiser  :  c'est  clicz  mistriss  Clare  que  vous  allez!  -. 
vous  êles  liée  avec  elle?  —  Non,  reprit  Malvina,  je    * 
la  connois  fort  peu,  mais  son  caractère  me  convient, 
et  d'ailleurs,  il  n'est  pas  nécessaire  que  sa  société  me  é 
plaise  beaucoup  pour  me  sembler  préférable  k  toutes   a 
les  dissipations  qu'on  trouve  ici*  —  Ainsi ,   ajouta  i^ 
mistriss  Birton  avec  humeur,  toutes  les  raisons  que  1^ 
je  viens  d'alléguer  sont  sans  effet  sur  vous?  —  S'il   \ 


Itolt  poMiMe  quVIlca  e iimient  une  appaiTnco  <1«  fun- 
leinrnt»  n'partit  Mnlvina,  jy  trouverois  une  ruisoii 
Ir  plu»  pour  mVloigner.  —  Quoi  !  aVorin  uùtitiisH 
Urlon ,  Yiiiéc  delixer  niilurtl  Stanholpe .  de  renclmtner 
i  vos  pieds  et  de  porter  mou  nom ,  n*dK^ve  pns  votro 
me  à  la  hauteur  d'une  pareille  es{)t^*unee7  —  Je  n*ui 
point  d*iimhition  I  et  si  ftHois  libre  de  me  dtniner,  <^) 
tie  seroii  |>as  Tticlat  d*un  titre  qui  nVobliendroit;  mais 
lytni  consacrd  mes  jours  h  lenfant  de  mon  amie»  le 
iHil  ckfair  que  je  forme  est  de  pouvoir  remplir  ee 
defotr  Mcré  loin  du  monde  et  des  hommes.  —  Je  n*y 
tient  pins,  rt^prit  impatienunent  mistriss  Hirton»  et 
cette  iiflectation  de  singularild  me  parott  ee  cpul  y  a 
déplus  pitoyable.  Je  vais  rejoindre  niilord  Slallbrd; 
je  vous  laisse  avec  sir  Kdmond  :  puisse-t-il  vous  |hm'- 
laader  combien  sont  abhordes  ties  delit^alesses  aussi 
ronaneaques  qu'exagchVeii!  Je  le  ehar^e  de  re  soin, 
ft  lui  saurai  beaucoup  de  grt^  de  s*en  acquitter.  »  Kn 
acbevani  ces  mots,  elle  sortit. 

•  Je  ne  pense  pas,  dit  Malvina  aussilAt  quVlle  se 
trouva  seule  avec  sir  Kdmond ,  cpie  vous  vous  croyiex 
k  droit  de  me  parler  sur  un  pareil  sujet;  crailleurs, 
Vue connoltnùs  rien  de  plus  inutile  :  des  caraot^res 
i  opposas  que  les  nôtres  ne  peuvent  se  concilitT 
air  aucune  opinion,  ni  sVntendre  sur  aucun  ]uùnt. 
—  Sur  aucun,  reprit-il,  en  la  regardant  lixement. 
!  il  fut  un  instant  de  ma  vie  od  je  crus  «pie  vous 
arheiL  penaer  autrement.  »  A  ces  mots,  IVlalvinu 
igil  ai  prodigieusement,  (p^il  vit  bien  qu'elle  l'avoit 
pria;  et  se  rapprochant  d'elle,  il  ajouta  :  «  Quand 
îa  lUtermind  à  rej^ci*  la  muiu  de  lady  Sumerbill, 
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malgré  toutes  left  sollicitations  de  ma  famille ,  qi 
un<;  union  rjue  le  cœur  n*a  pas  formée  me  parc 
plus  cffi  ayante  do  toutes  les  chaînes ,  ce  n'est  pai 
qui  trouverai  des  raisons  en  faveur  des  mariage 
convenance  ^  el  stir  ce  sujet  je  crois  donc  que 
pourrions  être  d'accord;  mais  il  en  est  d'autres 

plus  ctierSy  plus  précieux —  Quoi!  sir  lulmt 

interrompit  alors  Malvina,  est-il  possible  que 
refusiez  la  m;iin  de  lady  SumerliiJl  ?  Eb  !  bim  I 
que  va  dire  mistriss  Birton«  qui  n'étoit  venue  à  K 
bourg  que  pour  conclure  votre  maria};c?  —  A 
vous  cru  sérieusemf.'nt  k  cette  nouvelle ,  lui  dema 
t-il  avec  inquiétude?  —  Kb  !  pourquoi  en  aun 
douté?  répondit-elle )  en  rougissant;  tant  de  pr 
bilités  pnroissent  la  confirmer.  —  Mais ,  peijt*4 
répliqua- t-il  y  que  sur  ce  sujet  il  faltoit  mille  rai 
pour  {lersuader,  et  une  seule  pour  les  détruire.  » 
vina,  embarrassée  de  la  tournure  que  prcnoit  la 
versation ,  se  leva  pour  se  retirer ,  lorsque  sir  Edm* 
lui  prenant  b;s  mains  avec  vivacité^  s'écria  :  «  Al 
vous  en  conjure ,  ne  vous  éloignez  pas,  écoutez- 
un  seul  instant  ;  en  recevant  l'aveu  de  mes  te 
accordez  votre  pitié  aux  tourmens  que  j'endure 
ne  refusez  pas  de  vous  expliquer  sur  l'indigne  a 
sation  dont  on  ose  vous  noircir.  —  Ab  !  mon  l) 
s'écria-t-elle  un  peu  émue,  je  ne  croyois  pas  qu 
peine  put  jamais  vous  atteindre ,  ni  que  pers( 
songeAt  h  vous  parler  de  moi.  —  Tout,  tout  i 
parle,  s'écria-t-il  avec  feu,  dans  le  monde  coi 
dans  la  solitude;  tout  prend  une  voix  pour  me  ps 
de  vous ,  tout  s^anime  de  votiy  image }  partout 


troubla  cWchi^nt  U  reconnoltrc  l.i  formi!  Ae  cet 
'fnimef  et  il  me?  fN*mb'c  que  rtinivoni  entier  nc! 
1tf«  que  de  lit  vio  qui  rmiplit  mon  rœur.  Oli  ! 
rmnor^y  continua  t- il  vn  h  voynnt  «e  (Idtournei' 
cncliifr  An  t^te  dam  nen  mniniiy  cet  ovmi  no  peut 
o(refiiN*r;  jamain  il  nVn  fut  un  plus  vnii  ni  plun 
lotit^ire^  )«  ne  ftaii  point  rénhier  h  Tâiiccndant 
bUi  rjtie  vous  r%f*rcr7,  sur  moi  ;  il  rompt  tous  mes 
Aê,  il  (lisst|)e  tous  mes  soupçons,  il  force  la  vérité 
rtir  do  mon  cœur  :  oui,  Mnlvimi,  oui,  femme 
chère  que  révérée,  Ia  rnlomnio  a  osé  vous  itt- 
Ire ,  et  Tliomme  que  vous  voye»  devant  vos  yeux 
nçtt  tin  doute  injurieux  contre  vous;  mais  le  ciel 
l  témoin  qu*/i  l'instant  oii  je  vous  ai  vue,  il  a  été 
é,  et  maintenant  |«?  rougirois  <ie  vous  IVxpliquer. 
me  bouche  aussi  pure  ne  s'ouvre  donc  pas  pour 
rmander;  Malvina  n'a  pas  besoin  dMlre  justifiée; 
[Ycut^tre  insensible,  et  non  coupable;etla  candeur 
I  physionomie  répond  de  celle  de  son  cœur,  -f 
cet  instant,  mistriss  Fenwich  entra  d'im  air  lé- 
et  remit  h  Malvina  une  lettre  qui  venoit  d'arri- 
pour  elle.  l/cITct  de  l.i  foudre  nVst  pas  plus 
api  que  ne  le  fut  la  vue  de  cette  écriture  sur  sir 
lond  ;  cétoit  celle  de  M,  Prior,  de  cet  homme 
Malvina  honoroit  de  son  amitié,  malgré  les  or* 
de  sa  cousine  et  1rs  propos  du  monde.  Outré 
setttf  obstinaticm ,  il  lui  attribua  les  plus  odiimx 
ifs;  te  désir  de  la  vengeance  se  ralluma  avec  furie 
ison  sein,  et  pour  le  satisfaire  h  Tinstant^  il  ^e 
irocha  de  mistriss  Ffmwich,  et  lui  débita  h  demi- 
f  mail  de  manière  pourtant  k  être  entendu,  les 
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choses  les  plus  tendres  et  les  plus  flatteuses.  Mal 
la  tête  penchée  sur  ses  mains ,  lisoit  ou  feigne 
lire.  Encore  émue  des  expressions  passionnées  d 
Edmond  I  elle  écoutoit  avec  un  inconcevable  été 
ment  sa  conversation  avec  mistriss  Fenwich,  et 
ces  de  la  surprise  la  déroboit  seul  à  celui  de  la 
leur  :  une  pareille  légèreté  lui  paroissoit  au-d 
de  toute  conception;  elle  la  voyoit  sans  la  comp 
dre,  et  en  étoit  accablée  sans  pouvoir  se  résoudn 
croire. 

Sir  Edmond  y  témoin  des  profondes  méditation 
elle  paroissoit  plongée ,  et  les  attribuant  à  la  I 
qu'elle  tenoit  entre  ses  mains,  sentoit  sa  colère 
croître  avec  la  xéverie  de  Malvina  y  et  s'excitoit  ] 
fixer  son  attention,  au  risque  de  Fofienser,  à  acc£ 
mistriss  Fenwich  de  marques  de  préférence.  Mais 
il  s*animoit ,  plus  Malvina  devenoit  immobile,  et 
dis  qu*il  la  croyoit  toute  à  un  autre ,  elle  manq 
de  facultés  pour  la  peine  qu'il  lui  causoit 

Mistriss  Melmor,  mistriss  Fen>vich  et  plusieurs 
très  personnes  entrèrent  et  sortirent  alternativer 
de  la  chambre,  mais  aucun  bruit,  aucun  mouveii 
ne  purent  éveiller  Malvina  de  sa  préoccupation  ;  e 
son  silence,  en  se  prolongeant,  prit  un  caractèi 
singulier,  que  sir  Edmond  ne  put  contenir  plus  le 
temps  le  désir  de  l'en  arracher,  et  profitant  d'un  ins 
où  personne  ne  le  remarquoit,  il  se  pencha  derrièi 
chaise  de  Malvina,  et  lui  dit  :  «  Cette  lettre  parotti 
occuper  beaucoup. — Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t- 
comme  sortant  d'un  profond  sommeil ,  vous  m'y  h 
songer  ^  je  l'avois  oubliée*  »  En  elle  t  sir  Edmond  vit  a 


a  lettre  nVtoit  pas  oiivortc^  et  il  continua  en  di- 
«r  Kh  !  quel  est  Vlicuroux ,  le  rorUni(5  ohjet  ({ui  cAp-* 

ainsi  toute  votre  attention?  —  KrnpptV,  i*dpon- 
lo  en  le  regardant  ^  il*nvoir  vu ,  par  je  ne  sais  <iucl 
gO|  la  fausseté^  la  plus  exorciSe,  unie  <\  tout  lahan- 
le  la  franoliise,  et  la  v<<lK5nience  du  sentiment 
)his  nii^prisablc  K^gi'retiS  je  nic^iitois  sur  ce  niif- 

inoui  «le  tous  les  contraiirs  dont  l'inconiprc^ 
ble  assemhiagt;  confond  mon  intelligence.  —  Ali! 
iniCi  sVcria  tristement  sir  Kdmond ,  condtieii 
sdvifrité  me  fait  cruellement  expier  les  torts  dont 
*  suis  ivndu  coupable  envers  vons  !  • —  Je  ne  pit?- 

ni  vous  accuser  y  ni  viuis  punir,  r(5pondit-clle 
gneusenient.  — Vous  ne  me  trouver.  |>as  nu^mc 
'  de  votre  coU'^re  ;  cependant ,  s*il  mVtoit  permis 
expliquer  et  de  faire  connottre  les  motifs,...  — 
ms  en  dis|>ense,  interrompit- elle  en  se  levant  » 

suis  pas  curieuse  de  les  stivoir  ;  ce  que  j*ai  vu 
nis  nie  suflit,  et  de  ce  moment  je  renoncx?  pour 
is  il  vous  comprendre.  »  Kn  |mrlaut  ainsi ,  ello 
t  de  l'apparlenuMil  et  remonta  dans  sa  chambre, 
ine  fnt-elle  seule,  cpiVlle  fondit  en  larmes.  Plus 
Idmond  avoit  mis  dVner|;;ie  dans  son  langage  ^ 
IS  elle  lui  pardonnoit  d*avoir  su  le  feindre  ;  et  eu 
osiuit  même  «pril  ne  TcAl  pas  tronqicV'y  et  que  sa 
luile  n VAt  cHi^  rellcl  que  d\uie  inconcevable  Ic^gè- 
eile  senloit ipril  lui  devenoit  di^sormais  inq)ossible 
muer  la  moindre  portion  île  confiance «\  un  homme 

les  sentimens  n*avoient  |)as  la  dun^e  de  la  mi- 
;  et  pi*ut*£tre  le  reproche  le  plus  amer  qu'elle  lui 
itoit  au  fond  de  «ou  ojaixi,  ctoit  de  lui  avoir  ûto 


*■ 
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(c  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  plaire  ^  comme  il  a  déjà 
<(  tout  ce  qu'il  faut  pour  vous  chérir  :  il  n'est  point 
((  d'cflbrts  que  je  ne  tente,  point  dVpreuves  que  je  nt 
«  veuille  subir  pour  vous  mériter  :  mes  erreurs  furent 
ce  innombrables  y  je  le  sais;  mille  fois  des  feux  coupar 
u  bics  ont  profané  mon  cœur  ;  mais  Timage  de  Mat 
ce  vina  Tépurcra  ;  qu'elle  daigne  seulement  l'accepter  08 
<(  cœur  tout  à  elle,  et  dès-lors ,  pour  être  digne  de  loi 
<c  appartenir  y  il  tentera  de  lui  ressembler.  Un  mot  df 
c(  Malvina  peut  faire  de  moi  un  nouvel  être  :  elle  pei# 
ce  transformer  en  vertus  jusqu*à  mes  défauts  mémai  t 
(c  qu'elle  ordc/nnc,  je  puis  tout  pour  lui  obéû;^  oui 
(c  tout  y  excepté  de  cesser  de  l'aimer.  O  Malvina!  femni 
a  adorée,  ne  rejetez  pas  mes  vœux  :  je  suis  indigne 4f 
ce  vous,  je  le  sais;  mais  croyez  pourtant  qu'avec  unf 
ce  passion  comme  la  mienne,  et  une  idole  comme  vo«l| 
ce  on  est  plus  près  de*  riiéroïsme  que  tous  ces  bomoM^ 
ce  froidement  vertueux  qui  se  traînent  vers  la  sagen^ 
ce  Malvina,  pardonnez  à  un  téméraire  qui,  avant ^'a^ 
c(  voir  acquis  le  moindre  droit  sur  votre  cœur,  a  oi| 
ce  être  jaloux  ;  mais  l'image  de  M.  Prior,  de  cet  liomi 
ce  à  qui  vous  conservez  une  si  tendre  et  si  inaltéi 
ce  amitié,  me  pouisuit  et  me  déchire  :  c'est  déjà  ti 
ce  de  vous  être  indiflercnl;  voir  un  autre  préféré 
ec  vous,  est  un  touimcnt  que  je  ne  supporterois  pai 
tf  A  cette  seule  idée  je  deviens  insensé,  furieux,  et  jr 
ec  no  sais  où  je  poscrois  les  bornes  de  mon  empoif 
ce  ment  et  de  ma  vengeance.  Vous,  Malvina,  scnsil 
c(  et  stïnsible  pour  un  autre!  Oh  !  que  Tintolérable 
ce  goisse  dont  une  telle  crainte  a  torturé  mon  c< 
ce  m'obtienne  mon  pardon  de  la  généreuse  Molvii 
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i!  sans  doute  la  pilié  Temporteroit  sur  In  colèiT, 
I  mVtoit  <lonnd  de  vous  peindre  tout  ce  que  fai 
uflèrt  en  apprenant  de  rtiistriss  Melnior  olle-ménic 
te  M,  Pi'ior  n*avoit  M  renvoyé  île  Birton-ltall 
le  pircequ  il  étoit  aimé  de  vous....  Aimé  de  vous! 
i,  M.  Pi'ior....  A  Malviua!  sans  doute  ]e  n*aurois 
$  dû  le  croire.  La  veille  de  mon  départ,  lorsque 
«ai  voua  montrer  la  peitie  qtie  jV'prouvois  de  votre 
liton  avec  lui,  ne  me  répoudites -vous  ps,  avec 
I  accent  pénétrant  qui  n*appartient  qu*h  vous, 
I  mots  qui  s'étoient  écrits  dans  mon  cœur  :  ^4hf 
M»  %*eux  famais  vous  njfligtr.  Ne  devoieut-ils  pas 
e  suffire  pour  repousser  toutes  les  calomnieuses 
ttigations  dont  on  tentoit  de  vous  noircir?  Mais, 
alvina,  est -on  toujours  juste  et  de  sang -froid, 
land  on  est  atteint  dans  la  partie  la  plus  sensible 
î  son  cœur?  et  ne  fut-il  pas  expié,  par  une  triste 
kbilude  de  méfiance ,  le  crime  (Pavoir  trompé  sou- 
dât? O  Malvina!  le  repentant  Kdmond  nVst  digne 
»  vous  que  })ar  des  ren\ords  :  si  vous  saviez  (pie  de 
•rmena  il  a  trahis!  Mais  le  passé  ne  fait  plus  partie 
s  mon  existence;  je  n'ai  commencé  h  vivre  qu'en 
ras  aimant;  vous  m'ave«  éclairé  d'un  nouveau  jour; 
)ua  avea  tout  changé  autour  de  moi  ;  ce  que  je 
ftmmois  plaisir,  amour,  ne  me  parott  phis  qu'on- 
di  et  que  mensonge,  et  je  crois  sentir  mon  ame 
âeter  et  s'agrandir  depuis  qu'un  ange  est  le  but 
h  faafiire  ;  et  cVst  de  cet  ange  cpie  j'ai  osé  douter! 
I Malvina!  quels  que  soient  mes  torts  et  votre  ven- 
MQce,  vous  saurez  tout  ;  vous  saurez  (|n'cn  ajoutant 
A  aux  discours  de  mistriss  Mehnor ,  je  jurai  de  re- 
1"^  Ctvmw.  u.  M 
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a  noncer  à  vous,  que  je  tâchai  même  de  vouff  haïr, 
(c  que  j'aurois  trouvé  une  secrète  jouissance  à  vous  k 
<c  faire  savoir ,  si  )*avois  cru  vous  affliger;  mais  voui 
<(  parûtes ,  et  toutes  mes  résolutions  s*évanouirent  : 
<c  je  voulus  combattre  encore  et  vous  braver  f  je  ne  fii 
«  qu^aggraver  mes  torts;  mon  amour  sembloit  s*ac- 
i(  croître  par  les  sacrifices  que  je  lui  imposois  ,  et 
<c  pour  vous  croire  innocente,  je  n*eus  besoin  que  de 
ce  vous  voir.  Mais ,  ce  matin ,  lorsque  cette  terribk 
c(  lettre  est  venue  épouvanter  mes  yeux  et  glacer  ïê> 
ce  deur  dont  mon  ame  étoit  embrasée ,  je  n*ai  pas  été 
c(  mattre  de  ma  jalousie  ;  une  aveugle  et  stupide  ven« 
ce  geance  m'a  fait  recourir,  pour  me  soulager,  au  moyea 
c(  qui  devoit  combler  mon  désespoir.  Ne  distinguaill 
c(  plus  dans  ce  moment  Malvina  de  tout  son  sexe,  fd 
«  cru  Tofienser  en  affectant  un  ton  enjoué  et  frivoli 
c(  auprès  d*une  autre  femme  :  hélas  I  qu*ai-je  gagnée 
ce  ce  pénible  artifice  7  une  réponse  qui ,  toute  duMl 
c(  qu'elle  étoit,  peignoit  moins  encore  votre  mépriii 
c(  que  le  regard  dont  elle  étoit  accompagnée.  MalviM 
c(  me  méprise  et  me  hait  !  Malvina  croit  peut-être  qoi 
ti  je  Tui  trompée!  ah!  qu'elle  m'accable  de  sa  colèiVfi 
te  qu'elle  me  repousse,  me  fuie  et  me  déteste,  je  ne  OM 
ce  plaindrai  pas,  je  l'ai  trop  mérité;  mais,  du  moiiM^ 
ce  ({u'cUe  ne  doute  pas  de  mon  amour  ;  mon  amour 
«(  toute  ma  consolation  et  mon  unique  vertu ,  et  c*( 
ce  lui  seul  qui ,  m'attachant  toujours  à  l'espoir 
ce  tendrir  celle  que  j'aime,  me  retient  encore  à 
ce  vie.  »  V  Q 

En  finissant  cette  lettre,  Malvina  s'abandonna  4|i4i 
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aux  plus  séduittntes  idées  y  il  lui  sembloit 
K  que  sir  Edmond,  dépouillé  de  ses  anciens  goûts» 
ïÇÊmk  pour  jaDMÙs  aux  pernicieuses  erreurs  qui 
eni  ^ré,  reconimençoil  pour  elle  une  existence 
il  lui  deyroit  tout  le  bonheur.  Combien  elle  lui 
innoit  les  emportemcns  de  sa  jalousie  !  Quelle 
e  ne  voudrait  pas  trouver  de  pareils  torts  à  Tobjet 
le  aime!  «  Oh!  quel  charme  »  s*éciia-t-elle ,  de 
Mr  arracher  au  vice  une  ame  comme  la  sienne! 
ire  tourner  au  prafit  du  bien  tout  le  feu  dont 
ivott  consumée  !  de  lui  apprendre  à  connottre 
Tolupté  exquise  qui  natt  d*un  sentiment  tendre 
Iftcat ,  et  de  la  pratique  constante  de  la  vertu  ! 
!  c'est  moi  qui  me  trouverais  appelée  à  rem- 
r  un  pareil  triomphe  !  un  triomphe  dont  la  ré- 
lense  serait  d*éti*e  aimée  d*Edmond,  et  d*oser  me 
'  sans  rougir  à  ce  sentiment  qui  m*entratne  »  me 
ne  malgré  moi,  et  dont,  jusqu*&  présent,  je  nai 
illi  que  douleur  et  que  honte!  O  Dieu!  que  ne 
e  libre  !  mais ,  hélas  !  mon  ame  se  glace  au  sou« 
de  mes  devoirs  et  de  mes  sermens.  Gara,  ce  ne 
oint  à  une  femme  soumise  à  une  passion  tyran- 
f  que  tu  confias  ta  fille  ;  il  m'en  souvient  de  cet 
Bt  aflreux  où ,  la  remettant  dans  mes  bras,  tu  me 
Deviens  sa  mère ,  Malvina  ;  qu'elle  vive  toujoui^ 
de  toi  :  étrangt^re  k  tout  autre  pouvoir,  je  t*im- 
des  devoirs  rigouix^ux ,  je  le  sais  ;  mais  ce  n^est 
I  loi  que  je  demanderais  un  sacrifice  ordinaire. 
I,  |e  U  tiendrai  cette  terrible  pramesse;  je  rejet- 
tous  les  liens  qui  pourroient  atteindra  ta  fille  en 
avisiant  mon  indépendance }  et  pour  ne  pas  par* 

i4. 
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tager  mon  cœur^  \o  le  fermerai  aux  plus  doux  icnti* 
men»....  O  Kdmond!  oit-ce  au  moment  où  vous  voui  •' 
montre^  le  plus  digne  de  mop  eitime,  qu*il  (gui  vous  ' 
dire  un  éternel  adieu?  Mais  si  je  voulois  fuir  quand  Js  ^ 
vous  croyois  Idgor  et  perfide ,  je  veux  vous  fuir  bieii  ^ 
davantage  quand  vous  £tes  tondre  et  sincère  :  si  je  ne  ^ 
résistai  pas  alors ,  que  deviendrois-je  à  présent?  Âbl  " 
dioignons-nops  sans  tarder  davantage  f  et  surtout  tai*  ^ 
sons-lui  un  secret  qui  ne  serviroit  qu*à  augmenter  sa  ^ 
douleiir  et  ma  foiblesso.  »  .  ' 

Ainsi  f  Malvina ,  déterminée  à  partir  le  surUnde*  ' 
main  sans  avoir  ni^me  revu  sir  Kdmond  ^  se  rendoit  ^ 
victime  d*une  délicatesse  outrée  i  et  que  son  amie  eût  ^ 
été  bien  loin  d*exiger  d*eUe  i  mais  elle  croyoit  qi|e  son'  ' 
devoir  Tordonnoit  ainsi  ;  dès-lors  elle  nliésita  pas;  et  * 
tous  ceux  qui  croiront  devoir  blâmer  son  erreur,  pen^.  > 
seront  peut-âtre  qij*il  nest  pas  donné  &  tout  le  monde  *« 
d*ei>  avoir  de  pareilles,  et  de  ne  s'égarer  qoe  par  trop  '^ 
de  vertu.  i 
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CHAPITRE  XXIV.  - 

ï 

Surprise.  ^s 

<•_ 

Lk  lendemain  malin,  sncliant  que  sir  Edmond étoiv*" 
dans  la  maison,  elle  ne  se  montra  point  ;  mais  oomaMt" 
elle  se  préparoit  h  descendre  aussi t6t  qu'elle  Teut  nr 
tendu  partir,  mistiiss  iiirton  entra  dans  sa  chambre J^ 


le  vinugc  ^nlka^mé,  et  tous  les  traits  violemmcot  ol^ 
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par  la  colère.  «  rignorc,  lui  clit-^lle,  k  qtioi  je 
ittribuer  Tétrange  conduite  d*FIdmon(l;  maUs*!! 
ai  y  comme  me  Tassurc  mistriss  Fenwichy  que  sel 
éissàncè  soit  un  eflet  de  vos  artifîceSy  je  me  rcpen* 
on^temps  (favoir  ouvert  ma  maison  à  une  pa- 
ingrate^  qui  n'a  cess(5y  depuis  quelle  y  est,  de 
aire  et  de  m*affligcr  de  la  manière  la  plus  sen- 
,  et  qui  vient  aujourd'hui  de  me  porter  le  dernier 
^  en  engageant  mon  neveu  h  refuser  rhonorablo 
issement  que  je  lui  avois  prdpartf  :  il  est  dïdr, 
ixtt  pour  moi  de  m'étre  flattde  d'une  aussi  noble 
ice  9  d*avoir  mis  tous  mes  soins  h  en  assurer  le 
8  y  et  dé  voir  mes  projets  déjoués  par  les  insi- 
ons  d'une  femme  qui ,  sou»  le  voile  de  la  can- 

,  use  de  tout  l'arlifice  de  la  coquetterie — Kh  ! 

Heu  y  Madame,  interrompit  Malvina,  de  quoi  suis- 
tûsée?  et  comment  vous  laissez-vous  entraîner  h 
rabler  do  ce  torrent  de  reproches,  avant  d'être  sûre 
e  les  mérite? — N'espérez  pJis  que  je  sois  aussi 
dupe,  reprit  vivement  mistriss  Birton*,  je  vous 
Dis  maintenant,  et  votre  manège  est  découvert.  Ce 
it  point  assez  d'avoir  entraîné  M.  Prior  dans  vos  ;* 
s ,  il  falloit  qu'Kdmond  y  tombât  aussi  :  on  vous 
,  au  bal ,  chercher  adroitement  îi  remporter  sur 
Sumerhill;  on  vous  a  vue,  hier  malin,  pnirurto 
)  rêverie,  quelques  mots  entrccdHjis  et  dbs  re- 
i  fVirtifs,  jeter  dans  Tame  d'Rdmom  cet  esprit  de 
lion  que  je  viens  d'y  découvrir  toutà-lHieure. 
les  préliminaires  étoient  d'accord  ;  lord  Stallbrd' 
;  obtenir ,  pour  ma  terre ,  le  titre  que  j'ambi- 
le  j  lady  Sumérliill  n'attendoit  qu'un  mot'  pour 
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donner  son  consentement  :  en  conséquence  y  je  fais  - 
venir  ce  matin  Edmond  dans  mon  cabinet ,  je  lui  dicte  -> 
ce  qu*il  faut  qu*il  fasse;  et  au  lieu  de  Tempresse-  * 
ment  que  fattendois,  il  rejette  toutes  mes  propositions,  ^ 
il  refuse  absolument  la  main  de  lady  Sumerhill.  Il  ne  ■■'- 
peut  Taimer,  dit-il ,  il  ne  peut  former  urne  union  oik  ? 

son  cœur  n^entre  pas Lui,  Edmond ,  parler  dV  > 

mour  !  lui,  qui  se  joua  toujours  d*un  pareil  sentiment,  ^ 
y  sacrifier  maintenant  tout  ce  que  la  fortuné  a  de  < 
brillant  et  Tambition  de  glorieux  !  Gomment  ne  pas  '. 
reconnoître  là  Finflucnce  de  l'a  femme  romaneeqw  % 
qui  f  hier  encore  y  dëdaignoit  avec  une  superbe  in-  'i 
différence  les  égards  marqués  d'un  homme  comme  le  t 
duc  de  Stanholpe  7  Au  reste  y  continua-t-tUe  en  in-  .: 
terrompant  Malvina,  qui  faisoit  un  mouvement  pour  a 
répondre,  si  j*échoue  dans  mes  projets,  je  rénssiniii 
dans  ma  vengeance,  et  Edmond  recevra  le  prix  de  son  « 
refus.  De  ce  moment,  je  fais  passer  sur  une  autre  tête  i 
la  fortune  que  je  lui  réservois,  et  vous.  Madame»  > 
vous  quitterez  une  maison  où,  pour  récompense  des  ; 
bontés  dont  je  vous  ai  comblée,  vous  avez  rëpandale  ■-, 
désordre ,  la  douleur  et  la  révolte.  —  Je  comptois , 
partir  demain  y  Madame,  lui  répondit  froidement  Mal-  ^ 
vina;  mon  projet  est  toujours  le  même,  et  quelles  qsa  ^ 
soient  les  bontés  dont  vous  parlez,  Tinstant  de  moii^ 
départ  sera  il^  doute  le  plus  doux  de  tous  ceux  . 
que  j*aurai  ptmk  chez  vous.  Au  reste,  si  je  dédaigne^  ^ 
pour  mon  propre  compte ,  de  me  justifier  des  calon-., 
nies  répandues  contre  moi,  Tintérét  de  sir  Edmond^ 
m*engage  à  déclarer  que  mon  intention,  en  m*éloi-. 
gnant  d*ici,  est  de  ne  plus  le  revoir.  Ainsi ,  Madame/ 
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m  le  «entiment  que  vou»  lui  Auppoft^K  le  rendoit  cou- 
|uibk  h  voA  yeux^  du  moment  qu'il  en  pcici  rolijct» 
fMa  devez  renoncer  h  le  punir.  —  (iuî  ^  Madame  » 
f^liquA  mittrîM  hirton  »  en  lui  lançant  un  regard 
irni4^  et  en  «ortant  de  la  diaml'ie^  |e  voiftk  mrrveîlle^ 
|Hir  votre  emprcuement  k  \e  dcfendre^  et  votre  ndgli- 
geoce  Jb  voui  juAtiiieri  combien  il  vou«  c.%i  cher,  et  k 
fMel  point  VOUI  voua  croyez  »ùre  de  votre  pouvoir 
«ar  lui  ;  mai*  ne  triomphrt  pas  encore,  la  vt^ritd  peut 
mriver  liuqu'lb  lui ,  et  en  T^clairant  «ur  ce  que  vous 
llei,  irouA  faire  e»timer  ce  que  vous  valrx.  « 

«  Iliflaft!  ftVcria  Malvina  au.%hitAt  qu*rlle  fut  ieule, 
qtte  me  veut  cette  femme?  Quoi  !  n*efct-re  point  aMCz 
de  renoncer  k  «ir  Kdmond?  faiidra-t-il  qu'on  me  ra- 

aon  e*time7  Ah!  qu'il  «era  facile  dy  rduMiir! 

mon  aliAence,  me»  ennemi»  vont  IVntourer,  le 
aédoire  et  conjurer  ma  |>erte  :  qui  nit^  diffendra  alori  ? 
&MI  Cttor  ne  lui  répondra  |^«  du  mien  ;  il  ne  croit 

pùînl  encore  U  la  vertu O  cruelle ,  cruelle  mîiitriM 

tin<m  !  pourquoi  vou»  ai-jc  connue?  et  que  vou»  ai-jc 
donc  fiitt  pour  exciter  dan«  votre  arac  une  %i  terrible 
kaine?» 

Ce  <|n*elle  lui  avoit  fait?  Elle  ri^uniMoit  tou&  le» 
Uenrc*  de  AUpdrîoriti^i  elle  frappoit  tfgulement  par  leg 
dwirmea  de  «a  figure  et  c*eux  de  *on  esprit  ;  elle  em- 
portott  tout  left  «uflrageji,  et  ne  laiMOft  U  aucune  autre 
le  moyen  de  briller  prêt  d'elle  ;  et  c'dtoit  avec 

aimplicilé  %t  vraie ,  une  modefttic  %i  toucluinte 
fuelle  repottuoit  let  4floge«  et  se  refuftoit  aux  triom- 
fAMii,  que  mifttrijui  Ilirton  elle-mJme  ne  |>ouvoit  .m* 
dérober  «n  acntîment  d'une  ai  visible  aupériorit^f }  et 
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forcée  a  lui  rendre  hommage ,  elle  senloit  sa  haine   , 
pour  Malvina  s'accroître  avec  l'impossibilité  de  lui  , 
trouver  un  tort.  Sans  analyser  autant  ce  qu'elle  éprou-  * 
voit  y  mistriss  Fenwich  avoit  aussi  un  instinct  qui  lui. 
faisoit  haïr  Malvina ,  elle  chcrchoit  toutes,  les  occa- 
sions (le  lui  nuire;  et  se  trouvoit  aidée  dans  son  pen^* 
chant ,  par  les  conseils  de  son  mari  ;  celui-ci  combi-  . 
noit  depuis  long-temp^  les  moyens  de  perdre  Malvina, 
et  surtout  sir  Edmond ,  dans  l'esprit  de  mistriss  Bir- 
ton  f  afin  de  s'emparer  seul  de  sa  ibrtuDe  çt  de  sa . 
confiance.  Par  ses  artifices ,  il  étoit  parvenu  à  prendre 
une  sorte  d'ascendant  dans  la  maison ,  et  guidée  par 
lui  y  mistriss  Fenwich  avoit  déterminé  mistriss  Bii:toa 
à  éloigner  Malvina ,  et  espéroit,  avant  peu,  influer 
assez  sur  le  sort  de  sir  Edmond ,  pour  le  &i;7e  vive* 
ment  repentir  de  l'avoir  abandonnée.  Tandis.que  toi^ 
ces  plans  se  combinoient  autour  d'elle,  Malvina  fai-*  .. 
soit  les  préparatifs  de  son  départ  Incertaine  enpore    ■ 
du  lieu  o\X  elle  se  fixeroit ,  elle  persista  dans  le  projet 
d'aller  d'abord  cbez  mistriss  Clare ,  afin  dq  se  dopi^er 
le  temps  de  réficchir  sur  ce  qu'il  lui  convtendrott  de 
faire  dans  la  suite. 

Elle  ne  parut  point  au  dîner;  à  peine  eut-elle  en- 
tendu toute  la  société  partir  pour  le  spectacle,  qu'elle  . 
descendit  dans  le  jai^din.  Il  étoit  vaste  et  solitaire;    . 
elle  s'enfonça  dans  les  bosquets,  pour  y  réfléchir  sur 
sa  position;  mais,  en  dépit  d'elle,  l'image  d'Edmond    . 
se  mcloit  à  toutes  ses  pensées  :  elle  pleurait  sur  leur    , 
séparation,  et  soupiroit  de  regret  en  se  figurant  tous 
les  reproches  qi^'il  lui  adrçsseroit  lorsqu'il  la  sauroit 
partie;  et  relisant  la  lettre  qu'il  lui  avoit  éaite  :  «  Ce 
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koil  |MU  là  »  i  ëct  ia-t-rll<^  eu  la  Uigruiiit  d«  s«s 
n«i» ,  te  r^iKNiM  qu  «Uq  mtlritoil  ;  qI  qu«l  quo  soit 
ttgtfttkent  tktfiivorable  qu*il  portera  tfo  moi  dati»  U 
Ëi^  ^  en  me  montrant  insensible  et  dure  ^  ne  Tau* 
^  pas  m^rttô?  O  sir  Kdmond^  continya-t-^elley 
ûM^ltant  son  moncUoir  sur  ses  yeux  et  posant  son 
il  contre  un  arbre  »  que  ne  pouvea^vous  lire  dans 
a  Mue!  ou  |dutôt|  que  ne  puis-je  cacker  ii  moi- 
ne  les  douloureux  comlmls  f|uUI  me  (but  rendre 
HT  nmoncer  à  >rou$!  »»  Comme  elle  achevoit  ces 
la^  un  Itfger  bruit  la  fit  trt^ssaillir;  elle  se  retourne  » 
iper\^il  à  Tentitie  du  bosquet  sir  Edmond  à  ge« 
IX  ^  lea  bras  tflevrfs  vers  le  ciel*  En  le  voyant  ^  elle 
le  tfdiapper  un  cri  ^  et  craignant  d*avoir  4ié  en» 
àÊff^  elle  veut  fuir.  Au  premier  mouvement  qu^elle 
^  U  letti*e  de  sir  Edmond  tomlm  \  elle  se  baisse 
tr  bs  ramasser ,  mais  le  vent  k  faisant  voler  jus- 
i  lui  ^  il  s'en  saiMt  pour  la  lui  rendre  »  et  la  trou«^ 
I  encore  toute  humide  des  pleurs  dont  elle  I  avoit 
Mije  :  «  O  Uieu  ^  s'<jcria«t«il  ^  n*est*-ce  point  une 
non  ?  estH:^  Malvina  que  je  vois  7  est-ce  elle  que 
entendue?  Malvina  est  sensible!  Malvina  aime! 
'objet  qu'elle  pn^fère  est  devant  ses  yeux!  *  Ebloui 
I  honbeur  aussi  ines|Hlrtf >  il  la  regarde  >  il  la  con* 
kple  ^  et  ne  |)eut  ti^>uver  un  mot  pour  exprîmer  ce 
I  «éprouve  I  ni  une  idiSe  pour  rendu»  Texoèa  d'une 
àté  aous  laquelle  il  est  pr^  de  succomber.  <i  Ali  ! 
nk  perdue  »  intenttmpit  vivement  Malvina  :  od 
^?  où  cadier  ma  boute  et  ma  foildesse? — QuWtu 
?  Malvina  I  rrfpliqua  impétueusement  sir  Edmond  : 
le  cadier I  toi  mt  fuiri  le  crois* tu  possible? 
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Quand  je  t*adore ,  quand  tu  m'aimes ,  quelle  puis- 
sance pourroit  l'arracher  à  moi?  Avant  même  de  te 
croire  sensible ,  je  t'aurois  disputée  k  tout  Funivers; 
et  quand  ton  tendre  cœur  est  touché,  que  j*en  ai  en- 
tendu Taveu  de  ta  bouche,  que,  malgré  toi-même  la 
douce  émotion  qui  t*agite  me  le  confirme  encore,  tu  ne 
m*appartiendrois  pas?  Non,  Malvina,  non  désormais 
tu  es  h  moi  ;  je  m'attache  à  ton  sort ,  à  tes  pas  ;  je  ne 
te  quitte  plus  :  fuis,  si  tu  veux ,  au  bout  du  monde ^ 
tu  m/y  retrouveras  ;  partout  je  te  suivrai ,  partout  je 
te  réclamerai ,  partout  tu  me  verras  à  tes  pieds 
comme  j*y  suis  maintenant,  t'idoiàtrant  avec  la  même 
ardeur,  te  dire,  te  répéter  encore  :  Malvina  m*aime! 
Malvina  est  à  moi  !  »  Et  en  parlant  ainsi,  il  se  troa- 
Toit  à  genoux  auprès  d'elle,  il  Fentouroit  de  ses  bras; 
mais  respectueux  jusque  dans  son  dâire ,  il  n*osoit 
porter  ses  lèvres  que  sur  sa  robe ,  et  par  une  timidité 
qu'il  n'avoit  point  connue  encore,  il  prouvoit  mieux 
que  par  ses  discoui  s ,  qu'il  aimoit  pour  la  première 
fois  de  sa  vie.  Malvina  pleuroit  en  silence.  Qu'auroit* 
elle  dit?  qu'auroit-elle  ajouté?  Elle  n'avoit  plus  rien 
k  cacher  ni  à  apprendre  :  sir  Edmond  ne  venoit-il 
pas  de  surprendre  l'aven  de  sa  tendresse  7  Sans  doute  'ï 
il  Tavoit  surpris  malgré  elle;  mais  quand  elle  lui  de- 
Toit  et  la  certitude  d'être  adorée,  et  des  momens  dont  ' 
il  faut  avoir  connu  les  délices  pour  les  comprendre,  et 
enfin  cette  promesse  passionnée  de  ne  jamais  la  quitter, 
tout  en  rougissant  d'avoir  dit  son  secret,  aurait -elle 
voulu  le  reprendre? 

Sir  Edmond,  enivré  d'un  sentiment  qui  lui  avoit  2 
toujours  été  étranger,  tenant  entre  ses  bras  la  femiot'^ 


ésstruÈSànte  ((ui  en  étuit  Totijet ,  «t  «Ar  iïiit^  aime 
«fdOlir ,  vrn^it  dv  rrcueiUir  rn  pru  crm^tann  l<*  plu» 
'fcifvïS  pbûir  qu'une  »eule  vie  «iflrr  à  |Mrinif  clan«  kou 
^iirvw^^»  KtMiiiié  tle  ««*ntir  »r»  jrcux  mouilltf»  d«*  pkfurft 
^mêfgd  il  é^MÎI  M  lieurrux,  îl  connut ,  pour  U  prrmicrc 
hm^  cooilitcn  »onl  doux  c«rnx  cir  U  h'ncirr«M*;  rt  pre»- 
imt  kl  main  de  Malvina  onitre  Mm  roirur  r  «  Ah  ï  lui 
4fcMl,  yf  urm  bim  <|uc  »i  «hn»  U  vie  il  c«t  mille  plat- 
«»«,  iJ  o'jr  a  <|u'uo  lM;nh<*ur,  H  celui  <|Uir  je  goAt<-  en 
«r  «»9itirnt  e*t  »i  vif,  m  <l«|iiieus ,  que  p4*ut*^trc 
««pfMMtient-'il  pa»  nirmr  «  vook  de  pouvoir  Tau^^- 
mratlier.  O  ma  inim*aini^v*  Malvina  I  daigtirt  le  fixer  h 
ymK9»  etitre  nouv,  rt  rn  conientant  à  unir  no»  dc»- 
4iién»,  confirmer  un  avrn  <|ur  mon  amour  n'o»r  re- 
^tniMMMlrr  à  votre  m<N|rvtte.  »  Malvina ,  interdite  par 
mmn  prompte  propoMtitm ,  que  M>n  rorur  «cct^eilloit 
ffmi'Hrtf,  mai»  qui  lui  irniMoil  ioconciliaMe  avrc 
irw  drvoir,  lié»itoit  1%  n'pondre,  qtiand  quelqu'un 
firsMuavoprè» d'eus  :  elle  <:rut  reçonnottre  M.  Penwirli; 
Kt  or  bruit  la  rappelant  au  monde  qu'elle  ouldioit, 
eflr  *e  rit  avec  effroi  au  milieu  «le  Tohiruritr ,  dan» 
«»  lMMK|uet  »olitaire,  pre^^que  entre  1«*^  bra»  de  »ir  VA- 
mfm4'f  et  »'arracliant  d'auprès  de  lui  :  «  I.ai«»r«-nioi, 
kii  dit  -  elle  ,  ne  me  retenez  plu» ,  je  n'ai  que  trop 
tmsiut  ;  msà  cou|ialde  imprudence ,  en  autorisant  tous 
h»  ffiMl|iiçon!»,  vient  de  couronner  l'ortivre  d«-  la  mé- 
dbMOH^y  et  drem|KM»onner  peut-vtre  le  repo»  de  ma 
rift  ettlière*  —  Kli!  |>ouiquoi,  interrompit  vivement 
m  Kdmoody  vou»  aH'e<:tcr  de  l'opinion  d'un  monde 
ndkittlr  qui  n'e»t  f^a»  fait  pour  vou»  ju^er?  (juand  je 
moMT,  que  je  ne  veoi  vivre  que  pour  vou»,  que 
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VOUS  importent  les  vains  propos  de  la  calomnie?  Mal-  ■ 
vina  j  à  la  face  du  ciel  qui  nous  voit  et  nous  juge , 
jurez  que  cette  main  chérie  sera  éternellement  à  moi^  , 
et  laissez  gronder  Torago  ;  il  ne  vous  atteindra  pas. 
—  Ali  !  lui  répondit  -  elle  en  marchant  précipitam- 
ment vers  la  maison,  dans  le  trouble  où  je  suie,  n*exi-  , 
gei  de  moi  aucune  promesse  :  sais-jc  seulement  si  îe 
«l'appartiens 7  Tenfant  de  Clara  ne. me  réctame-t*il 
pas  toute  entière?  et  y  sur  le  lit  de  mort  de  ma  dé- 
plorable amie  y  n\û-ie  pas  fait  le  vceu  sacré  de  ne 
jamais  m'engager?  Sir  Edmond,  laissez -moi  fuir, 
laissez-  moi  vous  oublier;  ne  me  forcez  pas  à  accu- 
ser la  mémoire  de  mon  amie  d'être  la  barrière  qui 
me  sépare  de  vous.  —  Chère,  chère  Malvina,  reprît- 
il  en  Tarrétant  malgré  elle ,  de  pareilles  considéra- 
tions ne  remporteront  pas  toujours  ;  Tamour  qui 
m*embrase  saura  les  renverser  et  vous  attendrir;  mais 
il  faut  que  je  vous  vdie,  que  je  vous  parle,  et  cepen- 
dant vous  me  quittez  !  vous  partez  *demain ,  et  c'est 
chez  mistriss  Clare  que  vous  allez  !  chez  miatriss 
Clare ,  dont  la  maison  m-est  à  jamais  fermée!  Au  nom 
du  ciel ,  changez  des  projets  qui  me  mettent  au'  dé- 
sespoir. —  Mais  qu'exigez-vous?  répliqua-t-elle  très- 
agitée  et  en  s'edbrçant  de  continuer  son  chemin  ;  je 
ne  puis  rester  davantage  ici,  je  ne  puis  passer  un  jour 
de  plus  chez  mistriss  Birton ,  et  je  n  ai ,  dans  ce  mo- 
ment, aucun  autre  asile  que  la  maison  de  mistriss 
Clare  ;  c'est  la  seule  femme  que  je  connoisse.  —  Eh 
bien!  Malvina,  répondit-il  en  la  suivant  toujours, 
je  ne  m'oppose  plus  k  votre  dessein ,  et  quelque  af- 
freuse que  me  soit  votre  absence ,  si  vous  vivez  en 


,  |e  ne  mannurerai  pas;  mais,  du  moins,  que 
«s  Toie  encore  une  fois ,  que  je  puisse  difposer 

Yolre  cœur  tous  les  désirs ,  toutes  les  craintes 
a^lent  le  mien  :  consente!  à  vous  arrêter  de- 
i  quelques  heures  à  Falkirk,  firai  vous  y  joindre; 
e  pourrai  mVxpliquer  davantage,  dissiper  vos 
rs„  diélruire  vos  scrupules,  et  en  me  sifparant  de 
1^  obtenir,  peut-être,  respérance  que  ce  ne  sera 
|KMur  IOMÎours«.«..  Ne  me  refuses-pas,  ajouta-t-il 
Srifittsement  en  la  retenant  une  seconde  fois, 

la  crainte  d'être  interrompu  par  quelques  per-> 
ts  dont  les  voix  confuses  se  faisoient  entendre 
SM  ;  si  vous  rejetei  une  demande  si  modérée^ 
jte  de  ne  plus  rien  ménage,  et  d employer  la 

f^  la  iriolence  même  |H>ur  parvenir  à  vous  voir 

dis*îe?  Malvina,  pardonnes,  je  m*<^gare; 
un  téméraire  emportement  ;  voos  êtes  libre ^ 
r  «Hunets  ;  mais  si  mes  jours  vous  sont  cbers, 
irononces  pas  un  refus  auquel  je  ne  survivrois 
•  Malvina,  tremblante,  eflVayée,  vaincue  par 
nllicitations  que  son  corur  secondoit  si  fortement^ 
nil  à  sir  Edmond  de  lattendre  le  lendemain  à 
jHl  ;  ei  s^enfuyaut  aussitôt  après  avec  la  rapidité 
*éctair ,  elle  passa  sur  Tescalier  auprès  de  mistriss 
HS  et  de  mistriss  Fen\ivicb  qui  rentroient,  ac- 
ffd^piëei  de  milord  Weymouth  ^  sans  les  saluer  ni 


aaa  halviha. 


CHAPITRE  XXV.  ^ 

Un  combat.  ,| 

a. 
Ces  dames  y  étonnées  de  sa  brusque  apparition  ^  p 

cherchoient  à  en  deviner  la  cause,  lorsqu^aa  bout  || 
d*un  quart-dlieure  elles  virent  entrer  M.  Fenwich ,  ^ 
pâle  et  agité.  Il  venoit  de  rencontrer  sir  Edm(md  ^j 
dans  le  jardin ,  et  celui-ci ,  craignant  qu'il  ne  répan«  ^ 
dit  sur  Malvina  les  traits  acérés  de  ]a  malignité,  IV  ., 
voit  saisi  par  le  bras  en  lui  jurant  sur  son  ame,  ^le.  y 
^il  s'élevoit  un  soupçon ,  s'il  se  disoit  un  mot  contre  ^ 
madame  de  Sorcy /il  feroit  retomber  sur  lui  seul  tout  ,, 
le  poids  de  son  ressentiment  ;  et  M.  Fenwich  y  efinyé  ^ 
de  cette  menace,  s'étoit  hâté  de  promettre  de  se  taire,  ^ 
afin  de  s'éloigner  au  plus  vite  d'un  homme  dont  le  seul  . 
regard  le  faisoit  trembler. 

En  vain  mistriss  Birton  et  sa  femme  Tinterrogèrent  , 
sur  la  cause  de  l'état  où  elles  le  voyoient  :  encore  ^ 
saisi  d'effroi ,  et  retenu  bien  plus  par  sa  frayeur  que  ^ 
par  sa  promesse,  on  ne  lui  auroit  pas  arraché  un  mot, 
tant  qu'il  soupçonnoit  sir  Edmond  dans  la  maison ,  ^ 
et  il  attendoit,  pour  s'expliquer,  de  le  savoir  dehors, 
lorsque  tout-à-coup  la  voix  de  ce  dernier  se  Cl  en* 
tendre  au  bas  de  l'escalier.  La  porte  d'enU-ée  se  trouvant  , 
fermée,  il  avoit  cherché  inutilement  à  l'ouvrir,  et  dîs- 
putoit  dans  ce  moment  contre  les  domestiques  de  mis- 
triss Birton,  qui  Tengageoient  à  monter  pour  voir  leur  ' 
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dame  de  Sorcy ,  ni  la  noircir  d*un  soupçon.  —  Quelle  "* 
insolence  !  repartit  mistriss  Birton  en  se  débattant  :  ^ 
est-ce  bien  vous  qui ,  dans  ma  propre  maison ,  oses  ^ 
me  retenir  et  me  braver?  Laissez-moi  passer ,  Mon-  ^^ 
sieur ,  laisses-moi  éloigner  d*ici  celle  dont  la  honteuse  ' 
licence  vous  encourage  à  un  tel  excès  d*audace.  — Ni  ^ 
vous  y  ni  personne  au  monde  n^étes  dignes  du  moindre  ' 
de  ses  regards ,  reprit  aussitôt  sir  Edmond  ;  tachei  * 
que  tant  qu*un  souffle  de  vie  m*animera ,  )e  sau-  * 
rai  la  défendre  de  vos  outrages  et  rendre  -la  rago  de  ' 
la  calomnie  impuissante.  —  Souffrirez-vous ,  milord  ^ 
Weymouth,  qu*on  traite  ainsi  une  femme  à  vos  yeux?  { 
dit  alors  mistriss  Birton  en  s'adressent  à  lui  ;  et  ne  • 
viendrez-vous  pas  m'arracher  des  mains  d*un  furieux?    ' 

—  N'avancez  pas,  Milord ,  lui  cria  sir  Edmond;  sur 
votre  tcte,  n'avancez  pas,  ou  )e  vous  ferai  vivement  ^ 
repentir  d'un  mouvement  indiscret.  —  Je  n'ai  jamais 
supporté  une  menace ,  reprit  fièrement  lord  Wey*  > 
mouth,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  endurer  la  vôtre.   • 

—  Me  voici  prêta  la  soutenir,  »  répliqua  sir  Edmond  • 
en  tirant  son  épée  d'une  main ,  retenant  mistriss  Bir-«   * 
ton   de  l'autre,  et  ravi  de  pouvoir  combattre  un 
homme  qu'il  regardoit  presque  comme  un  rival.  Mi^  • 
lord  Weymouth  para  le  coup  de  son  adversaire,  lui 
en  porta  un  à  son  tour,  et  chacun ,  en  silence^  regar^  • 
doit  avec  eflTroi  cette  terrible  scène ,  lorsque  la  porte  ^ 
de  Malvina  s'ouvrit  tout-à-coup,  et  qu'en  un  instant  on   * 
la  vit  en  désordre ,  pâle,  échevelée ,  voler  sur  l'escalier  ' 
et  se  précipiter  entre  les  deux  adversaires  :  «  Arrêter? 
leur  dit-elle  éperdue  ;  qull  ne  soit  pas  dit  que  le  sang 
d'un  homme  ait  été  répandu  pour  moi  :  sauves-moi 
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cierhoiTeiird*un  pareil  ivnioids;  et  si  mes  cris^  si  uios 
larmes  ne  peuvent  vous  atteiuli  ir,  cpie  je  tomI>e  la  pre- 
ni^e  sous  yo$  cou|is.  »  Kii  clisanl  ces  inots^  elle  retint 
le  bras  de  sir  Edinonil ,  et  s'avançant  devant  lui  p«uir 
le  défendre  »  se  prtfsentuit  seule  auk  cuups  de  niiliird 
Wejmouili.  Celui-ci  ^  fiappc^de  son  courage,  surpris 
de  son  action»  subjugue^  |Kir  une  L>eaute  dont  l'agita- 
tîoa  et  le  dtfsordre  augmentoient  encore  la*toute- 
pumance,  laissa  touilM*r  son  fer  à  ses  pieds  en  sV- 
criant  :  «  Eli!  qui  pourroit  vous  ri'sister,  Madame, 
^i  pourroit  vous  voir  et  ne  pas  vous  «»lK<ir?  (iV^st  i\ 
foos  qu*ap|>artient  de  calmer  la  colère  »  dencli.'itner 
les  passions  »  et  de  réunir  tout  ce  tpie  l'univers  |>eut 
olrir  d'amour,  d'admiration  et  d*liomniages.  —  MaU 
naa,  dît  sir  IvJmond  partag<{  entre  la  jalousie  et  l'at- 
teodrisseoient ,  est-cv  irî  votre  plac  7  devie%-vous 
venir  profaner  votre  angc^liipie  purelc^  par  Tapproclie 
4e  œs  êtres  dont  rinipii'ti^  veut  souiller  votre  gloire? 

—  La  mienne  n'est  pas  à  leur  porttft*,  reprit-4'lle  fière- 
Menl  ;  et  quand  mon  cœur  ne  me  fait  aucun  re* 
procbe,  je  ne  crains  ceux  de  per^^onne.  —  K'allecicx 
pas  ici  un  si  superbe  ingueil ,  interrompit  mistriss 
Birlon  qui  commençoit  à  se  remettre  de  sa  frayeur.... 

—  Kl  vous,  Madame,  interrompit  à  son  tour  Mal- 
TÎna  avec  force  et  digniti',  n'outrage/,  pas  plus  long- 
lemps  celle  que  Tliospitalitt^  .seule  vous  ordonnoit  tie 
respecter  :  votre  conduite  envers  moi  est  oiiieuse  \ 
voos  m*aves  di5cbiri^e  cpiand  vous  deviez  me  proti^ger; 
et  si  je  d<Maigne  de  vous  accuser,  c'est  pour  vous  li- 
vrer toute  entière  aux  tominens  de  votre  constù«Mice. 
Je  TOUS  ai  entendue,  Madame,  et  ne  croyez  pas  que 
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jo  veuille  rester  un  moment  de  plus  avec  vous  :  je. 
vous  quitte  à  riienre  môme^  et  seule ,  sans  asile,  er- 
rante au  milieu  de  la  nuit ,  je  me  croirai  plus  en  sû- 
reté que  dans  votre  maison.  Pierre ,  ajouta-t-elle  en 
élevant  la  voix  y  suf-lc-cliamp  faites-moi  avancer  une 
voiture  ;  et  avertissez  miss  Tomkins  de  m'amencr 
Fanny.  —  Mais  quel  est  votre  dessein  ,  Malvina  7  lui 
demanda  sir  Edmond  effrayé  :  à  cette  heure-qi  où 
pouvez-vous  aller?  qu'allez -vous,  devenir?  —  Je  l'i- 
gnoré,  dit-elle;  mais  ma  volonté  bien  déterminée  est 
de  partir  sans  délai  ;  le  ciol  ordonnera  du  reste.  — 
Chcre  Malvina  !  je  ne  saurois  souQrir  -que  vous  vous 
exposiez  ainsi  :  permettez -moi  du  moins  de  vous  ac- 
compagner. —  Njon  y  Monsieur,  ni  vous,  ni  personne, 
ne  me  suivrez  ;  )e  n'ai  pas  besoin  de  votre  secours; 
je  veux  fuir  ces  lieux  détestés,  et  nul  ici  n'a  le  droit 
de  s'opposer  à  ma  résolution.  — Refuseriez -vous. 
Madame,  lui  dit  milord  Weymoutli,  de  vous  faire 
conduire  chez  ma  mère  ?  vous  y  serez  reçue  comme 
vous  devez  Tétre ,  et ,  si  vous  l'exigez ,  je  jure  de  ne 
p«is  mettre  le  pied  dans  la  maison  tant  que  vous  y  se- 
rez. —  Mille  grâces,  Milord,  répondit-elle;  mais  je 
vous  l'avoue ,  si  je  dcvois  choisir  ici  un  protecteur , 
ce  n'(*st  pas  sur  vous  que  mon  choix  toml)croit.  —  Il 
faut  pourtant  avoir  .pitié  d'elle,  dit  M..Fenwich  à 
mislriss  Birton  ;  sa  situation  est  embarrassante ,  et 
vous  êtes  si  bonne  !....  —  Kh  bien,  répliqua  celle-ci, 
cil  faveur  de  votre  intercession  et  du  sang  qui  coule 
dans  SCS  veines,  je  consens  a  lui  laisser  passer  la  nuit 
ici.  —  Jugez-vous  mon  ame  sur  la  vôtre?  lui  dit  dé- 
daigneusement Malvina,  et  me  croyez -vous  capable 
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comme  priait' i  Allct,  Madaiiio,  iV|HiiuioK  voj^  lav«ui^ 
sur  roux  qui  u«  nmgi^MMU  pas  ilo  plior  (iov)tn(  yoii:^; 
m«i$  «ppiTiioft  qu'il  ^.st  dos  r;u\uM^i'<\s  «pio  rion  ne 
|icul «ImisM^r ;  ol  v\ui«  sir  Kiliuoiul,  ot  vous  Milonl, 
t|Oiilft'-i-oilo  dvor  i^UfM  .jo  o(  ou  lour  piruAu'  In  uiniu 
à  Imis  (ioux«  si  mti  ^iturttiou  vous  louolio,  i<p;uyuo/- 
moi  runiquo  poino  quo  jo  uo  supportomis  p;is,  or 
jut^^it  «i«!  nc^  pas  ivuouvolor  uu  oouilmt  «iout  U  sonli' 
iJijc  porto  Ia  mori  ilans  uinu  sotiu  »  Mniviua  avoir 
quoique  ohoso  «lo  si  ttuiolmui  liau^i  laotvul  ^  ilo  si  o\- 
piv^^if  «Uns  lo  rogan( ,  qu'il  ^\x\\\  iuquissihio  «io  iv^ 
Hstor  ^  SOS  piit>ros.  Do  quoique  colôit»  quo  sir  VA- 
momi  ol.  milord  \Vovuioulli  liissonl  ou«H>roon(lauuu(^s, 
ik  (Plieront  au  |)ivnùor  mol  quVIIo  lour  a«iivssa  «  ot 
l«Hi$  «icuk  lui  piomiront  «iVxooutor  p«m«'(uolloniout 
«I  volonl«$.  Alors  ^  liluv  «lo  (oulo  «M^aiulo  t^  <v|  «^gard, 
•I  voyaut  qu«î  miss  l'omkins  avoit  «i«<jÂ  <los«vntiu 
Fjiiiiiy  ihmA  la  voiluiv  «  ollo  lut  la  joimiro  «  laissant 
mistrtss  Rirlim  oonlomluo,  ol  «'l)a«'un  surpris  «lo  IVm- 
pii>0!  qu«  la  timiilo  iunooouo«»  sait  promlro  quolquo- 
foi<  Mir  Turroi^auto  piVsouq^tion.  Sir  Kdinond  ol»(iut 
(Murtnnl  «l^*  Klalvina  do  lui  douuor  la  main  jusqu'»^  la 
toittti>â  t  ol  profila  «lo  col  iusiani  pour  savoir  o(i  ollo 
«lloili  »il  la  trouvoroit  toujours  lo  lomlomain  à  Kal- 
kirk,  Ainsi  «pi'ils  ou  <<(oion(  «'onv<»nus.  n  Jo  vais  tA- 
(iicr  tie  m  y  itu<Iiy  à  pn^sont  •  lui  ttiUcll«>|  «'l  jo  vous 
pronioU  de  v«His  y  allomliv  m. 

Alors  th  «0  quittiVont.  Sir  Kdmonfi,  |>ar  «(gar«i  p«uu* 
die  et  |H»ur  i^vilor  tons  lo.s  sou|>\^on»,  no  sortit  do  \'lior. 
laislri»  Biriun  quo  «pu'lqucai  lieuroit apr«^  son  dopart. 


1  • 


328  MALVINA. 

Il  fut  témoin  de  toutes  les  injures  dont  une  vanité  hu- 
miliée accabla  cette  douce  créature  ;  mais  milord 
Wejmoutk  n'y  étant  plus  y  et  ne  pouvant  faire  tomber 
son  ressentiment  que  sur  des  femmes  y  ou  sur  un 
homme  qu'il  méprisoit  plus  qu'elles,  il  sut  contenir 
son  indignation  y  et  garder  le  silence  jusqu'à  l'instant 
o\i  il  crut  que  la  délicatesse  lui  permettoit  de  sortir 
de  cette  odieuse  maison. 


CHAPITRE   XXVI. 
Un  jour  de  bonheur. 

A  l'aide  de  quelques  guinées ,  Malvina  obtint  ai- 
sément du  cocher  qui  la  conduisoit,  de  la  mener  sur- 
le-cliamp  à  Falkirk.  Elle  y  arriva  au  milieu  de  la  nuit, 
descendit  à  la  meilleure  auberge  y  et  aussitôt  qu'elle 
eut  couché  son  enfant ,  sentant  bien  que  les  souvenirs 
de  la  veille  et  l'attente  du  lendemain  éloigneroient 
tout-à-fait  le  sommeil  de  ses  yeux  y  elle  ouvrit  une 
fenêtre  qui  donnoit  sur  la  campagne;  et  là^  s'aban- 
donnant  à  toutes  ses  réflexions  y  elle  vit  naître  le 
jour  qui  alloit  décider  sans  doute  du  sort  de  toute 
sa  vie. 

Il  étoit  plus  de  onze  heures  y  la  petite  Fanny  dor- 
moit  encore.  Malvina  émue,  agitée,  prétoit  l'oreille 
au  moindre  bruit ,  craignant  plus  encore  de  ne  pat 
l'entendre,  contemploit  en  soupirant  le  paisible  som- 
meil de  son  enfant,  et  envioit  un  repos  qu'elle  étoit  si 
loin  de  partager,  lorsque  sir  Edmond  se  présenta  tout*» 


V<^Mip  fietaul  elle.  «  J«rtive  bien  tânl,  lui  tUt-îl; 
«UM  b  crainte  de  vous  compromettre  m  avant  en* 
|fi^  à  tenir  seul  ici  *  j  ai  fait  une  |varlie  île  la  route  à 
|iièJ  ;  et  ^uoi«|ue  j  aie  maixhê  trie$-vite  «  ie  vois  avec 
iMale«r  f|ue  fai  pertlu  |4u$ieur«  heures  de  rin<»li* 
mahle  îour  que  voua  avet  consenti  à  me  donner*  — 
n  <«t  loin  d'f^tie  fini ,  repliqua^tn^Ue  «  attendrie  de 
«'MT  ^r  Edmond  cou\i^rt  de  sueur  et  de  poussière  >  el 
fltts  encvvre  du  motif  qui  en  etoit  cause;  nous  avons 
tr  «eeaps  d'Are  ensemble  :  cette  Cinirse  a  dà  \^us  fa« 
t4:^MT  beaucoup  ;  vous  devriei  aller  prendre  quelques 
3ji»tuis  de  repos  «  je  vous  reverrai  apri^»  ^  Malvina , 
kl  «lii^»  en  s  asseyant  pri«  dVUe«  et  |ues«ant  sa  main 
finiTe  kts  siennes,  quand  je  vous  vois  «  quand  je  suis  avec 
vMfeS«  non  par  1  eflet  du  basant»  mais  |Niur  votre  conseiv* 
Mnenti  quand  |e  ne  crains  |>oint  que  des  mA^hans  ni 
A»  ùnporluns  viennent  troubler  de  si  doux  instans , 
OM^^rs-^TOttS  qu  il  soit  poi»ible  que  j  en  veuille  perdi>a 
m  seul }  Ab  !  laisseMnoi  |ouir  sans  interruption  de 
IVnesprimable  plaisir  de  contempler  la  maîtresse  de 
omttr»  la  confidente  de  m«e  pensées,  1  arbitre  de 
dfealin  «  celle  dont  la  douce  pitié  s'est  émue  en  me 
îvwar»  el  dont  la  gèiWreuse  boule  me  lormera  aux 
iwnfes  i)ui  peuvent  lui  plaire.  «-»  Ant^tei  «  sir  Kdmondi 
mi«flT>0«npil  Malvina  en  %letournant  la  tête  pour  cacber 
«moiion  >  ces  tiUY^  ne  peuvent  m'ap}Murtenir  :  le 
dà  eux  mJlnes  île  mon  amie»  lee  d^^mièrei  pro» 
qu^c^  reçut  de  moi  »  me  font  un  devoir  dbi 
à  vous  ;  n'espérea  |«s  me  la  fiiire  oublier  : 
iaillewi^  esl^<e  U  le  seul  obstacle  qui  nous  si^re}Ne 
atefe  pae  qu  iqpant  dispoaè  fàièieuaeinent  de  votre  i^^^ 
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tune  en  faveur  de  votre  sœur  ^  celle  de^Miistriss  Birton 
vous  est  rëseiTëlB,  et  voudrois-ie  consentir  à  être  la 
cause  qui  vous  en  prive  ?  —  Ecoute»  ,  Malvina  , 
reprit-il  avec  une  vivacité  qu'il  tâchoit  de  raodéreri 
lorsquUl  s'agit  dn  bonheur  de  toute  notre  vie,  ëcar-  . 
tons  les  superstitions,  les  exaltations  et  les  fausses  dé* 
licatcsses  :  lâchons  de  n'écouter  que  la  vérité,  et  de 
ne  pas  aller  au*(Ielà  dos  devoirs.  Il  est  vrai,  j*ai  cédé 
une  partie  de  ma  fortune  à  ma  sœur,  et  ce  sacrifice 
dont  je  me  suis  toujours  félicité ,  puisqu'il  avoit  fait 
son  bonheur,  je  m'en  glortjfie^  ]e  m'en  enorgueillis 
maintenant,  si  je  lui  dois  une  partie  de  votre  estime. 
Cependant  ne  l'appréciez  pas  plus  qu'il  ne  faut }  il  m'a 
été  moins  pénible  qu'à  tout  autre,  par  le  peu  de  prix 
que  j'ai  toujours  attaché  à  la  fortune.  Quant  à  celle  de 
mistriss  Binon ,  je  n'ai  jamais  dû  y  compter;  car  lors* 
qu'il  falloit  pour  l'obtenir ,  flatter  ses  goûts  et  s'as- 
servir à  ses  lois,  j'espère  que  Malvina  m'estime  asses 
pour  croire  que  je  n'avois  pas  l>esoin  de  l'amour  qu'elle 
m'inspire  pour  avoir  renoncé,  depuis  long-t«mps,  à 
des  avantages  qui  ne  pouvoient  s'acquérir  qn*aux  dé-, 
pens  de  la  vérité  et  de  l'honneur.  —  Ah!  sir  Edmond, 
répondit  Malvina,  pénétrée  de  ce  qu'elle  entendoit, 
)e  voulois  aussi  vous  parler  des  erreurs  d'une  jeunesse 
trop  ardente,  de  ces  volages  amours  dont  le  souvenir 
doit  effrayer  toute  femme  qui  oseroit  vous  aimer  ;  mais 
quelles  fautes  ne  sont  pas  eflacées  par  les  nobles  sen- 
timens  que  vous  avez  su  conserver  dans  le  monde  ! 
Cependant,  sans  leur  porter  atteinte, ^vons  pourriez, 
sans  moi ,  conserver  la  faveur  de  mistriss  Birton  ;  elle 
vous  aime,  vous  craint,  entend  de  vous  la.vériié  sans 
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^  en  ofiènser,  et  ne  deiUtinde,  pour  prix  de  ses  hontes  » 
que  de  vous  unir  à  une  femme  belle ,  opulente ,  et 
dont  les  puissantes  protections  vous  ëleveroieut  auK 
premières  dignités  du  royaume,  —  Ce  n  est  pas  vous 
qui  parlem  >  Malvina ,  repartit  gravement  sir  Fidmond  ; 
ee  n*est  pas  vous  qui  me  conseilles  de  sacrifier  la 
femme  que  faime  h  celle  que  je  n*uime  pas,  pour 
nu  peu  d*or  et  quelques  vains  honneurs.  Osez  le  dire  : 
à  ma  place ,  de  pareils  motifs  vous  dtf  termineroicnt*ils? 
et  si  votre  cœur  les  repoussoit  avec  dtfdain ,  i>ourquoi 
ai-je  mérité  que  vous  croyiez  le  mien  ca|Uihle  d*y  cé- 
der?—  J*ai  tort,  sir  Kdmond;  fai  tort  d*avoir  voulu 
TOUS  convaina'e  par  les  arguntens  qui  conviennent 
aux  hommes  ordinaires,  répondit  Malvina.  Hélas! 
pourquoi  ai-{e  songé  «M  eux  7  il  en  est  d'autres  si 
puisaiins!..,.— -)1  nen  est  point,  interrompit-il  avec 
ardeur,  qui  puissent  me  séparer  de  ma  hien-aimée 
Malvitia  ;  il  n  en  est  aucun  qui  puisse  rengager  h  éloi- 
gner dVIle  un  homme  dont  elle  est  adorée.  Kcouteit 
mes  projets,  Malvina ,  et  souries  à  Timage  de  honheur 
qu^its  me  pi^ésentent.  Je  possède,  )^  quehpies  lieues 
de  Ulascow,  sur  le  hord  de  la  Clyd,  dans  la  situation 
la  plus  riante  et  la  plus  fertile,  un  châU^au  ipie  )e 
tiens  de  mes  pères  ;  il  est  vaste ,  commode ,  et  d  un  re- 
venu suffisant  il  tous  les  hesoins  de  la  vie  :  venez 
nudutei*  avec  moi,  Malvina,  venez  y  unir  votre  sort 
an  mien  $  <levenez  ma  femme ,  mon  amie ,  la  souve- 
raine de  mon  existence  :  c'est  là  qu^ouhlié  du  monde, 
et  ne  regrettant  point  do  vains  plaisirs  dont  j*ai  trop 
connn  le  vide,  je  n*aurai  plus  de  désir  tpie  pour  vous 
plairei  d*ambition  que  pour  vous  imiter^  de  sentiment 


■ 
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que  pour  vous  chdrir  ;  c'est  là  que,  guidé  par  vous,  la 
vertu  me  deviendra  facile  ;  que ,  visitant  ensemble  la 
chaumière  du  pauvre,  nous  ne  nous  disputerons  que 
le  plaisir  de  leur  faire  plus  de  bien ,  nous  ne  rivalise- 
rons que  de  vertus ,  afm  de  nous  aimer  davantage  ; 
c'est  là  qu'absorbé  par  mon  amour,  enivré  par  mon 
bonheur,  ne  connoissant,  ne  voyant,  n'adorant  que 
vous  seule  au  monde,  trouvant  en  vous  la  source  de 
mes  affections ,  le  mobile  de  mes  pensées  et  le  but  de 
toutes  mes  actions,  vous  deviendrez  pour  moi  la  cause 
d'oi^  tout  part,  comme  le  contre  où  tout  aboutit.  O 
Malvina  !  ne  rejetez  pas  mes  vœux,  ayez  pitié  de  mes 
larmes  :  il  n'est  plus  de  bonheur  pour  moi  que  dans 
celui  que  je  tiendrai  de  vous ,  plus  de  vie  que  dans 
celle  que  vous  partagerez.  »  En  parlant  ainsi ,  sa  vois 
étoit  éniue,  des  pleurs  d'amour  inondoient  son  visage,   . 
et  le  feu  de  sa  passion  prétoit  à  ses  discours  et  à  set   . 
regards  une  éloquence  qui  alloit  subjuguer  Malvina,  ' 
lorsque,  s'arrachant  d'auprès  de  lui,  elle  s'élança  vers 
le  berceau  de  Fanny ,  et  la  prenant  dans  ses  bras  : 
n  Viens,  mon  enfant,  lui  dit«elle,  viens  me  défendre   ' 
contre  la  plus  puissante  des  séductions;  viens,  que  ta 
vue  raffermisse  mon  courage  ;  rappeUe-moi  ce  que  je 
promis  à  ta  mère,  ferme  mon  cœur  à  mes  propres  d^ 
sirs,  et  endurcis*le,  s'il  est  possible,  contre  les  ins»    = 
tances  d*un  objet  trop  aimé.  — Non ,  Fanny,  non,  s*é-  ti 
cria  sir  Edmond  ;  viens  plutôt  me  prêter  ton  innocente  i 
voix ,  et  m'aider  à  toucher  cette  femme,  insensible  :   \ 
dis-lui  que  sa  conscience  l'égaré  et  la  trompe  :  dis-loi    < 
qu'elle  ne  promit  à  ta  mère  de  rester  libre ,  qu'afin    \ 
de  te  rendre  heureuse ,  et  que  si  tu  dois  Tétre  davan*  % 


entre  noas  deux  »  son  devoir  même  lui  prescrit 
e  donner  sa  main  ;  tiis^lui  que  tu  deviendins  Tob- 
r  tous  ni«$5oins«  1  enfant  de  mon  cœur  et  de  mon 
lion  9  el  que  tous  mes  jours  te  seront  consacrai 
ftttà  elle.  Et  vous»  milady  Sheridan,  ajouta-t^il, 
eUJini  un  {i|;enou  en  teriT  et  élevant  ses  mains  vers 
1^  si  du  haut  des  niions  ^tlM^nfes»  vous  pouvet 
nos  les  coturs,  soyes  témoin  de  la  sincérité  de  mes 
ens^déposeï  en  leur  faveur  auprès  de  votre  amie» 
lamais  elle  vous  fut  chère,  inspiret-lui  de  se  ren- 
I  des  vonix  dont  le  bonheur  de  votre  enfant  sera 
^;  et  puisse  votre  ombre  sacrée»  en  les  mar- 
tdu  sceau  de  votre  céleste  puissance»  ]xiur$uivre 
nmenler  à  jamais  celui  de  nous  qui  seroit  assex 
ponr  les  trahir !«.«•  — O  ma  bonne  maman»  s'é- 
la  petite  Fanny,  qua-t-il  donc  à  pleurer  ainsi? 
t  qae  tu  las  grondé?  Mais»  vois  comme  il  a  Tair 
i!  veis  donc  comme  il  te  prie!  Je  t*en  prie»  oh! 
a  prie  aussi  »  toi  qui  es  si  lionne»  donne-lui  bien 
3»  qn^il  demande  ! — Ah  !  qu^ai^je  entendu  ?  s'écria 
ina  hors  dTelleHnéme  :  Clara  »  ma  tendre  Clara  ! 
le  esl^Ue  ton  organe?  et  suis-je  libre  en  eflet  de 
kinner?  Et  vous»  ajoeta-t-elle  en  abandonnant 
lin  à  sir  Edmond  »  won  dont  le  pouvoir  sur  moi 
MS  bornes»  je  ne  sais  si  l'illusion  mVntoure»  si 
aveugle  superstition  mVgare  »  ou  si  mon  coMur 
Mt»  mais  je  ne  résiste  plus  ;  et  dussé-je  être  cou« 
t  en  TOUS  cédant  »  je  consens  à  Tétre  pour  vous* 
De  est  donc  à  moi  »  s'écria<-t«^l  avec  transport  » 
'  fMnme  idolâtrée  »  dont  le  premier  regard  me 
igna^  el  la  rendit  IVbitre  de  mon  lort!  elle eal 
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donc  à  moi  cette  divinité  révérée  ^  doux  objet  de  n 
culte  y  et  qui  seule  m  apprit  à  connoître  rameur! 
la  vois  y  je  la  presse  sur  mon  cœur;  elle  m'aime  ^  ( 
m'appartient  y  et  je  n  expire  pas  sous  le  poids  d 
tel  bonheur!  »  Et  tout  en  parlant  ainsi,  la  tête 
Malvina  reposoit  sur  son  épaule;  il  voyoit  son  s 
agité  de  la  même  passion  qui  embrasoit  son  ame, 
tous  deux  y  unissant  leurs  larmes  ^  ne  trouvoient  p 
d*expressions  pour  ce  qu'ils  éprouvotent. 

U  est  une  volupté  que  tous  les  êtres  de  la  nat 
sont  appelés  à  connottre;  mais  celle-là,  toujours  m^ 
de  honte  et  souvent  de  regrets ,  n*est  point  le  tei 
du  plus  haut  période  de  bonheur  où  Thomme  pu 
atteindre;  il  ne  doit  ce  bonheur  suprême  que  g( 
toient  alors  sir  Edmond  'et  Malvina ,  qu'à  cette  volu 
de  Tame,  chef  d'oâuvre  d*amour  et  d'intelligence,  fi 
de  l'union  intime  de  deux  cœurs  qui  s'aiment,  il 
tendent  et  se  répondent;  à  cette  volupté  divine,  i 
nulle  langue  ne  peut  décrire ,  nulle  pensée  concevi 
que  ceux-là  même  qui  Tont  sentie  s'étonnent  d'aï 
connue;  à  cette  volupté  enfin,  que  l'homme  sem 
avoir  dérobée  aux  anges,  ou  que  la  Divinité  jeta  plu 
sur  la  terre  pour  donner  une  idée  de  la  félicité  qu'< 
réserve  à  la  vertu  dans  le  ciel. 

Sir  Edmond  ne  vouloit  plus  quitter  Malvina,  il 
supplioit  de  nommer  le  jour,  l'instant  ob  elle  se  du 
neroit  à  hii  ;  mais  elle  résista  d*un  ton  qui  marfi 
qu'elle  vouloit  être  obéie.  «  J'exige,  lui  dit-elle,  ^ 
pendant  un  mois  encore,  vous  vous  livriez  à  tous 
plaisirs,  à  toutes  les  jouissances  que  le  monde  p 
offrir  ;  s'ils  ne  yjow  laissent  pas  un  regret ,  si  v< 


$  pat  efliayti  de  n<Iée  de  les  fuir  pour  toujours , 
■le  le  direz,  Edmond  »  et  Malvina  vous  croira; 
Mit  que  vous  n*al)usere%  pas  de  sa  confiance,  et 
la  facilitd  que  vous  nuriex  à  la  tromper  sera-  un 
rde  plus  pour  vous  en  dcStourner;  mats  co  nVst 
)rès  cette  ({preuve  quVUc  osera  se  donner  à  vous  : 
it  pour  Tintérét  de  votre  bonheur  (pie  pour  le 
elle  ne  veut  pas  devoir  le  s»crific(*  que  vous 
VL  lui  faire,  2i  Tëniotion  du  moment,  mais  h  votre 
mination  mûrie  par  le  temps,  et  éprouvée  par 
mce.  —  Je  me  rends,  Malvina,  répondit  Rdmond, 
que  )e  doute  de  penser  dans  tous  les  moment 
ne  dans  celui-ci,  mais  pour  aciieter  par  un  sa- 
:e  rinexprimable  prix  auquel  | aspire:  sans  doute 
en  suis  pas  digne  encore,  et  )*cn  jouirai  mieux 
id  je  Tnurai  plus  mérité;  mais  pendant  ce  mois 
lel ,  déjà  si  |yénible  par  votre  absence,  vous  allez 
auprès  de  mislriss  Clare,  qui  me  hait,  qui  vous 

irera  contre  moi  les  plus  odieuses  préventions 

il  pourquoi  vous  liait-elle?  demanda  Malvina, 
ment  avez -vous  mérité  un  pareil  sentiment  de 
ï  femme  intéreasante 7  —  H<âasl  ma  Malvina, 
it  air  Kdmond,  il  ne  m*est  pas  permis  do  vous  le 
,  m(*a  torts  avec  elle  furent  granda,  non  pas 
rusablcs;  mais  ils  le  dcviendroient  sans  doute,  si 
évoilois  un  secret  que  j*ai  juré  de  garder,  et4ant 
tiMi  Glare  seule  a  droit  de  disposer.  Cependant , 
IviM,  comme  elle  ignore  tous  les  motiiis  «psi  atté- 
Qt  ma  faute,  en  vmis  révélant  ce  mystère  elle  me 
dra  dans  votre  esprit,  au  lieu  qu'en  vous  Tappre- 
it  moi-mâme,  )e  {HKirrois  compter  eur  votre  in* 
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dulgence Mais  n^importei  je  me  tdirai;  et  Tai 

de  Malvina  saura  préférer  la  crainte  d'être  jugé 
pable^  à  la  honte  de  Tétre  en  effet.  —  Ne  crat 
rien  y  Edmond,  reprit  Malvina,  je  ne  donne  poin 
conGance  à  demi,  et  je  m'engage  à  écarter  tou 
édaircissemens  que  mistriss  Clare  voudroit  me  do 
sur  vos  rapports  avec  elle,  afin  de  ne  les  jamais 
nottre  que  par  vous.  —  Bonne,  excellente  Mali 
reprit-il  avec  attendrissement,  quel  être  assez  m( 
sable  pourroit  abuser  d*une  confiance  dont  Tabai 
ne  tient  point  à  la  foiblesse,  mais  à  la  pureté  d< 
coeur;  c'est  là  que  tu  puises  la  certitude  que  je 
serois  user  d'aucun  artifice  envers  toi,  même 
t'obtenir;  mais  va,  sois  tranquille,  elle  ne  seri 
trompée  :  en  m'élevant  jusqu'à  toi,  Malvina,  tu 
placé  à  une  hauteur  dont  je  ne  saurois  plus  desce 
sans  m'avilir,  et  sur  cet  autel  que  je  t'élève  dans 
cœur,  je  jure  de  te  communiquer  toutes  mes  pen 
afin  de  n'en  former  jamais  aucune  dont  je  puisse  i 
à  rougir.  Mais,  Malvina,  ajouta- t-il  avec  un 
d'embarras,  puisque  je  vous  ouvre  ainsi  toute 
ame,  vous  cacherai-je  qu'il  est  encore  une  chose 
je  crains  de  vous  demander,  quoique  je  brûle  de 
tenir?  Vous  cacberai-je  que  votre  correspond 
avec  M.  Prior  m*inquiète,  me  tourmente,  et  qt 
n'aurai  pas  un  moment  de  pure  joie  jusqu'à  ce 
vous  l'ayez  rompue  entièrement,  n  Cet  aveu  p 
surprendre  Malvina;  mais  tirant  une  lettre -d 
poche,  et  regardant  fixement  sir  Edmond  :  «  Voy 
lui  dit-elle,  si  je  vous  ai  bien  connu;  »  et  ouv 
le  papier,  elle  lut  l'article  qui  suit  : 


«  Ma  situation  devient  de  plus  en  plus  nflrcusc;  la 
détresse  qui  pèse  sur  mes  parens  ddcliire  mon  cœur  • 
IB  vain  fai  employé  tous  les  moyens  pour  les  sou- 
hger,  rien  de  ce  que  ^entreprends  ne  me  rdnssit;  il 
a*7  a  que  les  impies  qui  prospèrent,  ils  augmentent 
IB  ridicsscs»  et  cependant  |*ui  gardé  mon  cœur  pur 
IB  vain  ;  en  vain  i*ai  lavé  mes  mains  parmi  les  inno- 
Mtt^  |e  me  sens  agité  de  trouble  et  d*ang()iHscs ,  mes 
jpars  glissent  comme  la  navette  dun  tisserand,  et 
|Meni  tans  espérances,  car  mes  yeux  ne  verront  plus 
il  bonheur  (0.  Hélas!  je  veille  seul  comme  le  pas- 
Ittetu  solitaire,  tandis  que  le  désespoir  et  la  misère 
MiblenI  se  disputer  notre  asile  ;  et  je  succomherois 
hNDt6l  sous  leura  elTorts  réunis,  si  les  lettres  de  Mal- 

iba  ne  venoient  par  moniens  me  |*attaclier  à  la  vie 

^  Ainsi  9  interrompit  sir  Kdmond  en  s*animant  à 
Minre  qu*il  parloit ,  cet  homme  ne  tient  que  de  vous 
k bonheur  dont  il  jouit,  seule  vous  faites  sa  destinée  ; 
I reçoit  vos  lettres  avec  émotion,  il  vous  appelle  sa 
Malvina  :  |>eut-£tre,  tout  pur  qu*il  se  croit, 
coeur  forme-t-il  des  désirs,  conçoit-il  des  espérances 
les  marques  do  voti*e  amitié  ne  peuvent  (|u*en- 

ir,  et  cependant  vous  les  donnez  toujours! 

Arrêtes,  sir  Kdmond,  reprit  vivement  Malvina, 

itvenes  à  vous  :  voyez  cet  infortuné  \   dons  sa 

I  il  n*a  que  le  cœur  de  ses  amis  pour  usile, 

Ml  Ten  cliosseroit! O  vous  qui  êtes  désormais 

loi,  ma  volonté  et  mon  ame,  ne  me  rendes  pas 

et  dure  I  uses  généreusement  de  voire  pouvoir  ; 

que  je  vous  satislais  en  adressant  des  expressions 
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amicales  aux  malheureux  qu'elles  consolent  ;  et  t 
Iragez  ni  moi^  ni  vous-même  ^  en  supposant  qu' 
puissent  avoir  quelque  rapport  aveC'^ce  que  ^ 
inspirez.  —  Malvina  ^  répondit  aussitôt  sir  Edmc 
ce  n*est  pas  de  vous  que  je  doute  ^  un  tel  sou( 
ne  peut  arriver  jusqu'à  moi;  mais  savoir  qu*un  hôt 
au  monde  ose  vous  aimer ,  que  son  imagination 
transporte  peut-âtre  auprès  de  vous  ^  qu'elle  dé 
vos  charmes^  s'enflamme  à  leur  aspect ^  et  que,  m 

moins ,  vous  ne  Tëcartez  pas  loin  de  vous 1 

vina,  pardonnez  y  mais  je  vous  tromperois  en  y 
taisant  que  cette  affreuse  id^e  me  poursuit ,  m'em 
sonne  et  me  tue.  —  Peut-être,  répondit  Malvina, 
été  imprudente  en  acceptant  l'amitié  de  M.  Pri 
peut«-être  aurois-je  dû  penser  que,  malgré  sa  relig 
son  état  et  ses  vertus,  il  suffisoit  de  son  sexe 
pour  m'interdire  toute  liaison  avec  lui  ;  mais  à  prë 
est-ce  le  moment  de  la  rompre,  Edmond?  dan 
déplorable  état  oii  il  est,  peut-être  ne  faut-il  qu 
peine  de  plus  pour  le  porter  aux  dernières  ei 
mités  :  en  cessant  de  lui  écrire  tout-à-coup ,  je  j 
snade  à  ce  malheureux  qu*il  est  tout-à-fait  efTao 
mon  souvenir;  et  peut-être  deviendrons-nous  resp 
sables  tous  deux  de  la  plus  funeste  catastrophe...* 
Vous  me  faites  frémir,  Malvina,  s'écria  sir  Edmo 
et  je  ne  voudrois  pas ,  assurément,  réduire  cet  boni 

homme  au  désespoir mais  dès  demain,  à  Edimboi 

je  vais  m'occuper  de  lui  trouver  une  place,  un  em 
qui  le  mette,  ainsi  que  sa  famille,  à  l'abri  du  bes( 

et  quand  il  y  sera  ,  Malvina —  Je  vous  entei 

intcrrompit-cUe ,  et  je  vous  promets  que,  dès 


inl^  )û  romprai  ioiitos  mes  reUtions  avec  lui  ; 
t^  en  aUendanI»  voyei»  liseï  toutes  mes  lettres 
ft siennes.  —•Non, rëpomttt-iii  si  i'avois  des  soup« 
(»  |e  k  ferois;  mais  ma  seule  peine  «ftant  causé» 
lie  «pressions  tendres  qu  il  ose  vous  adresser,  en 
itmettont  sans  cesse  sous  mes  yeux ,  je  ne  ferois 
iriler  mon  inquiétude.  Malvina ,  je  ne  vous  de« 
idt  plus  rien  i  je  me  repose  sur  votii»  seule  ten* 
m^  da  soin  de  mVpargner»  aussitôt  que  vous  le 
it«  possible 9  une  image  que  ni  la  raison,  ni  la 
i  ne  peuvent  me  faire  supporter*  —  Cax^yea ,  Ed<» 
id»  reprii-diei  que  cette  g<t^n<$reuse  confiance  me 
èm  bien  pénible  cliaque  ligne,  chaque  mot  que 
■ttnittf  me  forcera  encore  à  écrire  à  M«  IVior ,  et 
inni  hAter,  de  tous  mes  vœux,  Tinstant  où  je  me 
irai  libre  de  garder  le  silence  avec  lui*  )» 
Dt  fut  dans  ces  dispositions  qu  ils  se  séparèrent  i 
il  Malvina  ne  prit  lecliemin  de  cliei  mistriss  lUain^, 
ttr  Kdmond  celui  d*Edimboui^,  qu  après  sVtiM» 
Htti  mutuellement  de  s'éin  iii»  et  mi^me  de  se  voir, 
latlqne  circonstance  Imprévue  rcndoit  un  euti^ticu 
Msairmatt  repos  de  tous  deux. 


CIIA.PIÏRK  XXVII. 
CiMmmtt  U/mU  com/ifer  smr  le  àonheur. 

^fanmisa  Claire  fut  aussi  surprise  qu^encbantée  de 
Nir  Malvina  i  et  api^s  la  voir  comblée  des  mainpies 
I  plus  toucbant  intéiiSt  ;  «(  Me  Uattcrois-jc  trop  »  lui 
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dcmandiVt-clley  en  espérant  que  Tennui  seul  du  mondi 
ne  vous  a  pas  ramenée  auprès  de  moi ,  et  que  le  pen 
cliant  y  est  entré  pour  quelque  chose  !  —  Je  voudroil 
pouvoir  répondre  à  vos  bontés ,  lui  dit  MalvioaiCi 
vous  assurant  que,  mon  prompt  retour  n*a  été  déte^ 
miné  que  par  le  goût  qui  nie  porte  iFers  vous  ;  mail 
ce  ne  seroit  pas  la  vérité,  car  je  n  à  vois  pas  le  ebbil 
des  asiles,  et  dans  la  position  oh  je  me  Urouvois,  celd 
que  vous  m'avez  si  obligeamment  offert  étoit  le  sed 
qui  me  restât.  —  Que  voulez-vous  dire?  la  maison  di 
mistriss  Birton  ,  et  celles  de  ses  nombreuses  connoi» 
sances  ne  vous  sont-elles  pas  ouvertes  ?  — ^  J*ai  qnittl 
mistriss  Birton  pour  toujours,  et  je  désira  ne  nu 
trouver  jamais  là  oh  je  pourrois  la  rencontrer.  — 
Vous  avez  quitté  mistriss  j^irton!  réprit  mistrifl 
Clare  étonnée;  et  quel  motif  a  pu  vous  porter  à  UM 
si  étrange  démarche  7  —  Chère  mistriss  Clare ,  ré* 
pondit  affectueusement  Malviua,  ne  me  le  (Jemandsl 
pas  ;  il  m'est  bien  pénible  de  répondre  par  le  silenoSi 
à  rintérét  que  vous  me  témoignez  ;  mais  j*at  pronil 
de  le  garder ,  et  quoiqu'il  en  coûte  à  mon  jcœnr  si 
qu'il  nie  fût  bien  doux  de  vous  l'ouvrir.^..  «^  Cti 
est  assez ,  interrompit  mistriss  Clare,  mou  expérieiiOj 
m'a  souvent  appris  combien  les  situations  les  pM 
simples  dans  le  fond  s'entourent  quelquefois  foreC 
nient  d'apparences  bizarres  et  mystérieuses;  et  <b 
moment  que  j'ai  vu  dans  votre  ame  un  désir  en  ■ 
faveur  et  un  regret  sur  votre  silence,  je  ne  vous  àâ 
mande  plus  rien,  et  je  suis  satisfaite.  »  Les  jours  ^ 
suivirent ,  passèrent  assez  rapidement.  Le  père  d 
mistriss  Clare  ayant  été  appelé  à  Londres  ponr  0* 


MAtViKÀ*  â^t 

âflaireSy  sa  fille  en  tftoit  restdc  d^autant  plus  libre 
chez  elle  ;  et  Malvina  y  disposoit  de  tout  son  temps 
tans  rencontrer  jamais  ces  regards  observateurs  qui 
TOUS  en  demandent  compte ,  ni  ces  attentions  glo- 
santes qui  vous  font  sentir  la  ndcessitë  d*y  répondre. 
Mistriss  Claire  passoit  une  partie  de  la  journée  dans  son 
appartanimt)  tandis  que  Malvina  Tcmployoit  à  s*oc- 
caper  de  son  enfant,  à  lire,  et  plus  souvent  encore 
à  s'abandonner  à  de  douces  rêveries  dans  les  délicieux 
}irdin8  de  Clai^e^Seat  11  ne  faut  pas  croire  que  Mal- 
vina eût  tout- à-fait  oublié  les  égnremens  de  sir  Ed- 
mond ;  elle  se  rappeloit  souvent  ce  qui  sVtoit  passé  à 
Birton-Hall  ;  et  quoiqu*il  ne  lui  eût  pas  précisément 
avoué  son  intrigue  avec  niïss  Melmor,  il  en  avoit  as- 
les  fait  entendre  pour  qu'elle  ne  doutât  pas  que  la 
discrëlion  et  la  probité  seules  Tavoient  empâcbé  de 
l'expliquer  davantage  :  mais  le  sentiment  qui  la  do- 
ttinoity  plaçoit  son  prisme  devant  ses  yeux,  et  elle 
as  Toyoit  plus  les  torts  de  sir  Kdmond  que  comme 
I  de  légères  foiblesses,  dont,  par  momens,  elle  croyoit 
presque  devoir  se  féliciter;  car,  pensoit-elle ,  ceux 
^  ont  connu  le  vide  des  erreurs  anx(iurlles  ils  se 
Evrèrenti  en  sont  plus  à  Tabri  que  ceux  ({ui  n*y  tom- 
it  jamais.  Mais  si ,  au  milieu  de  ces  réflexions , 
e&t  appris  que  la  jeunesse  de  sir  Kdmond  avoit 
lAé  sage  et  réservée ,  sans  doute  alors  elle  eiit  dit  que 
droit  de  ne  point  faillir  n'appartient  (|u*h  riionniHc 
mmei  parce  que  seul  il  reçut  du  ciel  cette  éié- 
lion  d'ame  qui  re{K>usse  tout  ce  qui  dégrade ,  et 
ne  sait  goûter  le  plaisir  que  là  où  se  trouve  la 
eu. 
M»t  Coxnn.  H.  ï  6 


2.|2  MALVISA* 

Depuis  plus  de  quinze  joui  s ,  Malvina  osant  enCn 
se  livrer  à  la  tendresse  ^  sans  la  contraindre  et  sans 
en  rougir,  éprouve  un  charme  qu'elle  avoit  ignoré 
jusqu'alors.  Sans  être  tout-à-fait  heureuse,  elle  aper* 
çoit  Tinstant  oii  eUe  va  Télre,  et  son  présent  s*embel« 
lit  de  tous  les  biens  que  lavenir  lui  présente  :  ce 
n'est  pas  encore  la  sérénité  du  bonheur  qui  jouit, 
mais  la  douce  agitation  du  cœur  qui  l'attend  ;  tantôt 
sa  pensée  s'attache  à  la  certitude  d'être  aimée  de  sir 
Edmond  ^  tantôt  lui  laisse  entrevoir  le  moment  de 
leur  réunion ,  et  la  fait  passer  ainsi  d*un  calme  en- 
chanteur à  un  trouble  délicieux.  Chaque  soir  elle 
bénit  le  ciel  d  avoir  mis  un  jour  de  moins  entre  elle 
et  son  amant,  et  le  remercie  chaque  matin  de  lui  en 
donner  un  de  plus  pour  l'aimer.  Souvent,  laissant  er« 
rer  son  imagination ,  elle  se  reporte  vers  ces  inslans 
où  les  accens  passionnés  de  sir  Edmond  l'avoient  em* 
brasée  d'un  feu  si  doux  :  alors  elle  se  dit  qu'elle  est 
aimée,  et  à  ce  mot,  une  harmonie  délicieuse  retentit 
dans  son  cœur.  Durant  le  calme  de  la  nuit ,  elle  se 
le  repète  encore;  elle  y  pense  au  milieu  du  jour,  et 
aussitôt  elle  éprouve  quelque  chose  dont  elle  ignora 
le  nom ,  mais  qui  cause  un  plaisir  si  doux,  si  eiceê^ 
sivemcnt  doux ,  qu  elle  ne  sait  plus  comment  on  p^oL 
appeler  vivre ,  tout  ce  qui  n'est  pas  cela  ;  souvenr 
aussi ,  se  repliant  sur  elle-même  ,  elle  oublie  qu'elle 
est  aimée,  pour  ne  songer  qu'à  aimer ,  et  alors  elle 
se  sent  heureuse  <le  sa  seule  tendresse,  car  ce  sen^ 
timent  généreux  et  délicat  n'a  pas  toujours  besoin, 
pour  se  répandre ,  de  calculer  ce  qu*il  reçoit.  Oh  1 
après  ces  heures  de  solitude,  oix  de  si  inexprimables 
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rAviftsemcuA  nvoicnl  rempli  kod  nim*^  Miilvinn,  (pioi 
quVn  upimiTiicc  loin  onc^uro  du  honlieur  ^  pouvoiL 
mourir  pouriuni;  ollc!  irauroil  puinl  coshiS  do  vivro 
saiiH  ravoir  c^onnu. 

l)fi\k  lo  mois  dVprouvc  approchuit  i\o  sa  Tin  ,  vl 
Malvinn  voyoil  avcfc  satisradîoii  ({u'il  iravoit  sorvi  cpfh 
rAlTorniir  lir  Kdinond  dans  la  résolution  do  tout  (|uit" 
tor  pour  cUo.  Dcfjhollo  <*nl(:uloil  rinsianl.  oi'i  il  alloil 
rrfclnnicr  m  proineKso,  ri  plus  d'une  ibis  celle  lendro 
peniii5e  colora  son  visage  d'un  vermillon  plus  vif,  lors- 
qu'un malin  y  cHanlàdi^jc^î^ner  avec  mislriss  (Uare,  on 
lui  rcniil  deux  lellres;  Tune^  «pie  son  ccrur  i^nu  re- 
connut hienlol  pour  «Hre  <le  sir  Mdmond;  Tautre  ,  de 
milord  Slioridan.  (lomun*  celni-(*i  n<*  lui  c^crivoit  ja- 
mais cpie  (pielcpies  lipjnes  de  purr  lùenst^anee,  ri  plutôt 
pour  répondre  h  co  cpi^on  lui  disoil  de  sa  lilltt ,  cpie 
pour  ttVn  inrormcr,  elle  mît  sa  lettre  de  c/itd  pour  ou- 
vrir ccllo  de  sir  Kdinond. 

«Quoique  depuis  nu)n  retour ,  lui  i^<*rivoit-il,  \t) 
n*aic  point  laissi!  i|;;norer  h  mislriss  Jiirton  <pie  vous 
Aiex  Tunique  objet  de*  mes  plus  <:lières  alliMMions,  ce- 
pendant cVst  hier  seulement  (prayanl  fait  un  dernier 
dort  pour  me  ranu^ner  i\  lady  Sumerliill ,  en  nnin- 
■onçant  quo  Ha  fortune!  cUoità  ce  prix,  j*ai  pu  d(^(*lar<4* 
keette femme  hautaine  (pu*  je  renonv(>is  à  ses  liienfails, 
fie  la  main  de  Malvina  me  sullisoit|  et  «pu*  tons  deux 
iloua  rougirions  de  rien  recevoir  <relle.  (les  mots  Tout 
irritdc k  lVxc^s.  -—  Kl  tous  deux,  a-l-elle  interrompu, 
{)l  vont  vcrrois  mendier  j^  ma  porte ,  cpio  je  n*avance- 
JIMI  pas  la  main  pour  vous  H(*courir.  Aller. ,  insensi^, 
|tll8S  retrouver  rartiliciouse  crt^alurc  h  lacpielle  vous 
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sacrifiez  mon  amitié  el  mes  bienfaits  ;  allez  entendre 
de  sa  bouche  des  assurances  de  tendresse  que  M*  Prior 
reçut  avant  vous  ;  mais  même  au  pied  des  autels ,  ne 
la  croyez  pas  si  entièrement  à  vous ,  que  je  ne  puisse 
encore  vous  arracher  Fun  à  Tautre  :  je  saurai  vous 
punir  de  vos  insolens  mépris  ^  et  tout  en  vous  sépa- 
rant d'elle,  vous  rejeter  à  jamais  loin  de  moi.  —  Ah! 
\e  n*en  serai  jamais  assez  loin,  ai-jediten  fuyant  cette 
odieuse  furie  qui ,  non  contente  de  vouloir  m'arràcher 
celle  que  j*aime,  cherche  encore  à  empoisonner  mon 
bonheur,  en  me  rappelant  sans  cesse  votre  attachement 
pour  M.  Prior ,  et  cet  instant  oîi  elle  vous  surprit 
tous  deux  émus ,  troublés ,  et  vos  adieux  si  déchi- 
rans,  et  vos  regrets  amers,  et  votre  active  corres- 
pondance  

((  Cruelle ,  affreuse  femme  !  c'étoit  du  fiel  qu^elle 
versoit  dans  mon  ame ,  et  sa  perfide  malice  jouissoit 
dS  pouvoir  m*en  al)reuver.  O  ma  douce ,  ma  chère 
Malvina  !  venez  donc ,  ])ar  votre  présence,  écarter  ces 
funestes  images  ;  et  quand  j*ai  rempli  tous  vos  ordres, 
que  je  sens  que  vous  êtes  tout  pour  moi ,  que  Tinstant 
marqué  par  vous-même  est  arrivé,  et  que  mistriss 
Binon  va  employer  toutes  les  ruses  de  la  méchanceté 
pour  nous  désunir,  s*il  est  vrai  que  vous  m*aimiez, 
et  si  mon  repos  vous  est  cher,  ne  tardez  plus,  Mal- 
vina, et  que  le  don  de  votre  main  soit  la  seule  réponse 
ù  ma  lettre. 

(c  Je  suis  k  présent  à  Kinross ,  à  douze  milles  de 
chez  mistriss  Glare  :  c  est  \k  où  je  vous  attends,  c*est 
Ik  oît  l'exprès  que  je  vous  envoie  me  remettra  sans 
doute,  dans  quelques  heures,  une  ligpe  que  Malvina 
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n^aura  point  IracJo  finim  dmolion  ;  cnr  )*y  frouvrnii 
TaMuranco  r|U*vllo  cotiiMïnt  h  fixer  dcmaiti  ïv.  jour  ior- 

tunéc|iii  doit  nouM  nUiwiv Si  Malviiin  poiivoil  \hU 

litcr!  main  non ,  dlc  ino  connotl^  ai  piiinquo  jd  lui 
iui«  cli«r,  clic  triM^itirn  paH.  <:Vil  demain  que  je  In 
verrai  ;  ceil  dotnuin  que,  inVuKageunt  Ha  loi,  rllo 
recevra  de  moi  le  Herniont  Aoleniiel  de  ne  janiaiN  ai- 
mer quVllo,  afin  d*^tre  heureux  loujourH.  ()  Mulviiia! 
au  nom  de  nicm  ntnour ,  liAlez-vouii.  J'arrive  h  Tinit- 
tant  d*Kdimliuurg  ^  j*c$criN  au  niilic»!  de  la  nuit,  pour 
que  mon  exprèii  puiiie  partir  aux  proniierH  rayouN  du 
)our|  cl  j*alt.endrai  Mon  nrlouj'^  en  proie  h  ceN  agilationii 
tumiillucuHeM  cpil  (^puinent  la  vie  par  la  force  deH  Hen- 
lotionfti  et  aux(pi(dleA  on  ne  rrfMiNtrroit  pan  si  TeMp^- 
ronre  qui  leAfaît  naître  devoil  âlre  tronipre.  n 

Malvina  relinoil  retti*  lellrc  pour  la  lioihiênie  foirt, 
lani  pouvoir  He  dcfrider  h  lra(X*r  la  ri^pcuiHe  poKÎlive 
que  air  Kdmon<l  H(*nd)loil  rxi|;f*r,  lorMpiVlle  ful^n- 
terrompuo  par  riionune  niânie  cpii  rallrndoii.  Il  vint 
lui  dire  qu*il  falloil  quVIle  Ne  liAlAt  de  répondre ^  afin 
qu*il  pAt  repartir  iiur-lf!-c:liainpy  parre  cpu;  le  lord 
qui  Tavuit  envoyé  étoit  ni  preNNrf^  f|u*il  lui  avoit  l'ait 
les  pluf  terrihIeH  nicnacrcH  dan»  le  rtis  oîi  il  no  heroit 
pAi  revenu  à  Tlieure  preHcriie,  coninir  il  lui  avoit 
promia  Icii  plun  gran<li*H  réroinpenN(*A  H*il  y  éloil  exact. 

Ces  mots  Aurprirrnt  niiNlriHH  Olare  ;  elle  fixa  fies 
yeui  fur  Malvina^  rpii  hainfla  nuKHilAt  Im  «ienfi  en  rou- 
gimiant  ;  et  trouhlée  par  leH  HollicitudrH  de  Kir  Kdniond, 
Timpatienco  de  non  rxpri*H  et  le.H  re^ardH  ohnerva- 
tcum  de  nii5tri»H  (ilare,  elle  prit  le  pn*nii(*r  papier 
qui  lui  tomba  «oun  la  main,  y  traça  un  couHentenicut 
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qu'elle  auroit  trouvé  injuste  de  refuser;  et  cependant , 
confuse  de  Tavoir  donnée  elle  remit  son  billetà  Thomme 
qui  l'attendoity  sans  que  sa  voix  tremblante  pût  arti- 
culer un  mot, 

A  peine  fut-il  parti  ^  que  son  embarras  redoubla 
en  se  trouvant  seule  avec  mistriss  Clare  :  assurément 
cette  scène  demandoit  une  explication  ;  mais  com- 
ment la  donner  sans  manquer  à  la  promesse  qu'elle 
avoit  faite  à  sir  Edmond  de  ne  point  parler  de  leur 
situation  mutuelle?  Cependant  elle  voyoit  mistriss 
Clare  la  considérer  attentivement,  et  se  taire ,  comme 
dans  Tattente  d'une  ouverture.  Craignant  de  la  déso- 
bliger  en  entamant  tout  autre  sujet ,  et  n'osant  pour- 
tant lui  annoncer  son  départ ,  de  peur  de  provoquer 
des  questions,  elle  continuoit  à  garder  le  silence;  plus 
il  se  prolongeoit ,  plus  le  téte-à-tâte  devenoit  gSnant. 
Malvina ,  oppressée  par  cette  situation  ,  restoit  im- 
mobile ;  respirant  à  peine ,  les  yeux  attachés  à  la 
terre ,  lorsqu^enfin  mistriss  Clare ,  touchée  de  la  gène 
oCi  elle  la  voyoit  y  crut  devoir  la  mettre  à  son  aise  en 
la  prévenant  par  quelques  caresses;  et  sa  main  s*a* 
vançoit  pour  prendre  celle  de  Malvina ,  lorsque  celle- 
ci  ,  qui  prévit  ce  mouvement ,  ainsi  que  l'attendris- 
sement qui  pouvoit  le  suivre ,  chercha  promptement 
un  moyen  de  l'éviter;  et  apercevant  la  lettre  de  mi- 
lord  Sheridan  ,  qu'elle  avoit  oubliée  sur  la  table,  elle 
se  hâta  de  l'ouvrir ,  heureuse  de  cacher ,  sous  cette 
feinte  occupation ,  le  désordre  de  son  ame  ;  mais  à 
peine  en  eut-elle  lu  quelques  lignes ,  que  toute  autre 
pensée  fut  bientôt  écartée  :  une  pâleur  soudaine  cou- 
vrit son  visage,  une  sueur  froide  se  glissa  dans  tout 


son  eot*ps;  Me  senlit  qun  acs  foroos  VnhMdonnoif^ni  ; 
cependant  ^  (Aiiiant  un  eflbtt  Aur  ollo-nirinfî ,  clin  par- 
courut |u(iqu*AU  bout  lo  cruf I  Arrât  cprc^Uc  tonoit  entro 
Krs  mnins  ;  nmiit  en  lo  finiKKnnt  ^  .son  courngc  a  nhntti t  ^  et , 
lldcliiMAnt  soUH  lo  poidu  de  In  douldur,  elle  toruhANon» 
connoiMSAUcc  entre  leH  hrAA  de  miAtriss  ClAre,  en  aM- 
criant:  («A.I1!  <:*en  oAt  fait,  Kdmund,  nous  AonimcA 
perduA  pour  jamais.  » 


CIIAPITKK  XXVIII. 
Hjrplication  du  chapitra  prM(U*n(. 

MtATMAs  Clnre  vivnnont  alleclde  de  IVt.nl  de  aa 
charmante  conipngne,  lui  dnnnn  le»  pluA  promptA  Ac- 
cours :  elle  la  (it  tranKporier  dnns  Aon  nppnrtement, 
mettre  sur  son  lit,  et  auAsitAl  quVlle  eut  t*duANi  h  lui 
(aire  reprendt^c  aca  acua,  elle  la  serrn  dariA  ses  hrAA  en 
pleurant  :  «  Cnhney.-vouA ^  ma  di6re  Mnivinn,  lui  dit- 
etloi  tâche»  de  prendre  un  peu  de  rrpoA  :  )e  me  re- 
tire ^  pour  VOUA  laisser  il  vouA-m^me  quelquoN  iuA- 
tans  ;  mais  rnppeley.-niul  hieutAt»  fai  beNoin  <lc  voua 
ouvrir  mbn  cœur;  el  voua^  n*aure%-vouA  rien  il  nie 
dire?  Ah  I  Malvina  ^  si  je  voua  ai  devinée ,  combien 
vous  êtes  k  plaindre  ^  et  comme  je  sens  mon  amitié 
s*augtnentor  par  votre  malheur  1  »>  MistrisA  Olare  rftoit 
tràsKimue  en  parlant;  et  comme  elle  vit  que  Malvitia 
TiStoit  aussi  y  elle  craignit  de  lui  faire  mal  en  conti- 
nuant I  et  se  retira. 
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Dès  que  Malvina  fut  seule ,  elle  regarda  trutement 
autour  d'elle ,  et  apercevant  la  lettre  de  milord  She- 
ridan,  elle  frémit,  la  repoussa,  et  la  reprenant  aussi- 
tôt ,  elle  la  relut  encore ,  dans  Tidée  sans  doute  d*y 
trouver  quelques  lueurs  d*espërance  qui  avoient  pu  luî 
échapper  à  une  première  lecture. 

Milord  Sheridan  à  madame  dô  Sorcf. 

«  rapprends ,  Madame ,  que  vous  êtes  au  moment 
«  de  vous  marier  ;  et  sans  vouloir  pénétrer  les  motifs 
«  qui  ont  pu  vous  porter  à  cette  résolution ,  ni  vous 
ft  demander  compte  du  silence  que  vous  avez  gardé 
a  avec  moi  à  cet  égard ,  ni  vous  reprocher  Timpru- 
a  dent  éclat  avec  lequel  vous  vous  êtes  sépara  de  la 
«  respectable  parente  qui  vous  avoit  reçue  chez  elle 
«  et  qui  gémit  de  vos  écarts ,  je  me  contenterai  de 
«  vous  observer  que ,  puisque  vous  vous  croyez  le 
fc  droit  de  manquer  à  la  promesse  que  vou  files  k 
«  votre  amie ,  j  ai  sans  doute  celui  de  rétracter  la 
«  mienne  ;  ainsi ,  je  vous  déclare  que  je  n*entends 
«  point  que  ma  fîUe  soit  élevée  chez  votre  mari^  ni 
«  qu'elle  reste  sous  la  direction  d'un  homme  que  ft 
«  ne  connois  pas  ;  c'est  à  vous  seule  que  milady  Sb^ 
«  ridan  avoit  confié  son  en&nt;  du  moment  que  vous 
«  aliénez  votre  liberté,  il  ne  vous  appartient  plus,  et 
a  je  reprends  tous  mes  droits  sur  lui. 

«  Veuillez  donc,  Madame,  aussitôt  que  vous  aurez 
c(  contracté  votre  union,  remettre  ma  fille  entre  les 
(c  mains  de  votre  respectable  parente  mistriss  Birton^  * 
(f  qui  consent  à  s*en  cliarger,  jusqu'à  ce  que  mes  ai*  • 


«  fiiircs  me  permettent  de  h\  venir  chercher  :  sans  vous 
ft  lilire  aucun  repi^oche,  vous  me  permettrez  de  voua 

•  dire  pourtant.  Madame,  quil  ne  faut  pas  toujoun 

•  s  en  lier  aux  apparences ,  et  que  voti*e  amie  sur  son 

•  Ut  de  mort,  baigniSe  de  vos  larmes,  confiante  eu 
I  votre  seule  amitié,  et  se  plaignant  de  ma  tendresse, 

■  ne  s*attendoit  sûrement  jms  que  je  fusse  plus  exact 

•  i|ue  vous  à  remplir  les  vœux  qu*elle  formoit. 

«  Je  suis  avec  respect.  Madame^ 

«  AuQ.  SuBRIDAN. 

•  Los(lrc«,HMiover  ttiuarv,  ce  aa  oMii. 

P.  S.  «  Il  est  inutile  que  vous  vous  donniex  la  peine 

•  de  me  n^pondre,  parce  ([ue  je  suis  au  moment  d  aller 

■  faire  un  tour  en  Irlaude,  qui  me  retiendra  au  moins 

■  tout  Yéié.  » 


Malvina  t^toit  loin  de  penser  qu*un  homme 
milord  Sheritlan ,  qui  répondoit  h  )>cinc  quel- 
fwt  lignes  de  loin  en  loin,  aux  détails  qu  elle  croyoit 
devoir  lui  donner  sur  Fanny,  et  qui  )Kiussoit  nu^me 
k  n^Ugence  à  cet  égard  jusc|u  k  la  plus  extrême 
fcoîdmir y  s*«larmât  tout-k-coup  d'un  mariage  quelle 
«rayoit  lui  devoir  être  assex  indiilerent  pour  n'avoir 
^  même  jngtf  nécessaire  do  len  inlbrmer  :  Tarticle 
\ét  la  lettre  oil  il  étoit  question  de  mistriss  Birton , 
ù  apprit  clairement  d*oil  )>artoit  le  coup,  et  elle 
trompoit  pas  ;  car  &  peine  avoit-elle  quitté  la 
iMison  de  mistriss  Birton ,  c|uo  celle-ci  s*étoit  liâtée 
fttcrire  k  milord  Sheridan  pour  le  mettre  dans  ses 
piérêU}  elle  diercha  à  le  prévenir  contre  Malvina, 
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en  la  lui  peignant,  sous  le  voile  de  Taniitië,  comm< 
une  femme  imprudente  ^  obstinée  et  facile  à  s'dgarer 
<c  Vous  seul  y  lui  disoit-elle  dans  un  article  de  u 
lettre ,  pouvez  empêcher  un  grand  malheur  ;  m 
cousine  tient  beaucoup ,  je  crois  ^  h  Tenfant  qui  li; 
fut  confié  par  milady  Sheridan  ;  en  lui  annonçanl 
que  vous  le  lui  retirerez,  si  elle  persiste  dans  Tiii 
digne  union  qu  elle  projette ,  vous  sauverez  Tamie  di 
votre  femme  I  de  sa  ruine,  et  la  première  familli 
d*Kcosse,  du  désespoir;  d'ailleurs,  il  est  une  autn 
considération  qui  doit  vous  engager  à  cette  démarche, 
et  comme  père ,  l'intérêt  de  votre  enfant  vous  II 
commande.  Si  ma  cousine,  honteuse  de  ses  écartS] 
cûace  par  une  conduite  régulière  le  scandale  qu'ellll 
a  causé  en  provo(|uant  Un  duel  et  en  me  quittant  alrei 
éclat,  je  lui  laisserai  une  partie  de  ma  fortune,  qoif 
réunie  au  peu  qu'elle  possède,  deviendra,  si  elleneijj 
marie  point,  le  patrimoine  de  votre  enfant ,  etc.  etc....> 
Milord  Sheridan,  quoique  possesseur  naguère  d*aii< 
immense  fortune,  Tavoit  tellement  dissipée  par  VextH 
de  ses  débauches,  qu'il  ne  lui  restoit  plus  de  son  ta- 
cienne  opulence  que  des  dettes  et  des  regrets  :  soil* 
vent  ridée  d*avoir  ruiné  sa  fille  venoit  alarmer  M 
conscience  jusqu'au  sein  de  ses  honteux  plaisirs;  A 
sorte  que  dans  cette  situation,  il  ado|)ta  vivement  M 
espoir  ([ui  faisoit  taire  ses  remords;  et  pour  conservé 
à  sa  fille  l'héritage  de  Malvina ,  et  peut-être  celai  A 
mistriss  Ifirton,  il  n'hésita  pas  a  suivre  le  conseil d 
celle-ci,  et  à  écrire,  dans  les  termes  mêmes  qu'eli 
lui  avoit  dictés,  la  cruelle  lettre  qui  étoil  venue  d^ 
cliirer  le  cœur  de  Malvina. 


K  Ah!  s*écrioît  cetle  femme  inforlunéo,  en  vers;uil 

iB  torrent  de  larmes,  ne  crains  pas,  ma  Clarn^  qne 

IDU  enfant  soit  jamais  remise  aux  imlignes  mains  de 

Bîstriss  Birlon  ;  si  son  inilexil)le  p^re  jx»i"sisle  i  Tar- 

ncher  à  IVpouse  d^Kilmonil  »  jamais  la  ti  iste  Malvina 

w  prendra  ce  tilre,  et  elle  aura  le  cniel  courage  de 

RBoncer  à  ce  quelle  aime,  plutôt  cjue  de  manquer 

I  ce  qu>Ue  te  doit.  O  Kdmond  !  cher  et  lûen-aimo 

EInond  !  une  éternelle  séparation  va  donc  remplacer 

kUen  qui  de\'oit  nous  unir,  et  au  lieu  du  bonheur 

fait  mon  amour  vouloit  t*accaMer  «  cVst  la  mort 

^11  faut  porter  dans  ton  sein.  P;iuvre  Malvina  !  mal- 

Wnmix   Edmond  !  comme  ils  passent  vite  les  jours 

tepêrance  et  de  joie!  Adieu,  chimères  llalteuses  dont 

îrberçois  mon  avenir;  adieu,  félicité  que  je  crovois 

r  déjà  ;  tu  m'abandonnes  donc  pour  toujours  : 

Iratois  pourtant  t'apprécicr î  ^> 

Comment  se  trouve  ma  chère  Malvina,  demanda 
Clare  en  entr*ouvrant  la  porte?  m'cst-il  permis 
fatrer,  ma  présence  ne  la  gênera- t-cHe  pas?  »  51%il- 
^fit  un  signe  »  et  mistriss  Clare  s'approcliant  ans- 
îl&t,  lui  prit  la  main  et  dit  :  a  >e  craignez  poii)t 
^ie  je  vous  intenoge  sur  la  cause  ile  IVtat  où  je  vous 
|liTiie  ce  matin,  je  sais  qu*il  est  des  cordes  sensibles 
on  ne  doit  toucher  quVn  tremblant,  et  je  ivspecte 
votre  douleur  pour  chercher  à  l'approfondir; 
bis5ex*moi  esjK'rer,  mon  aimable  amie,  que 
drai  du  temps  cette  confiance  que  je  ne  veux 
t  surprendre  *\  votre  foiblesse  aujourd'hui.  — 
•  quedites-vous,  interrompit  Malvina,  que  parle/.- 
dc  temps?  c>st  demain  que  je  vous  quitte,  c'est 


r"* 
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demain  qnHl  m^attend.  —  Voqs,  me  quitter!  on 
attend!  s^écrie  mtstriss  Clare,  et  où  allez^-TOiu 
quand  voug  reverrai -je?  —  Hëlas!  je  l'ignore  i 
même,  reprit  Malvina  en  pleurant.  Long-tem 
me  flattai  qu'en  m'éloignant  d'ici ,  une  retraite 
chantée  me  feroit  oublier  celle  de  ma  chère  mi; 
Clare  ;  mais  je  n'ai  plus  d'espoir ,  plus  de  bont 
plus  de  retraite,  un  instant  m'a  tout  enlevé; 
sort  est  afirenx  :  errante,  sans  asile,  sans  proted 
je  ne  sab  oii  je  dois  porter  mes  pas  -,  je  ne  sais 
m'ensevelirai  loin  de  vous,  ou  si  je  viendrai  m* 
sur  votre  sein.  —  Mais  demain,  oti  allez-vous 
demanda  mistriss  Clare  avec  une  extrême  viva 
pourquoi  ne  vous  accompagnerois-je  pas?  — 
reprit  Malvina ,  voulez-vous  qu'il  croie  que  fai  1 
insulter  à  sa  douleur  en  vous  en  rendant  tëmoii 
Qui?  lui  répliqua  mistriss  Clare;  au  nom  du 
de  qui  me  parlez-vous  ?  —  De  celui  qui  possède  1 
ina  tendresse,  s'écria  Malvina  éperdue,  de  cela 
règne  seul  sur  mon  coeur,  à  qui  il  me  seroit 
de  donner  mon  sang  et  ma  vie,  qui  renonce 
moi  aux  dignités ,  aux  richesses ,  au  monde ,  et 
pour  prix  de  ce  sacrifice,  quand  il  m'attend 
recevoir  ma  main ,  va  entendre  de  ma  boudM 
arrêt  du  désespoir,  cet  éternel  adieu  qui  n'a  de  ti 
que  la  vie.  —  Vous  me  faites  frémir ,  Malvina , 
partit  mistriss  Clare  de  plus  en  plus  agitée,  hi 
vous  de  me  rassurer  ;  dites-moi ,  ah  !  je  vous  en  conj 
dites^moi  que  l'heureux  possesseur  de  toutes  vos  1 

tiens  n'est  pas  Edmond  Seymour —  Et  quel  £ 

que  lui  en  seroit  digne,  interrompit  Malvina 


f 
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■ne  sorte  dWthousiasnie  :  pourquoi  cacherois-je  un 
aenliment  dont  je  me  glorifie  ?  Oui ,  |*aime  Edmond 
Seymour;  oui,  c*est  lui  seul  que  )*aime,  c'est  à  lui 
Kul  que  |e  veux  appartenir^  consacrée  k  lui,  mon 
Clistence  devient  un  bienfait;  mais  s*il  faut  la  passer 
Un  de  lui ,  puisse  la  tombe  me  sauver  de  la  douleur 

it  ne  plus  le  voir! —  Ab!  qu as-tu  dit^  malheu- 

loiM  !  s*ëcria  mistriss  Clare  en  fondant  en  larmes  : 
c*cst  donc  à  cet  bomme  aflreux  que  s'est  donnée  la 
éDoce,  la  tendre  Malvina  !  c^est  donc  à  cette  ame 
lerfide  qu'elle  a  uni  son  ame  toute  céleste  !  et  c'est 
Mprès  d'Eilmond  Sey  mour  qu'elle  veut  aller  demain  ! 
loa  p  Malvina ,  vous  n'irez  point  :  le  devoir  vous 
CMiaianderoit  en  vain  de  vous  éloigner  de  lui  ;  vous 
M  savez  pas  que  cette  borrible  créature  sait  em- 
{loyer  la  séduction  pour  subjuguer  la  vertu  ;  une 
,bis  auprès  de  lui ,  je  ne  vous  verrois  plus ,  vous  séries 
indue»  Malvina.  O  mon  innocente  amie  !  laissez-moi 
uns  éclairer ,  s'il  en  est  temps  encore  :  vous  seule 
fiaélreres  un  terrible  secret  ;  vous  verres  les  ombres 
la  mort  entourer  l'asile  des  vivans  ;  vous  verrez 
tt  oercueil  où  vit  encore  la  douce  compagne  de  mes 
frcmiers  ans,  et  où  l'odieuse  main  d'Edmond  Sey  mour 

k  précipita  à  l'aurore  de  sa  vie —  Je  ne  veux 

savoir,  je  ne  veux  rien  entendre ,  interrompit 

ina  en  s'éloignant  précipitamment  de  mistriss 

}  je  lui  ai  promis  de  n'écouter  que  lui ,  de  ne 

ire  que  lui  ;  je  ne  parjurerai  pas  ma  foi  ;  je  re* 

avec  borreur  toutes  vos  accusations.  Non , 

ond  n'est  pas  coupable ,  jamais  son  noble  cœur 

s'est  souillé  d'un  crime }  en  vain  tout  l'univers 


/ 
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s'éleveroit  contre  lui,  un  mot,  un  regard  d^Edmoni 
Temporteroit  sur  Tunivers.  Ne  pensez  pas  m*empéche 
de  le  joindre  demain }  j'irai  y  par  Texcès  de  ma  ten 
dresse,  adoucir ,  s'il  se  peut,  le  parti  que  Tinflexibl 
devoir  me  commande  de  prendre;  mais  ne  m'attende 
plus;  en  me  séparant  d^Edmond,  je  ne  reviendra 

point  près  de  celle  qui  le  hait  et  le  calomnie — 

O  cruel  Edmond  !  interrompit  mistriss  Gare  tout  ei 
pleurs,  es-tu  donc  né  pour  mon  supplice?  par  que 
art  funeste  ta  main  sait-elle  toujours  frapper  l'endroit  l 
plus  sensible  de  mon  coeur?  n'étoit-ce  point  assez  de  1 
perte  de  ma  sœur,  sans  y  joindre  encore  la  bain 
de  Malvina?  »  Ces  mots  furent  dits  avec  un  accen 
si  plaintif,  qu'ils  allèrent  à  Famé  de  Malvina.  Elle  B 
sentit  attendrie ,  et  courut  se  précipiter  dans  les  bra 
de  mistriss  Clare  :  celle-ci  la  pressa  vivement  contn 
son  cœur,  et  toutes  deux  confondirent  leurs  larme 
en  silence,  comme  craignant  de  dire  un  mot  qui  pA 
les  désunir  encore. 

Cependant  mistriss  Clare ,  eifrayée  de  Tespèce  in 
fanatisme  que  la  passion  inspiroit  à  Malvina ,  senti 
bien  que  des  raisonnemens  ne  le  détruiroieat  pas' 
et  la  connoissancc  qu'elle  avoit  de  sir  Edmond  la 
faisant  regarder  Malvina  comme  une  victime,  elle» 
crut  tout  permis  pour  la  sauver,  et  résolut,  pour  ] 
réussir,  d'employer  ces  moyens  violens  qui  ne  gué 
rissent  qu'en  frappant  l'imagination  par  la  terreur 
et  en  déchirant  l'ame  par  la  pitié.  En  conséquence 
elle  ne  tenta  plus  de  dissuader  Malvina,  mais  lui  de- 
manda seulement  la  permission  de  l'accompagner  li 
lendemain  une  partie  du  chemin.  «  Un  devoir  sacré 


♦\ 
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•elle,  m^appelle  dans  une  maison  qui  est  sur 
route  ;  fy  descendrai  pendant  que  ma  voiture 
ionduira  à  Kinross  ;  et  puisque  vous  êtes  dé* 
iée  h  vous  séparer  de  sir  Kdmond,  vous  pouves 
nfier  votre  enfant;  nouA  attendrons  toutes  deux 
etour  au  même  lieu  oix  vous  nous  aurex  laissées.  » 
\ap  ne  voyant  aucun  inconvénient  à  cet  arran* 
t,  y  consentit,  et  il  fut  convenu  quelles  par- 
it  ensemble  le  lendemain  à  huit  heures. 


CHAPITRE   XXIX. 
Rencontre  intpréwue. 

Tiiss  Clarei  quoique  satisfaite  du  projet  quelle 
conçu  y  ne  laissoit  pas  d*être  alarmée  de  lefTot 
^ouvoit  produire.  Cette  inquiétude  la  tint  éveillée 
artie  de  la  nuit,  et  se  levant  avec  Taurore,  elle 
idit  dam  le  jardin  pour  consulter  encore  sa 
ieace  si  le  loualde  motif  de  sa  résolution  pouvoit 
BT  la  responsabilité  dont  elle  se  chargeoit.  Toutes 
tflexions  D*ayant  servi  qu*à  raffermir  dans  son 
;,  elle  ne  s^orcupa  plus  (|ue  de  bâter  le  moment 
ipart.  Il  approchoit  :  déjà  Thorloge  alloit  sonner 
leurcs ,  et  cependant  Mulvina  n  avoit  pas  paru, 
iss  Clare  inquiète,  monta  dans  sa  chambre,  et 
ittva  assise  près  de  son  lit,  dans  la  même  toilette 
a  veille ,  immobile  et  les  yeux  éteints.  Ce  n*étoU 
cette  douce  mélancolie  qui  ajoutoit  au  charma 
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de  sa  figure  y  mais  un  morne  abattement  qui  la  ren 
presque  méconnoissable ,  car  les  déchiremens  des 
sions  changent  autrement  que  les  regrets  de  Tami 
et  celui  qui  en  est  atteint  en  porte  toute  sa  vie  Ti 
façable  empreinte.  Semblables  à  ces  feux  souterr 
qui  ébranlent  le  monde,  ils  creusent  dans  Tamc 
volcan  qui  la  consume  tant  qu'il  brûle,  et  qui  y  lai 
avec  un  vide  effrayant,  le  froid  de  la  mort  quaii 
s'éteint. 

Malvina  avoit  passé  la  nuit  à  prévoir  tous  les  i 
loureux  combats  qu  elle  auroit  à  soutenir  dan; 
jour.  Ainsi  son  imagination  lui  avoit  déjà  fait  s< 
frir  comme  réels,  tous  les  maux  quelle  présage 
tandis  que  le  destin  lui  en  préparoit  d'autres  ] 
vifs  et  plus  poignans  encore.  Oh!  que  n'étoit- 
un  de  ces  êtres  dont  Tinaclive  prévoyance  ne  plo 
jamais  dans  l'avenir,  et  qui,  dans  la  journée 
commence ,  n'aperçoivent  pas  le  soir  qui  va  la  t 
miner  ! 

Mistriss  Glare  prit  le  bras  de  Mavina,  la  condi 
à  la  voiture,  et  plaça  Fanny  sur  ses  genoux.  L'en: 
dormoit.  Mistriss  Clare,  tantôt  se  reprochant  de  tr 
per  Malvina,  tantôt  s'applaudissant  de  la  sauver, 
toit  plongée  dans  la  rêverie,  tandis  que  sa  triste o 
pagne ,  poursuivie  par  l'image  d'Edmond ,  vo] 
déjà  son  désespoir,  croyant  entendre  ses  cris,  per 
dans  sa  douleur,  ne  songeoit  ni  aux  personnes 
étoient  près  d'elle ,  ni  à  la  route  qu'elle  parcoui 
Cependant ,  au  bout  de  quelques  heures ,  elle  < 
s^apercevoir  qu'elle  n'étoit  plus  dans  le  même  cbe 
qui  Tavoit  conduite  chez  mistriss  Clare.  De  haï 


ionUgnes  s*<flevoiont  ilo  tous  cAttfs,  tt  h  voituit' 
tmlufifoU  dans  une  gt>i^o  sombre  ft  solitaii^.  «  (>(i 
ilon»-nous  Uono?  doiuaiuia-t-eUc  niissitAt  &  nùstriss 
3knr«  —  ftons  la  maison  dont  jo  vou«  ai  pai  li^  »  nt- 
emiit  celle-d  un  pou  t^uuio  T  iHunme  elle  nVst  pas 
ir  la  (jurande  nmte,  il  a  fallu  prendre  un  chemin  do 
iverse  pour  y  arriver,  -  J  ai  peur  ipie  iyIu  ne  n\e 
Ainle  beaucoup  y  lui  dit  Malvina  avec  inipiietude; 

Jmond  ni*attend  sans  doute —  Ali!  reprit  nus- 

i»  lilare  amèivment.  ne  le  plaignes  pas;  <piand  il 
Niflrinnt  aujounCluii  un  peu  de  its  tourmens  ([u^il 
^|mis<%  sur  d*innocentes  victimes  «  le  juste  ciel  ne  lui 
iverroit  tpie  ce  qu*il  lui  doit.  •  ■  Je  ne  veux  pas  aller 
lus  luin,  secria  vivement  Malvina;  je  veux  desivndre 
9  cette  voiture  «  Madame;  dnssé-je  aller  i^  pied,  s;ins 
liile^  sans  soutien  «  nulle  puissamv  ne  mVmptVhera 
f  rejoindre  Tinfortune  qui  m'attend.  — Traniiuili:- 
îi*vous ,  ma  chhv  Malvina»  rt^plii|ua  mistriss  (^lare 
a  contenant  son  agitation;  iYtte  route  écarte  nuùns 
M  vous  ne  |HM\sec ,  et  de  la  maison  oii  je  vais  des- 
MMire  »  il  ne  vous  faudra  |^s  plus  d\ine  heure  pour 
MS  rendre  t\  Kinross.  »  Malvina  le  crut  «  et  atten- 
it«  ilu  bout  d*un  quart-d*heure ,  la  voîtuir  s*arn^ta 
irtant  une  ferme  isoKe.  «  IVnilant  que  les  chevaux 
ont  se  reposer  quelques  instans  «  dit  mistriss  (UaiY , 
efuet  y  ma  chère  Malvina ,  reivnncArc  la  maison  où 
nous  trouvères  &  votre  ivtour  ;  »  et  pivnant  sou 
sans  attendre  sa  ivponst*  »  elle  s*avanya  vers  ui^e 
Mhe  asseï  tfle\tV ,  dVCi  pendoient  en  lestons  et  en 
urlandes»  des  ton  (Tes  de  ronces  et  de  plantes  sau- 
ïff%  qui  cachoient  en  partie  une  |>etite  porte  labri- 
M'^Currui»  u.  *7 
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quëe  avec  art  dans  le  rocher  même  ;  elle  enfonça  sa^ 
main  sous  une  pierre  qui  s*avançoit  en  saillie,  pour 
prendre  un  cordon  qui  tira  une  petite  sonnette  i  et 
aussitôt  un  enfant  de  sept  ans  environ  vint  ouvrir, 
((  Ah  !  bonne  Cécile ,  lui  dit-il ,  que  tu  fais  bien  de 
venir  ;  ma  pauvre  maman  est  si  n^alade  qu*OD  croit 
qu'elle  va  mourir.  —  Ah!  Dieu ,  allons  vite  la  secou- 
rir,  s*écria  mistriss  Clare  y  en  entrant  si  précipitaai" 
ment  qu'elle  ne  songea  point  à  refermer  la  porte.  » 
Elle  fut  bientôt  jointe  par  une  femme  d'un  moyen 
âge,  qui  lui  dit,  en  élevant  les  mains  vers  le  ciel: 
«  Béni  soit  le  hasard  qui  vous  envoie,  Madame;  ma 
pauvre  maîtresse  a  été  bien  mal  cette  nuit;  elle  a  en 
une  foiblesse  si  longue ,  que  nous  avons  cru  qu'elle 
alloit  mourir,  et  elle  a  exigé  qu'on  fût  lui  chercher,  un 
prêtre  catholique  pour  l'assister  dans  ses  derniers  mO" 
ipens  :  nous  en  avons  trouvé  un  à  Kinross ,  il  est  2 
présent  auprès  d*elle;  mais  elle  est  beaucoup  mieux  j 
et  )e  vais  la  préparer  k  la  joie  que  lui  causera  votre 
arrivée.  —  C'est  bien,  Mary,  répondit  mistriss  Clan 
émue  au  point  de  ne  pouvoir  parler;  je  vais  attendre 
dans  la  salle;  vous  viendrez  m'avertir  quand  je  pour- 
rai entrer.  »  Mary  sortit  aussitôt ,  et  mistriss  Clare 
prenant  brusquement  le  bras  de  Malvina  et  la  C9n- 
duisant  à  la  croisée  :  «c  Vois-tu ,  lui  dit-elle,  cet  bor 
rible  séjour,  cetW  solitude  sombre  et  lugubre,  mail 
moins  que  l'ame  de  celle  qui  l'habite?  Sens -tu  qu4 
tout  iqi  est  humide  de  larmes ,  et  que  1  air  même  ert 
imprégné  de  douleur?  Entends-tu  les  gémissemens  de 
l'infortunée  qui  expire  peut- être  à  présent?  Sais -ta 
qui  elle  est  cette  mourante  victime?  c'est  ipa  scsur^ 
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mon  aniiny  crllo  que  jo  portoiH  dans  mon  rcnir.  Suis- 
tu  (jiii  rat  8011  a8M4il«in  rt  le;  pcNrct  ilo  rot  nnranl?  rrst 
Kdmuiicl  iSoyinour  !....  —  Oli  !  quo  trni-jo  expinf  avnnt 
de  lowivoii'I  iiitciToinpil  IVIalvina  ayvc  un  ctî  ai(;u  rt 
en  tombant  pri'Acpio  Aann  nu)uv<Muenl  8ui  sa  cliaisr.  »  A 
co  hniily  uno  porto  8\)uvnl  lout-iVcoup,  nt  un  liomnir 
iepr<icipita  <lan8la  salle  ru  sVniaul:  »  KsI-rr  hirti  («llo 
que  j*ai  cnltMulue?  pniH-ju  lo  <:roiro?ost-(*r  rllo?  chI-co 
Malvinu  «pio  je  vois?  Vav  i\\\v.\  in('on<Nwal)le  t^vc^no 
meut  lu  rclrouvti-jo  dans  coiïo  nuiisou  do  diMiil  ?.... 
•— Kdmond!  KdnioudI  (pi*avo7.-vous  Tait?  iutorronipit 
Mulvina  on  Nan^lotaut,  et  ronuno  no  H*apor<'ovant.  pas 
de  IVutrcie  i\o  M.  Prior  :  InMas!  vous  nravo/.  donc 
l    trompife?  —  Quel  nom  pronono/v.  «vous  ,   n^plicpia 
M.  Prior:  un  lionnno  si  porlidc^  pourroit-il  vous  vin*. 
dier  encore?  Ah!  il  nVn  Diut  pas  doutor,  rosi  Tin- 
visiblcî  main  <lu  'rr(>s-liaul  (|ui  vous  a  oonduito  pn\s 
de  relie  dont  la  lorrihlo  a|;ouio  va  vous  (MairtM*  sur 

lecaracii^ro  (Pun  homme -  •  Ah!  M.  Piiiu',  il  n\\sL 

^IM  temps 9  sVnia  IVtalvina  ;  tel  cpie  soit  Kchuond, 
mon  sort  est  de  laimer  toujours;  ses  (M'imes  même  ne 
poarrotent  larracher  de  mon  roMir,  eai*  plus  je  le 
voiM  coupahh*,  plus  il  me  devient  rher  :  rinfortunt^! 
que  de  nuiux  il  anuisse  sur  sa  tiMe!  oîi  trouver  asse/< 
detendreSM*  pour  l(*s  lui  adoueir?  Monsieur,  dit  jdors 
mislriss  (Ilare  i^  M.  Prior  cpn  pnroissoit  ronstenu^  de* 
oe  qui  venoit  dVchapper  i^  Malvina,  puts(pi*un  hasard 
tnnttiendu  mo  fait  rencontrer  ici  Thonnue  estinud)lf* 
qui  po88(^de  une  partie  de  la  eonfianre  et  de  Ta  milita 
do  cette  inU^ressaute  rmitnre,  restevi  auprès  dVIle  ; 
soyes  Tangc  de  paix  qui  ruincuc  le  calme  dans  son 
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ame  ;  fermez ,  8*il  se  peut ,  Tablme  où  elle  se  perd  ; 
rendez-lui  le  courage  de  haïr  le  vice,  en  réveillant  en 
elle  cet  amour  noble  et  pur  de  la  vertu,  qu'une  fatale 
passion  est  prête  à  anéantir.  Je  vais  passer  dans  la 
chambre  voisine  ;  je  vais  essuyer  d'autres  larmes.  Puisse, 
du  moins,  ma  chère  Malvina  n'en  verser  jamais  de 
pareilles,  et  ignorer  toujours  combien  sont  amèrcs 
celles  du  repentir  1  » 

M.  Prior  laissa  sortir  mistriss  Clare  sans  lui  rtf* 
pondre,  et  regardant  fixement  Malvina,  qui  paroissoit 
absorbée  dans  sa  douleur,  il  s'écria,  après  un  long 
silence  :  a  Ktoit-ce  dans  cet  état,  û  ciel  !  que  je  devoii 
la  revoir?  livrée  h  un  amour  désordonné,  ne  rougissant 
plus  de  son  choix,  osant  l'avouer  hautement,  n'ayant 
pas  un  regard,  pas  un  mot  à  donner  à  son  ami  exilé 
loin  d'elle  depuis  trois  mois.  Eh  quoi!  Malvina,  voua 
vous  taisez  ;  lu  pitié  même  vous  est-elle  devenue 
étrangère?  Ilélus!  je  ne  soutenois  ma  pénible  exis* 
tence  que  dans  Tespoir  de  vous  revoir,  et  je  ne  vous 
revois  que  pour  être  plus  malheureux  encore  !  —  Que 
voulez- vous  de  moi?  lui  dit -clic  avec  une  sombre 
^  tranquillité;  je  n'ai  rien  à  vous  donner,  je  n'ai  plus 
d'amitié,  je  ne  crois  plus  à  ramitié,  je  ne  crois  plus 
à  rien  :  ne  voyez-vous  pas  que  tout  est  détruit? 
Edmond  m*a  trompée!  —  Quoi!  reprit-il  vivement, 
parce  qu'il  y  a  des  sentimcns  faux,  s'ensuit-il  qu'il  n*y 
en  ait  pas  de  vrais,  et  qu'on  ne  puisse  plus  connoltre 
l'ami  sincère ,  parce  qu*on  est  environné  de  trom- 
peurs?—  Âh!  (fuand  je  perds  le  seul  bien  que  j  aimois 
au  monde,  M.  Prior,  que  me  fait  la  réalité  de  tous 
les  autres?  —  Qu'avez- vous  dit,  Malvina?  Ainsi  mon 


tmiUrf  vous  ei(  tldsormais  indiinfrenio  ;  vous  n'y  aUa- 
chei  plus  aucun  prix,  vous  avex  cesse  do  m'nimrr  ;  et 
maintenant  quelle  sera  mon  espi^rance  ?  continua-t-il 
m  élevant  ses  mains  vers  lo  ciel  ;  je  la  ti^uvcrai  donc 
en  toi  seul ,  ô  mon  Dieu  I  tourne  tos  regards  vers 
moi  9  et  aies-en  pitid  ^  car  je  suis  dans  le  dénuement 
et  1  affliction. —  Ah!  M.  Prior,  pardonnes  si  je  vous 
afflige }  mais,  ajoula»t-ello  en  pix?ssant  ses  deux  mains 
contre  son  cccur,  il  n*y  a  plus  là  de  confiance  pour 
rien  croire  I  ni  de  place  pour  rion  aimer.  —  O  chère 
Nalvina  !  interrompit-il  en  sVm|)arant  d*une  de  ses 
mains  et  la  couvrant  de  larmes ,  jusquos  i\  quand  tour- 
menterei-vous  le  mien  et  le  dëchiiTrcs-vous  par  vos 
paroles?.....  Mais,  non,  non,  je  infuse  de  vous  croire; 
TOtre  malheureux  ami  ne  vous  est  pas  devenu  tout-h- 
bit  étranger  ;  le  juste  ciel  proportionne  h  nos  forces 
les  peines  qu'il  nous  envoie,  et  nous  ne  devons  craindre 
que  celles  que  nous  pouvons  supporter.  —  Kh  !  corn* 
ment  ne  craindroit»on  {ms  celles  qui  sont  insuppor^ 
tables?  i^prit-elle  douloui^usement  ;  il  en  est  pour- 
t«nt.«..  ^  KUe  n'avoit  pas  achevé  ces  mots,  qu'une 
mardie  précipitée  se  fit  entendre,  cpie  la  porte  s'ouvrit 
STec  violence,  et  que  sir  Kdmond  parut  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  XXX. 


Oragtt  des  passions. 


Eir  Toyant  Malvina  avec  M.  Prier ,  sir  Edmond  re- 
cale avec  effroi }  et  après  s'être  arrêté  quelques  momens. 


immobile  :  «  O  ciel!  s'écrie-t-il,  si  je  ne  suis  pas 
sous  la  puissance  d*un  songe  afFreux,  si  ce  que  je  vois 
n*est  pas  une  illusion^  s'il  est  possible  que  Malvina 

me  trahisse »  Edmond!  vous!  vous  ici!  vouloit- 

elle  dire;  mais  il  ne  lui  donna  pas  le  temps  d^achever, 
et  Tinterrompant  avec  violence  :  «  Gardez- vous , 
Malvina I  de  prononcer  un  mot,  de  faire  un  mouve- 
ment qui  me  rappelle  t\  moi-même  et  m*apprenne 
que  je  veille  ;  ma  vengeance  seroit  aussi  affreuse  que 
les  tortures  qui  me  déchirent.  —  Et  sur  qui  votre 
rage  la  feroit-elle  tomber?  lui  demanda  M.  Prior  en 
s'avançant  fièrement  vers  lui.  —  Sur  toi,  rëpondit-il 
en  frémissant ,  sur  toi ,  qui  m*arraches  Tamour  de 
Malvina ,  et  ta  vie  expiera  son  parjure.  Viens  y  suis- 
moi ,  ajouta- 1- il  en  mettant  un  pi.^tolet  entre  ses 

mains;  c'est  du  sang  qu'il  faut  à  mon  désespoir 

—  Qu'allez- vous  faire,  cruel  Edmond?  s'écria  Mal- 
vina, en  s*élançant  auprès  de  lui  et  l'entourant  de 
ses  deux  bras  :  qu'osez-vous  soupçonner?  qu'osez-vous 
dire?  Moi  parjure?  homme  violent  et  barbare,  re- 
garde oii  tu  es ,  rougis  sur .  toi-même ,  et  cesse  de 
juger  le  cœur  de  Malvina  d'après  le  tien^  »  Le  bruit 
de  cette  scène  attira  bientôt  mistriss  Clare  ;  elle  parut, 
ot  apercevant  sir  Edmond  :  «  O  Providence!  s'écria- 
t-elle,  est-ce  donc  pour  le  punir  de  son  forfait  que 
tu  envoies  ici  le  meurtrier  de  Louise,  et  le  rends  té- 
moin des  derniers  soupirs  de  sa  victime? —  C'est  ici 
qu'est  liouise ,  s'écria  sir  Eldmond  d'un  air  égaré  ;  je 
suis  sous  le  toit  de  Louise  !  et  c'est  ici  que  Malvina 
est  venue,  sans  respect  pour  la  promesse  qu'elle  me 
fit  de  ne  jamais  connoître  ce  secret .  que  par  moi  l 


Qoind  }erattencUy  le  jour  même  qui  doit  nous  unir, 
elle  oublie  sel  vœux!  elle  mt^prise  si?s  cng.ngrnicns ! 
elle  trtbit  sa  foi!  Quand  je  TattencISy  cl  que,  voyant 
rbeiire  passée,  je  parcours  en  vain  le  dirmin  qui  doit 
me  la  rendre,  que  finterroge  tous  les  pnssans,  quî^^ 
guidé  par  eux,  je  parviens  h  la  nTJoindre,  cest  ici 
(|tte  je  la  trouve,  sous  le  toit  de  Louise,  tête  h  tête 

avec  tttt  odieux  rival! O  supplices  de  Yctiftn't^  je 

vous  porte  tous  dans  mon  cœur  !  —  Edmond  !  cher 
et  malheureux  Kdmond!  sVcria  Malvina,  le  plus  hor- 
rible de  tous  t'sl  sans  doute  d*être  accusdc  par  toi  ; 
arrête  p  arréti;  ces  dijchirans  reproches  :  va ,  je  n'ai 
poÎDt  cessé  de  t  aimer  ;  mais  ne  me  regarde  pas  ainsi  \ 
tton  sang  se  glace,  mon  cœur  s*oppresse,  et  ma  vie 
dle-méme  ne  nfsisterolt  pas  h  ta  colèn*.  Ah  !  fkhiande- 
leur,  ajottta-t-elle  en  fondant  en  larmes  et  montrant 
ariitriii  Clara  et  IVf.  Pri^r,  homme  injuste  et  mille 
ibii  trop  dtcr ,  demande-leur  si  je  t*ai  tralii  !  —  Mal- 
vina f  irrésistible  Malvina  !  rrprit-il  aussitôt ,  vous 
remportée.  Rh  bien!  quelles  que  soient  les  apparencc*Sy 
je  ne  demande  point  dVxplication ,  et  je  neveux  croire 
^  votti;  je  penserai  que  vous  fAtes  ammée  ici  sans 
vetre  aveu,  et  que  le  hasard  seul  y  fit  rcfucontrer 
M.  Pl'iui'  ;  mais,  pour  prix  d*une  confiancre  sans  exemple, 
et  qw  vous  seule  pouvicx  o1)tenir  de  moi,  jurer.  & 
fiattant'de  m'appartenir,  et  de  ce  pas,  suivc*x-moi  h 
lautel.  —  O  Dieu  !  Dieu  î  que  me  deniande-t-il?  s'écria 
Malvina  en  sVloignant  et  jetant  des  cris  douloureux. 
•—Vous  me  fuyez,  Malvina!  vous  hésitez!  rrprit-il 
ivec  ane  sombre  fureur.  —  Au  nom  du  ciel!  Edmond, 
fcoutea-moi,  lui  dit-elle,  laissez-moi  vous  parler } 
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VOUS  saurez  quels  puissans  motifs  me  retiennent;  von»  j 
verrez  si  les  menaces  de  milord  Sheridan  ne  me  forcent    ■ 

pas  à  rétracter  ma  promesse — •  Je  ne  veux  rien    ; 

entendre  y  interrompit-il;  je  ne  croirai  à  votre  amour  ^ 
qu  en  recevant  votre  main  ;  si  vous  m^aimez ,  nuUe  . 
considération  ne  doit  vous  retenir,  nulle  puissance  ^ 

ne  doit  l'emporter  sur  moi Ah!  ne  résiste  plus,  . 

femme  adorée ,  poursuivit-il  en  se  jetant  à  ses  piedf  ;  . 
prends  pitié  de  l'état  oii  je  suis  ;  je  sens  que  l'idée  àê   . 
te  perdre  aliène  ma  raison,  et  que  je  ne  suis  plus 
maître  de  mes  transports.  Je  ne  sais  jusqu'où  ils  peuvent  -^ 
me  conduire,  ni  de  quels  excès  je  ne  serois  pas  ca-  . 
pable  pour  te  ravir  au  reste  du  monde  et  te  posséder   . 

seul Pardonne,  Malvina;  sans  doute  la  violence 

de  mon  emportement  te  fait  horreur,  mais  songe  que   i 
c'est  l'amour  seul  qui  m'égare;  que  ce  soit  lui  qui  '^ 
m*obtienne  mon  pardon ,  ô  la  bien-aimée  de  oioi\  | 
cœur!  que  ce  soit  à  liii  que  je  te  doive.  Viens  dojBC^ .  i 
ma  Malvina l  ne  tarde  plus,  donne-moi  ta  foi,  et 
consens  à  recevoir  la  mienne.  »  En  parlant  ainsi ,  il 
la  tenoit  dans  ses  bras;  il  l'entrainoit  sans  qu'elle  eftt 
la  force  d'y  consentir  ni  de  se  défendre  ;  mais  M.  Prior, 
qui  crut  voir  de  la  violence  dans  ce  mouvement, 
trop  heureux  de  trouver  un  prétexte  de  s'y  opposer, 
vint  se  placer  devant  sir  Edmond,  et  lui  fermant  le 
passage  :  «  De  quel  droit,  lui  dit-il,  enlevez- vpus  cette 
femme?  —  Et  de  quel  droit  vous-même  vous  y  op- 
posez-vous? repartit  sir  Edmond  en  frémissant  de 
colère.  —  De  celui  que  Dieu  donne  aux  hommes  pour 
se  secourir  l'un  l'autre  et  protéger  la  faiblesse,  ré-  . 
pondit  M.  Prior  ;  cette  femme  n'est  pas  à  vous,  ellç 


de  TOUS  suivre;  ne  vient-elle  pas  de  le  dire? 

—  Esl*U  vrai,  iatenuaipit  Edmond  »  est-il  vrai.  Mal- 
liaa,  que  vous  refusiez  de  me  suivre?  Ne  mappar- 
tmei*vous  pas?  ne  sommes- nous  pas  enchaînes  Tun 
M  Tmutre  ?  n*avoues-vous  pas ,  à  la  face  du  ciel  et  des 
iNMnmrs ,  que  vous  £tes  mon  épouse ,  ma  femme ,  le- 
kffneUe  onmpgne  de  ma  vie?  —  Mon ,  non ,  je  ne  le 

pwSf  repHl  foildement  Malvina — Tu  ne  le  peux, 

Ihivioa!  et  il  la  pressa  fortement  contre  sa  poitrine  : 
ta  «e  le  peux!  et  hier  encore  tu  y  consentois!  Ah! 
far  pilM  pour  toi-même,  ne  me  pousse  pas  au  dé- 
sespoir; l'envisage  un  avenir  aflreux  ! —  Tenei, 

Merrompit-elle  en  sortant  de  son  sein  la  lettre  de 
Klord  Sheridan ,  lisez  ce  funeste  papier,  et  voyes 

ail  me  permet  d*étre  encore  à  vous —  Je  ne  veux 

^otr,  s*écria-t-il  en  déchirant  la  lettre  en  mille 

lUX  et  repoussant  Malvina  si  brusquement ,  que 

Clare  eut  à  peine  le  temps  de  la  recevoir  dans 

;  îe  ne  veux  rien  .voir,  rien  entendre»  rien 

«;  tout  en  vous  nVst  que  trahison  et  peifidie  : 

WTooseoToyai  hier  cette  lettre  en  même  temps  que 

fh  ■ùeniiey  et  elle  ne  vous  arrêta  pas,  car  je  reçus 

ie4re  promesse  ;  mais  vous  voyez  cet  homme  aujour- 

Anîy  et  TOUS  refusez  de  la  remplir  :  cVn  est  assez; 

fiiut*il  de  plus  ?  Cependant ,  subjugué  par  votre 

rmhnl ,  je  consentois  à  tout  oublier  ;  mais  vous 

I^Nx  refusé  de  me  suivre.  Kh  bien  !  Malvina ,  tu  le 

E,  îe  cours  à  la  vengeance  ;  elle  sera  horrible  comme 

toormens  :   tu  tVn  repentiras  un  jour  ;  mais 

âifra  trop  tard ,  le  sang  sera  versé.  P.t  toi ,  pour- 

.Tît-il  en  entraînant  violemment  M.  Prior  par  le 


* 
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bras,  viens  recevoir  le  prix  de  tes  artifices^  ou  ni'ap  j 
racher  une  vie  que  le  par|ut«e  àtt  cette  femme  m*a  ren-  n 
due  odieuse.  »  En  les  voyant  sortir ,  Malvina  s^élança  i 
après  eux  en  jetant  des  cfHs  affreux  ;  mars  y  quoique 
le  désespoir  lui  rendit  toutes  Ses  forces,  elle  n*en  avoit 
point  assez  ponr  arrêter  dettx  homtnes  que  la  colère 
et  la  jalousie  entrainoient.  PAle,  échevetée,  elle  les 
suivoit  de  loin  y  et  les  auroit  atteints  peut-être  s'ils  ^ 
n  eussent  refermé  sur  eux  la  porte  du  rocher.  EHej^ 
se  précipite  pour  l'ouvrir;  ses  efforts  sont  inutildi)'j, 
un  ressort  secret  Fen  empêche  :  elle  appelle  à  haobl,/ 
voix  tous  les  gens  de  la  maison  ;  mistriss  Clare  arriflj. 
la  première;  et  Fanny,  qui,  pendant  cette  scène},, 
jouoit  tranquillement  dans  un  coin  du  jardin  avec  ~ 
petit  Edouard >  accourt  aux  cris  de  sa  mère,  et 
voyant  prête  à  sortir ,  s'attache  à  sa  robe,  et 
veut  s  en  aller  avec  elle.  «  Au  nom  du  ciel!  A 
cette  enfant ,  s'écria  Malvina  en  la  remettant  enl 
les  bras  de  mistriss  Clare  ;  empéchez-la  de  mé  retenii 

elle  me  coûte  déjà  assez  cher »  Malvina  finissoil 

peine  sa  phrase,  que  deux  coups  de  pistolets 
entendre  à  une  certaine  distance  ;  elle  s'arrêta  en 
missant  d'horreur,  et  tomba  aussitôt  sans  coiinoiflipnos 
en  s'écriant  :  «  G*en  est  donc  fait!  » 


•  — 
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CHàPlTRË  XXXL 
jiuendriiicmeni. 

«TV! M  Clare ,  agilëc  dVflroi  ^  confia  Maltina  an 
de  Mary,  et  courot  ii  la  ferme  pour  poafoir  en* 
'  do  secoun  vein  le  Heu  ob  le  bruit  des  armes  k  feu 
L  (ait  entendre.  En  avançant ,  elle  aperçut  de 
les  hommes  qui  en  rapportoient  un  entre  leurs 
et  voyant  en  m^me  temps  M.  Prier  venir  vers 
elle  frémit  et  lui  cria  :  «  Il  est  mort  !  et  par 
!  Homme  de  Dieu!  vos  mains  ont -elles  donc 
pé  dam  le  sang  humain  ?  —  Il  n*est  que  légire* 
Uesié,  ré|>iiqua*t-il ;  mais,  n*iroporte,  je  por- 
toute  ma  vie  le  poids  d*un  homicide  :  dëjb  )é 
voir  un  précipice  sous  mes  pieds;  la  terreur 
rironne,  ma  force  m*est  ôtée,  la  destruction  se 
I  mes  cAtés ,  et  il  me  semble  que  toute  la  terre 
•  contre  moi  pour  dévoiler  mon  iniquité.  — -  Où 
Bft-cn  maintenant  sir  Edmond  7  interrompit  vi- 
nt mistriïis  Tiare.  —  A  sa  voiture,  qui  est  h  un 
t  de  lieue  d*ici  ;  il  a  exigé  qu*on  Ty  transportât 
e-ciiamp.  —  N*y  a-t-il  pas  lieu  de  craindre  que 
nivement  lui  fasse  mal?  —  Non ,  le  coup  n*a  fait 
leurer  Tépaule ,  et  le  sang  a  été  arrêté  sur-le- 
ip*  —  Qui  est  auprès  de  lui  maintenant?  —  Son 
Mitique,  qui  Tattendoit  &  la  ferme,  et  qui ,  étant 
>eu  diirurgien ,  a  déclaré  que  sa  Messure  seroit 
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guérie  en  moins  de  deux  jours*  —  Non  ^  non ,  1 
faut  pas  qu*ii  parte  ;  je  cours  le  conjurer  de  rést 
la  ferme  tout  le  temps  nécessaire  à  son  rétablissem 
—  Ce  sera  en  vain;  toutes  nos  prières ,  à  cet  ëgt 
n'ont  servi  qu*à  Tirriter,  et  le  ton  dont  il  a  dëc 
qu  il  vouloit  partir ,  n*a  pas  permis  à  ses  gens  di 
résister.  —  Mais  où  va-t-il  ?  —  A  Edimbourg.  - 
loin  ?  —  Jamais  il  ne  le  sera  assez  de  Malvina ,  di 
et  encore  est-ce  chez  mistriss  Birton  qu*il  veut 
transporté,  afin  d'accrottre  la  haine  qu'il  porte  à  1 
vina ,  en  s'entourant  de  celle  de  ses  ennemis.  —  O  < 
funeste  présent  le  ciel  fit  aux  hommes  en  leur  envo] 
de  si  violentes  passions!  s'écria  mistriss  Clare.  1 
laissons  ce  furieux  suivre  sa  destinée,  et  tâchons 
rappeler  à  la  vie  ses  deux  innocentes  victimes  ;  et  n 
M.  Prior,  ne  vous  montrez  pas  aux  yeux  de  Malvi 
après  un  pareil  combat,  elle  ne  vous  verroit  qu'i 
horreur.  —  Ah  !  je  le  sais ,  sVcria-t-il  en  gémissf 
Malvina  me  hait ,  j'ai  trop  vécu.  O  Dieu  !  qui  as 
mes  jours  misérables,  et  devant  qui  ma  substance  i 
rien ,  ne  plongeras*tu  pas  dans  la  tombe  le  malheur 
qui  se  voit  Tobjet  de  la  haine  de  Malvina  !  —  M.  Pri 
reprit  gravement  mistriss  Clare,  peut-être  avez -if 
mérité  de  la  perdre  cette  amitié  qui  vous  est  si  cbè 
osez  sonder  votre  cœur  ;  il  vous  dira  qu'il  ne  ce 
point  d'eaux  amères  d'une  source  pure,  et  que  o 
qui  n'eût  été  que  Tami  de  Malvina  auroit  su  ér 
cet  affreux  combat.  —  Arrêtez,  mistriss  Clare,  ini 
rompit-il  :  ne  savez-vous  pas  que  le  temps  de  1 
fliction  est  celui  des  miséricordes?  Ne  me  faites  d 
pas  repasser  mes  iniquités  dans  le  cœur ,  et  laissez-i 


ix ,  afin  que  je  puisse  reprendre  un  peu  de  cou- 
ivant  d*aller  dans  ce  séjour  dont  on  ne  revient 
ians  les  ténèbres  de  la  terre  et  les  ombres  de 
rt«  —  Non  y  M.  Prior ,  répondit  mistriss  Glare  ^ 
t  pas  permis  de  mourir  tant  qu*on  peut  être  utile 
[ques  malheureux  :  passez  chez  Louise  mainte- 
les  deux  femmes  qui  sont  auprès  d'elle  ont  dû 
mper  sur  la  cause  du  bruit  qu'elle  entendoit  ; 
mez-la  dans  son  erreur  ;  qu'elle  ignore  toujours 
mond  ait  été  si  près  d'elle  ;  ne  la  quittez  point; 
>s  pieuses  exhortations  la  rappellent  à  la  vie  et 
ésignation  ;  moi  y  je  cours  auprès  de  Malvina.  >» 
i  la  retrouva  ainsi  qu'elle  l'avoit  laissée,  pâle  et 
aée;  la  petite  B'anny  étoità  genoux  près  d'elle , 
uroit  en  disant  :  «  Ma  bonne  maman!  te  voilà 

comme  mon  autre  maman  :  vas-tu  donc  t'en 
aussi  7  Ah  !  je  te  prie ,  ne  vas  pas  la  retrouver 
Qoi;  amène-lui  sa  petite  Fanny;  elle  sera  bien 
ie  la  revoir  y  et  moi,  maman ,  je  ne  te  quitterai 

Mistriss  Clare  ne  put  retenir  ses  larmes  à  la 
e  cette  innocente  petite  créature ,  dont  l'exis- 
avoit  causé  en  partie  les  malheurs  de  Malvina; 
(roulant  éviter  à  sa  jeune  ame  le  triste  spectacle 
tat  de  sa  mère,  elle  dit  à  Mary  de  l'emmener 
avec  le  petit  Edouard;  lorsque  Fanny,  fondant 
:mes,  s'entoura  dans  les  rideaux  du  lit  en  s'é« 
t  :  «  Non,  non,  je  ne  veux  pas  qu'on  m'emmène, 
IX  rester  ;  si  je  m'en  vais,  elle  s'en  ira  tout-à^fait  : 
)  souviens  aussi  quand  on  m'emporta  d'auprès 

on  autre  maman je  ne  l'ai  jamais  revue  depuis. 

laissez-moi  ici^  je  vous  prie;  je  me  mcttiai  dans 
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un  coin ,  je  ne  ferai  pas  de  bruit,  je  ne  pleurerai  plu 
En  effet  la  pauvre  enfant  sécha  bien  vite  se^  larm 
osant  à  peine  respirer ,  de  peur  qu*oa  la  reuvoy 
de  sorte  que  mistriss  Clare  ne  pensa  plui  à  elle  et 
s^occnpa  que  de  Malvina,  qu^elle  parvint  enfin  à 
nimer  à  force  de  soins  et  de  tempe;,  mais  à  peine  < 
elle  repris  ses  sens ,  que  se  levant  brusquement 
son  séant ,  elle  regarda  autour  d'elle  d*nn  air  éga 
en  s*écriant  :  «  Où  est- il?  où  est- il  donc?  —  Je  v 
jure,  ma  obère ,  lui  répondit  mistriss  Clare,  qui] 
court  aucun  danger,  vous  pouvez  m  en  croire^ 
prix  de  votre  propre  vie ,  je  ne  voudrois  pas  v 
tromper  ?  —  Pourquoi  ne  vient-il  pas  7  répliqna-l> 
avec  un  accent  vif  et  précipité.  —  Il  n'est  plus  io 
a  désiré  retourner  à  Edimbourg.  —  Ah  !  sans  de 
c'est  pour  me  fuir.  —  Ma  chère  Malvina ,  il  « 
fuit  parce  qu  il  vous  suppose  coupable  ;  mais  il  *« 
sera  bien  facile  de  lui  ôter  son  erreur  ;  laissez  i 
colère  le  temps  de  se  calmer  ;  donnez-vous  celai 

prendre  un  peu  de  repos —  Moi,  que  fatteP 

moi ,  que  je  prenne  du  repos ,  quand  il  me  ci 
coupable!  non.  Madame,  je  veux  partir,  je  vcbi 
suivre.  —  Mais,  ma  chère,  voici  plus  de  deux  be0 
qu'il  est  en  route ,  vous  ne  pourriez  le  rejoindre  ^ 
Edimbourg;  et  savez-vous  où  vous  le  trouveriez?  d 
mistriss  Birton.  —  Pourquoi  chez  mistriss  Birtoo'i 
n  est  point  là  qu'il  habite.  —  C'est  là  qu'il  a  ordoi 
qu'on  le  transportât  - —  Qu'on  le  transportât  ?  il 

donc  blessé?  — Très-légèrement —  Il  est  blei 

interrompit-elle  avec  terreur  :  Edmond  est  blessé  ! 
cest  chez  mistriss  Birton  qu'il  veut  aller  moût 


—  U  ne  mourra  point  »  ma  clièi-e  Mal vina  ;  a\  |H»inc 
kl  ckiirs  sont-elles  endouimagérs.  —  N^importe ,  je 
MI  partir;  dans  quelque  éU\i  €|u*il  soit»  dans  quelque 
ktt  f|tt*il  babitr ,  rien  ne  peut  m  empédier  de  le 
«lir.  ~  Eh  bien  !  ma  chère  »  vous  iret ,  lui  répondit 
Mriss  lUare»  qui  sentit  combien  il  tfloit  inutile  de 
Mibiltre  sa  résolutiou;  mais  vous  voycs  quil  fait 
é^l^aait»  les  chemins  de  ces  montagnes  S4>nt  presque 
Ucables  dans  lobscurilé»  et  un  atxident  qui 
t|kiKroitla  voilure  retarderoit  l>eaucoup  votre  mar- 
ée. Allendea  donc  i  demain  ;  des  la  |H*tite  pointe  du 
f  mes  ciievaux  seront  prêts  à  vous  mener  a  Kin- 
où  vous  en  premircx  d'autres  |>our  vous  con- 
4  KdimbourK*  Je  vous  aecompagiterois  nioi- 
I  si  rinfortunrfe  qui  est  ici  no  réclamoit  mon 
;  mais  je  garderai  du  moins  votre  enfant ,  qui 
poarroit  vous  être  que  très  k  charge  pendant  un 
vojage.  »  \  ces  mots»  Fanny  sortit  toutsWoup 
Potière  le  rideau  où  elle  se  tenoit  cachêet  et  baisant 
Mûn  de  Malvina  :  «  Maman,  lui  dit-elle,  ne  ten 
fissans  moi;  on  vouloit  aussi  que  je  te  «|uitte  tout- 
y  quand  lu  no  remuois  plus  comme  mon 
■laman.  Kh  bien  !  tu  vois  que  cria  ta  enq)^eliec 
Mnrtr ,  que  je  suis  tx*sl^  :  oh  !  je  ten  prie ,  ma- 
,  fvde-raoi  toujours  auprès  de  toi.  »  Atlemlrie 
otite  voii ,  Malvina  regarda  Tenfant ,  et  a|)ercevant 
SCS  yeux  cette  même  expression  qui  animoit  jadis 
de  sa  mère ,  elle  retrouva  des  larmes  au  sou- 
de 1  amitié.  «  Clara!  s ecria-t-elle ,  chère  (Uara! 
!  quel  instant  sera  jamais  pliu  funeste  tpie  celui 
MUS  sépara  !  helas  !  en  te  perdant ,  îe  croyois 
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n'avoir  à  pleurer  que  ta  mort ,  et  fignorois  que  dam 
ce  seul  malheur  je  trouverois  un  jour  la  source  de  ' 
toutes  les  calamités.  Âii  !  Clara  ,  le  ciel  qui  nous 
avoit  formées  pour  vivre  ensemble  ^  m*a  écrasée  de 
sa  colère  quand  fai  osé  tenter  d*ctre  heureuse  sans 
toi  ;  mais  puisqu'il  m'interdit  un  boniieur  que  tu  ne 
peux  plus  partager,  implore-le  avec  moi  pour  qu'il 
m'appelle  k  lui,  et  qu'il  nous  réunisse  là  où  on  a  cessé 
de  compter  les  heures ,  de  mesurer  les  jours ,  et  où 
l'éternelle  paix  a  remplacé  les  tourmens  de  la  vie.  » 
Mistriss  Clarc  se  taisoit  :.soulagéc  par  les  larmes  qu'elle 
voyoit  répandre  h  Malvina,  elle  auroit  craint  d'en  '. 
interrompre  le  cours  en  détournant  sa  pensée  du  sou- 
venir de  son  amie;  elle  avoit  vu  trop  de  douleurs  pour 
ignorer  que  toutes  ont. leur  instant  de  calme ,  et  que  ' 
c'est  toujours  les  larmes  qui  l'amènent.  En  eflet,  celles  ' 
que  Malvina  versoit  abondamment,  la  soulagèrent  et  ^' 
la  rappelèrent  h  elle-même;  alors  elle  redevint  li  ^ 
douce,  la  tendre  Malvina,  et  jetant  ses  bras  autour  r 
de  mistriss  Clarc  :  «  Que  je  vous  ai  fait  de  mal  I  lui  '"' 
dit-elle.  —  Je  vous  en  ai  fait  moi-même  beaucoupi  ; 
répondit  son  amie,  et  j'ai  trop  appris  aujourd'hui  qu'il  '" 
est  des  destinées  contre  lesquelles  on  ne  doit  pas  lutter,  ' 
et  des  scntimens  qu'on  ne  peut  pas  combattre.  O  chère  * 
Malvina!  pardonnez-moi  de  vous  avoir  amenée  ici;  '< 

j(î  croyois  vous  guérir —  Et  vous  avez  vu,  înlcr-  i- 

rompit-elle,  que  le  trait  étoit  trop  avant  dans  mon  " 
cœur,  et  qu'on  ne  pouvoil  l'en  arracher  qu'avec  It' 
vie.  »  l.e  reste  d(î  la  nuit  se  passa  assez  tranquille-"* 
ment  :  Malvina  n'ayant  demandé  aucune  explication^- 
sur  les  aventures  de  Louise,  mistriss  Clare  jugea ' 


JâuUnt  moitié  à  propos  liVulaiik'r  ko  sii|ot,  <]iic  la 
iftt'uUc  dViiv  orna  ayani  :k^>  l)oines,  Mal\iii«  avoil  oto 
ti'i'^p  cpui^x'  {Ml*  lesi  «^Hâtions  Jii  jour*  }Hiiir  qu*îl  lui 
j«MÀi  rien  à  Jouiior  à  ilo  noii\oauji  luallieurs. 


ciiAPirnK  xxxii. 


Routt  o' r Jimtfourg. 


L*AiftOKi:  cominen^\>i(  à  poîiio  à  parottro»  lorsipic 
MjhKu)4tlonuniia  la  \  oihire  %\c  son  ainio  pour  so  r«Muir^ 
à  Ksnross;  et  luistriss  (iKuv  lui  pronut  4ue,  dans  lo 
OACth  cl\c  prolon^eroit  son  séjour  à  lldiu) bourg,  elle 
àrûi  Vy  jonuiiv  axer  Tanny,  aussitôt  i|ue  les  forei^s 
et  HÀ  54vur  lui  |vrmettroient  ile  la  quitter.  A  ce  nom, 
)|ji}«hia  la  regarila  fixement,  et  lui  st^rant  la  main  : 
4  N^  |>eus(^&  }vis,  lui  (l;t-elle«  «pie  j'ouiihe  j.unais  ipie 
vfiizf  Jk\ct  une  sanir»  et  moins  encore  les  ilroits  ipi'elle 
Ji  «4ir  rbomme  que  je  \ai>  reioindre.  Je  \ais  à  lui  poui* 
jjw^ùâex  nia  conduite;  mais  à  pc^ne  en  aura- 1- il  re- 
cictfitiu  rinnocence«  que  |e  m  en  se|  are  pour  lamais. 
—  Vooji  le  croyetà  présent,  ivplitpia  nustios  C'.lare, 
tx«i^  le  voulez  peut-être;  mais  (juaml  il  >era  là,  (le\aut 
vst^ycux,  (|ue  \ous  le  \eire£  suppliant  à  \os  pietls, 
tiialcsi  %os  ve^M^lutions  seront  clianj;ees.  Au  reste,  ma 
4àk:r  Malviiia,  si  |e  dcMre  que  \ousa>e;  îe  i>(nirat;e 
it  reuoncvr  à  lui  «  cVst  pour  l'inteièt  mMiI  Je  votre 
|rc»prc  konlanu\  et  non  pour  celui  de  l.oiiis^e  ma 
ti'iite  i^ruv  e>t  uiorti^  pour   le  luoude  ;  le   sci  rct  i^/ 


il 
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son  existence  n*est  connu  que  de  tous,  d*Edmond  et  1 
de  moi;  ceux  même  qui  la  seiirent  ignorent  qui  elle  ■ 
est.  —  Et  pourquoi  s*ensevelit-elle  ainsi  ?  Edmond  re-  1 
fuseroit-il  de  lui  donner  sa  main  7  —  Edmond  ne  le  > 
peut  pas;  ma  sœur  étoit  mariëe;  son  époux  existe  a 
encore  ;  s^il  la  savoit  vivante ,  il  reprcndroit  tous  sei  > 
droits  sur  elle,  et  ce  seroit  pour  la  jeter  dans  une  ^ 
ignominieuse  et  sombre  prison;  sa  seule  consolation^  ] 
son  enfant ,  son  FMouard  lui  seroit  ôtë.  —  Rh  quoi!  ^ 
votre  père  ne  défendroit  pas  sa  fille  infortunée  7  —  3; 
Mon  père  est  bon ,  mais  sévère  et  inflexible  ;  il  sait  ^ 
que  Louise  est  coupable ,  il  a  béni  llieure  de  sa  mort}  , 
s^il  savoit  qu^on  Teût  trompé,  il  ne  la  sauveroit  pot  . 
de  la  vengeance  de  son  époux.  Au  reste ,  la  justice  « 
me  force  à  dire  qu*Edmond  n*est  plus  le  même  que  ^ 
je  Tai  vu  jadis  ;  son  orgueil  est  terrassé  ;  il  ne  rougit  ^ 
plus  d*£tre  soumis  à  une  femme,  il  aime  enfin  :  tout  1. 
en  détectant  la  frénésie  de  sa  passion ,  je  crois  à  n  ^ 
sincérité  ;  on  ne  joue  pas  ce  qu*il  exprime.  Malvibai  ^ 
si  vous  ne  craignez  pas  d'âtre  malheureuse  avec  lui.....  , 
—  Eh!  que  me  fait  d^étre  malheureuse,  intetrompit-  ^ 
elle,  pourvu  qu'il  m*aime?  —  Pauvre  créature  !  reprit  , 
mistriss  Clare  en  la  régardant  avec  tendresse  et  sol-  ^. 
licitude  ;  quelle  terrible  passion  que  celle  ''ui  t*a  dicté  ' 
ce  que  tu  viens  de  dire  !  —  Mais  cet  enfant ,  'mistritf 
Clare ,  cet  enfant  d'Edmond ,  son  existci^ce  est-elle  l 
ignorée  aussi  7  —  11  subit  le  même  sort  que  sa  mère:  ' 
lorsque  ma  coupable  sœur  le  mit  au  jour ,  son  époux 
n'ignoroit  pas  qu'il  n'en  étoit  pas  le  père,  et  tons 
deux  seroient  devenus  les  victimes  de  sa  rage,  si,  par 
un  artifice  qui  seroit  trop  long  à  tous  raconter,  je  '^ 


MAî.VIflrA»  si^S 

ii*avou  r($uf»i  k  les  y  soiistrnirc  ;  mnis  je  veux  laisser 
à  Kciinond  le  moyen  dVxpirr  «n  fnnle  en  s'en  con- 
fetsant  lui-même  k  vos  pieds,  i^iisse  ce  trnj^iquc  r<^city 
en  réveillant  tous  ses  lYmonls,  le  faire  rougir  de  sa 
conduite  y  lui  donner  riiorrenr  du  vice^  et  le  rendre 
digne  do  votre  amour!  Je  le  (hfsire,  Malvina,  car  sa 
tendresac  pour  vous  a  presque  cfliicë  la  haine  que  je 
lui  portois.  »  Malvina  pi^nétrcfe,  se  précipita  une  se* 
condc  fois  dans  les  bras  di*  mistriss  Glare^  mais  s*en 
arrachant  au  m^me  instimt^  elle  lui  <lonna  un  baiser 
d*adicu ,  et  se  jeta  dans  la  voiture,  qui  partit  aussitôt 
pour  Kinross. 

'En  y  arrivant  elle  prit  une  cliaise  et  des  chevaux, 
«ty  le  lendemain  au  soir,  elle  arriva  h  Falkirk,  dans 
Ja  même  aulK*rge  oh ,  un  mois  auparavant,  elle  sVtoit 
réunie  h  Kdmond.  (Craignant  et  d(<sirant  d'y  ix-tourncM*, 
elle  n*avoit  donnd  aucun  ordre  au  postillon  qui  la 
conduitoit  ;  mais  le  Tiion  Rouge  étant  le  meilleur  gttc 
de  Palkirky  cétoit  toujours  \k  ofi  on  menoit  les  voya- 
geurs,  là  moins  qu'ils  n'en  désignassent  un  autre.  Kn 
7  entrant  y  elle  étoit  si  tremblante,  (piVUe  auroit  eu 
•peine  k  monter  l'escalier,  si  la  fille  d'auberge,  la 
voyant  pftle  et  foible,  ne  lui  eAt  donné  le  bras  pour 
la  lonlenir.  «  Milady  a  l'air  bien  soutirante,  lui  dit- 
elle  :  quelle  pitié ,  que  les  gens  les  plus  beaux  et  les 
jilns  riches  soient  toujoui*s  ou  tristes  ou  malades!  — 
En  royes^vous  donc  beaucoup  i(*i7  lui  demanda  né- 
gligeimnent  Malvina.  —  Pardonnez-moi,  Milady,  je 
■e  peux  pas  Tassurer;  car,  depuis  quinze  jours  <|ue 
\t  rats  h  Falkirk ,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  voir 
beaacoap  ;  mais  )e  pensois  h  présent  h  un  jeune  lord 

18. 
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qui  est  passé  hier charmant  comme  voua,  Milacly^ 

mais  si  triste,  si  triste,  et  faisant  des  soupirs  qui  me 
fendoient  le  cœur  !  —  Ëtoit-il  blessé  ?  interrompit 
vivement  Malvina.  —  Eh  !   mon  Dieu ,  oui  ;  mais    . 
comnlent  Milady  peut-elle  le  savoir?  —  Nimporte; 
dites-moi  seulement  comment  il  étoit.  —  Mais,  Mi«    \ 
lady,  le  chirurgien  qui  est  venu  le  voir,  a  dit  qu*il    , 
croyoit  qu'il  n'en  mourroit  pas.  —  Comment  7  qu'il   , 
n*en  mourroit  pas  !  répliqua-t-elle  avec  effroi.  —  Oui,   . 
Milady,  il  le  croit  ^  à  moins  que  la  fièvre  n'augmente 

beaucoup,  car  alors —  Eh  bien,  alors  7  interrompit   ■• 

Malvina  en  frémissant.  —  Oh  !  Milady,  c'est  un  homme  j 
bien  habile  que  le  docteur  Sanwich  !  et  pourtant  il  . 
dit  que,  malgré  tout  son  talent,  il  ne  sauroit  corn-  , 
ment  sauver  ce  jeune  homme  si  le  délire  continuoit 

—  Comment!  étoit -il  dope  dans  le  délire?  —  Oui,  , 
Milady  ;  il  disoit  comme  ça  des  choses  qu'on  ne  com- 
prenoit  pas  ;  il  se  parloit  à  lui-même  tout  haut ,  et  , 
étoit  dans  une  grande  colère  contre  une  femme  qu'il 
accusoit  d'avoir  voulu  le  tuer  ;  il  l'appeloit  ingrate^   ' 
perfide,  et  puis  de  bien  d'autres  vilains  noms  encore;^ 
ensuite  il  disoit  qu'il  l'aimoit  ;  il  la  conjuroit  de  venir, 
assurant  qu'il  mourroit  content  s'il  la  voyoit  encore 

une  fois —  Je  veux  partir  sur-le-champ,  s'écria 

Malvina.  —  Ah!  mon  Dieu,  à  cette  heure-ci 7  reprit 
Peggy  étonnée ,  je  croyois  que  Milady  devoit  coucher 
ici.  —  Non ,  je  veux  aller  tout  de  suite  à  Edimbourg. 

—  Mais ,  Milady,  vous  arriverez  au  milieu  de  la  nuit;  ' 
toutes  les  auberges  seront  fermées.  —  N'importe,  [e 
serai  plus  près  de  lui.  —  Milady  connoît  donc  ce  *' 
jeune  homme  7  —  Que  vous  importe  7  occupez-vovs  " 


\ 
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Ku1i*mcnk  de  tnr  fiiri»  pri^pnrrr  une  rlmisc  tout  de 
iitiiti?.  —  IVfnÎH,  Miliidy  no  V(*ul-c*lln  pas  du  moins  «cî 
rrpoKor  un  inNtnnt?  voirî  la  rliamhrn  (|u*on  lui  n  pri5- 
juirA»  ;  cV.Hl  In  tni*inr  ofi  n»  jruniî  lord  n  cour!u5.  — 
VnyruiHy  »  rc|)rit -elle*  ou  y  (*ntrnnt  prc^c'ipilammrnty 
dan«  IViipoir  dy  trouver  (|U(*|rpir«i  traces  d*Kdmond; 
et  «UAiûtAt  elle  levit  eette  ni^nu*  (!liaud»re  ofi,  un  mois 
avant ,  ild  avcûcnt  poHSi!  les  plus  Innueux  momens  do 
leur  vie. 

I/imprension  que  re  souvenir  lui  rnusn  fut  telle  ^ 
quelle  ne  sentit  défaillir^  et  posant  sa  tête  sur  le  lit, 
elle  fit  signe  de  la  mnin,  h  IV^|;y,  cle  lui  apporter  un 
verre  dVnu;  elle  le  prit  après  y  avoir  jctcf  rpiej(|ues 
gouttes  dVtlicr,  et  se  trouvant  mieux,  e||i*  prrsista 
h  ie  rendre  la  nuit  h  Mdimhourg,  et  réitcha  ii  IV^gy 
Tordre  cle  lui  faire  pn^parer  une  eliaise. 

A  peine  IV^^y  leut-elle  taissc^e  seule,  cpiVlle  eherrlia 
loigticusement  dans  tous  les  eoins  s*il  n*e'toit  pas 
Arbappcf  quelcpie  papier,  quelcpie  vestige  d*lMlinond; 
elle  regarda  sur  la  hoiserie,  sur  les  vitres ,  s*il  n^auroit 
pu*  traet!  quelcpies  mots  cpii  peif^nissent  sa  douleur 
ou  «on  ressentiment  :  si  elle  en  cAt  trouvi^,  ils  lui 
eussent  dck*liircf  le  c^mr;  n*f*n  tnnivant  pas,  elle  se 
pernundn  qu*Kdmond  «Moit  ti  op  mal  pour  avoir  essayif 
d'cfcrire,  et  son  iuquiiMude  au^mentant  de  minute 
en  minute,  sa  ti^tc*  s^cxalta,  la  eliamhre  où  elle  lUoit 
le  remplit  de  fantAmes  ;  et  si  sa  raison  la  dclfendoit 
encore  contre  le  trouble  de  son  imaf;ination,  son  rn*ur 
lui  persuncluit  que  ee  trouble  nu^me  c^toit  un  pres- 
lentiment  de  malheur.  La  tendresse,  eomme  on  sait, 
est  «uperstitieuse,  et  tous  les  malheurs  quelle  entrevoit 


comme  poMiblcii,  lui  parouwent  des  mallirarf  oertoint*  ! 

Lit  Uti'cui'  de  Malvitia  iw^nililoit  «'accrotire  avec  U  * 

tioire  obicurité  qui  c*nvelop|)oit  la  nature  i  elle  cr^yoït  2 

eriti;ndre  partout  le  cri  de  la  mort,  Icf  frémi§$emem  i 

lointaine  du  vent ,  le  cri  ninifttre  d'un  oifteau ,.  le  sourd  1 

retentiiftcroent  d'une  cloclie  f  juftf{u  aux  tfclioi ,  retU»  s 

vains  d'une  voix  qui  n'est  plus,  tout  devenoit  peur  < 

elle  des  spectres  e0rayans  qui  lui  parloient  du  tom-  t 

beau.  Incapable  de  soutenir  plus  long-temps  riiorrevr  * 

de  sa  sitiuition  ,  elle  sortit  pr<k»pitammeDt  de  fi  1 

chambre I  baignée  d'une  froide  sueur,  et  descendit  % 

pour  s'informer  olle-nulme  si  sa  voiture  seroit  bieotèt  . 

prête  'f  mais  tous  ses  efforts  furent  inutiles;  le  maître  ^ 

de  l'auberge  buvoit,  sa  femme  grondoit,  les  ilomes^  1 

tiques  couroient,  im  disputant,  d*un  c6td  et  d'autre;  ,; 

de  sortis  qu*au  milieu  de  ce  tumulte,  Malvina  pouvant  « 
U  peine  faire  entendre  sa  foible  voix,  fut  obligde  d'at- 
t<!ndre  au  jour  pour  partir,  et  ne  put  arriver  à  Edim- 
bourg que  le  lendemain  vers  onxe  heures  du  matin. 
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MaUuUe, 


Màlvi/va.  descendit  chez  mistriss  Moodjr^  dont  la  , 
maison  n'dloit  pas  trëH-éh)ign<$e  de  celle  de  mbtriss  , 
lUrton.  Oette  bonne  femme,  qui  n*avoit  point  ooblid  | 
le  servira  essentiel  que  lui  avoit  rendu  Malvina,  fit 
une  exclamation  de  surpi  ise  et  de  joie  en  apercevant  , 


n  bîenCiilrice  ;  Diais  celle-ci,  réprimant  aossilôl 
rexpan^oo  de  son  plaisir,  mil  le  doigt  sur  la  bouche 
piMir  lui  recommander  le  silence,  et  montant  avec  elle 
dans  un  appartement  vide,  elle  exigea  eipressément 
k  plos  profond  secret  sur  son  arrivée  à  Kdimbourg. 
ft  AJb!  nion  Dieu,  iMadame,  lui  dit  mistriss  Moodj, 
■oo  cievoir  est  assurément  de  vous  obéir ,  et  je  vous 
promets  de  n  ouvrir  la  boucbe  à  personne  sur  votre 

retour;  mais  ne  pourrai-je  savoir,  du  moins —  La 

GHtfe  qui  m*amcue  cliex  vous,  n est-ce  pas,  mistriss 
UimmIj?  Eh  bien  1  vous  la  saurez  ;  j  aurai  méiue  besoin 
de  vos  services;  je  puis  y  compter,  j'espère  '  —  Ah  ! 
f,  reprit  Thonnéte  hutesse,  que  je  m  estimcrois 
de  pouvoir  vous  élre  utile  !  —  Asseyez-vous 
près  «le  moi,  ma  chère  Moody,  lui  dit  aliectueusement 
Malviua  :  sans  doute  vous  avez  eu  connoissance  de 
mi  raplure  avec  ma  cousine?  —  Oui,  Madame,  j*ai 
loat  appris  par  les  domestiques,  par  xlnna  surtout, 
tfû  ëloît  parente  de  mon  pauvre  mari;  et  comme 
T-Xre  facile  bonté  vous  concUie  autant  laflei^tion  des 
mbaltemes  que  Tor^ueil  de  misiriss  Birton  la  re* 
ftù9Sfe,  tous  les  rapports  ont  élé  fails  à  votre  avan- 
tage; et  Anna,  en  me  taisant  le  récit  de  ce  qui  s*est 
postté,  pleuroit  de  regret  de  votre  aliseuce.  —  Je  suis 
jessâble  à  ces  témoignages  d'intérêt ,  ma  chère  Moody; 
nais  puisque  vous  avez  été  si  bien  infoniiée,  on  ne 
voQS  aura  pas  laissé  ignorer  que  sir  Edmond  Scymour 
■Tcii  cher.  »  Mistriss  Moody  lit  un  signe  approbatii*, 
ci  Sfahrina  continua.  «  Je  ne  chercherai  point  à  le 
cadier,  Moody,  il  nVst  que  trop  vrai  que  sir  lAimond 
m*eft  extrêmement  cher  :  libres  tous  deui  de  no< 


i 
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volont(5s,  nous  ëtions  au  moment  de  nous  unir,  lors^ 
qu*un  événement  affreux  nous  a  séparés  sans  doute 

pour  jamais;  depuis ,  il  a  été  hiessé peut-être  est-il 

fort  mal —  Eh  bien!  Madame,  demanda  mislristf 

Moody ,  voyant  que  les  sanglots  empéchoient  Malvina 
de  pouvoii'  continuer 9  que  faut-il  faire?  Disposez  de 
moi ,  ]e  suis  prête  à  tout.  —  Il  faudroit ,  ma  chère 
amie  y  que  vous  vous  informassiez  s'il  n'est  pas  chez 
mistriss  Birton.  —  Il  y  est  arrivé  hier  matin ,  Madame.  \ 
Je  sais  que  mistriss  Birton  a  été  si  surprise  de  le  voir 
revenir  en  cet  état,  qu'après  vous  avoir  accablée 
d'injures,  elle  s'est  trouvée  mal  très-long-temps,  et  a 
occupé  d'elle,  toute  la  matinée,  le  médecin  qu'on 
avoit  appelé  pour  son  neveu.  —  Mais  avez-vous  su  ce 
qu'il  a  dit  de  Tétat  de  sir  Edmond  ?  sa  blessure  est* 
ellc^  dangereuse?  —  Non,  Madame,  elle  ne  le  seroit  ; 
point,  s*il  ne  s'y  étoit  joint  une  fièvre  ardente  qu'on 
attribue  à  lexcessive  agitation  de  son  esprit.  — Ah! 
Dieu!  Dieu!  s'écria  Malvina;  c'est  donc  moi  qui  le 
conduis  au  tombeau  !  Ma  chère  Moody,  au  nom  du 
ciel  !  allez  chercher  de  ses  nouvelles  ;  ayez-en  tous  les 
jours,  ayez-en  à  toutes  les  minutes;  que  je  sache  ce 
qu'il  éprouve,  ce  qu'il  veul,  ce  qu'il  désire;  surtout 
informez-^vous  s'il  me  demande;  pour  le  satisfaire,  je 

suis  prête  à  braver que  dis-je?  à  supplier  mistriss 

Birton  ;  j'oserai  rentrer  chez  elle,  je  l'implorerai.  Oh! 
laissez,  laissez-moi   le  voir  une  dernière  fois!  lui 

dirai'je —  Ma  chère  dame,  ne  vous  affligez  pas  ainsi, 

répUqua  mistriss  Moody;  je  vais  aller  tout  de  suite 
chez  votre  cousine;  j*interrogerai  Anna,  et  dans  moins 
d'une  heui*e  vous  saurez  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit 
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ibnii  la  maison  depuis  liirr.  —  Ali!  rquit  vivrmml 
Malvina  ,  nr  voim  inforriifT  f|tm  de  lui  :  que  uw  fût 
le  rriitc*  du  niotidr!  »  MistiisH  Mnody  lui  n^iMindit , 
(Tun  nir  dr  ronliaiirr,  f|iri*l|i*  pou  voit  m*  icposrr  sur 
ion  7.M«*  vi  $a  |N^n«ftratioti ,  du  .Huiii  di*  liirn  rondiiin; 
n*iri?  ainiin*,  c?t  nortil  pour  sVn  orrii|H*r,  aussi  Vwrr 
lie  son  rin|iloi  (prun  ambassadeur  chaigi*  dir  la  plus 
impoitantf  ni^(;o(riaùon. 

On  %i!  figuiv  assc/  Tiftal  de»  Malvina  ru  Tattrudaiit. 
D'ahordy  rllo  prnsoit  cprun  prouipt  tvfout*  srroil  uu 
DMUvai.s  prrisni^r*  ;  mais  cpiand  uii^hiss  Moody  rut 
tnnlif  un  pcni  lon(;-t(*mps,  rlli*  trouva  i\i\c  rv.  retard 
rtoit  la  c'IiosimIu  niondi*  la  plus  alarmautr.  Mll«*  alloit, 
venoiCy  ir^ardoit  par  la  crrois^r,  rrspiroif  à  prin(*| 
ctcomptoit  laul  drscnsatiotis  dans  un**  uùnuti*,  rpi*!! 
ht  Rvtrdiloit  rpic  lr;  tiMiips  faisolt  une*  paiisr,  et  i|u*iin- 
Bsotiîif*,  il  avoit  rrplir  srs  ailrs. 

Knfin,  mistriss  Moody  rrntra.  I')llr  mr>nta  lc*iiti*iiii*ut 
Fe^ralin*,  au  haut  duquel  INfalviua  raticudoil  il.ius 
ttfWanxicUi^  iurxpriutaldc  i(  Kli  birn!  mistriss  MoïKly, 
f'ommrnt  rst-il  ?  lui  dcmaiula-t-rllr  pnû'ipitatnmrut. 
—  Je  vais  vous  le  dire,  IMadaïui*,  lui  rrpiuidit  crllr- 
ri;  main  n*allons-uous  pas  rntnM'  die/  vous:*  iei,  on 
paurruit  nous  rnlencire.  --  Oli!  misliiss  Mnody,  un 
mot,  un  mot  tout  de  suiti*  ;  rommeut  est-il?  lUm 
Théo  !  Madame*,  vous  «H«'M  toute  tremidante  :  H^ut-il 
dune  vous  rendre  malade  aussi?  —  Kli  !  Moody ,  reprit- 
plle  iinpatii*nimeuty  il  ne  s'aj;il  pas  de  moi,  mais  do 
lui ,  Hi*  lui  seul  au  mruide;  dit(*s,  ii^pcmdr/ ,  je  vous 
Pin  conjure,  c*niument  est-il?  -  Madame,  Aiiiia  ilit 
comme  ça  que  le  mcMedii,  ce  matin ,  a|»rcs  lui  avoir 


iiiiÉ  le  pouU  pendant  long-l«it4pft ^  examina  ne»  yeux,  . 
viiiiui  Hii  bleKHiire^  a  «eeoué  lu  iéle,  et  n*a  tien  dit  i 
du  tout.  — 11  n*A  rien  dit  !  il  a  necoué  lu  tête,  Moody  ! 
MaU  quoi!  ne  lui  a-t-on  fait  aucune  (Juo«tion?  —  . 
Quant  k  <;eia,  Madame,  je  ne  le  iaii«  pa«;  Anna  n*A  . 
pat»  Kuivi  le  docteur  duiiK  le  halon.  • —  Mai»  <|ue  m^eu  • 
\om  dune  ?  —  Je  vaijt  vuu«(  le  dire ,  Mailanie  :  d  abord,  ^ 
Anna  ne  quitte  presque  point  la  cliaudite  de  «ir  Kd-  ^ 
inond  Seymour,  car,  quoiquil  ait  une  garde,  ceit  ^ 
Anna  qui  va  et  vient  auprèit  de  lui,  et  lui  apportt  « 
tout  ix  dont  il  a  besoin;  elle  e»t  bien  tri«te,  je  voui 
aifthure ,  de  le  voir  hi  malade  :  c  eiit  un  «i  bon  jeuni  ,^ 
liotnuie!  me  disoit-elle;  il  n'y  a  que  madame  de  Sorcj   , 
qui  Hoit  encore  meilleure  que  lui  !  AuMii,  comme  cette  ^ 
pauvre  Anna  iHoit  contente  d'imaginer  que  vouft  deviM  ;, 
VOUA  marier  tomi  deux  !  elle  vouloit  aller  vouK  troniw 
pour  VOUA  conjurer  de  la  prendre  u  votre  ienrice}^^ 
et  ni  voui»  y  euji»ie3&  coruienti ,  elle  n  auroit  |)a«  citeogi 
«on  hort  contre  adui  de  la  femme  d'un  alderitMO..«*«  ^ 
—  Mon  Dieu!  miiitrih»  Moody,  interrompit  Malvioa, 
iii  vuui»  éteM  MsriAibLe  à  ma  iieine,  \ni%Mi%  Anna  etfe 
projetit ,  et  ne  me  (mr  lex  que  de  hir  Kdmond. -^ Fardoa,  ^ 
Madame ,  je  revienii  k  lui ,  re|Mirtit  Tli^teiwe.  Kb  bieo!   , 
ce  matin  il  a  eu  un  accè«  de  fièvre  m  fuit,  qu il  àinif  ^ 
«onnoit,  du  moin»  Anna  Tajuiure;  car  elle  ne  croit 
pan  poHAible  que  vou»  ayez  jamai»  pt  lé  M.  iVior  de 
tuer  ftir  fiduiond,  comme  <:elui-ci  \uu%  en  eccuiie, 
d'autant  pJu»  que,  dann  dauti<?»  momen»,  il  appelle 
Malvina,  i»a  Lbère  Malvina  !  il  la  conjure  de  ne  \M  . 
lejetirr  su  prune;  il  dit  que  laut^d  e«t  prêt,  et  poil 
tout-à«coup  il  d<;cliire  T.jppared  de  sa  blcjuure,  ea 
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riant  que  sa  mort  seule  peut  vous  satîifkire.  Ce- 
idant,  hier  au  soir^  il  a  eu  un  moment  de  calme, 
it  mistriss  Birton  a  profitd  pour  venir  le  voir,  et 
na  n  t*couté  toute  leur  conversation i  cachée  derrière 
paravent ,  d*oii  on  ne  pou  voit  pas  rapercevoh*. 
itriss  Birton  s'est  assise  auprès  du  Ut  de  son  neveu , 
aprèa  s*étrd  légèrement  informée  de  son  état  : 
»pèro,  lui  a-t-elle  dit,  qu*à  présent  nous  serons 
ccordy  et  que,  convaincu  enfin  de  Tosprit  d*in- 
|oe  et  de  coquetterie  de  madame  de  Sorcy,  vous 
iblicres  entièrement,  pour  ne  songer  qu'aux  engar 
BflDS  que  j*ai  pris  pour  vous  avec  lord  Stallbrdi 
it  à  cette  seule  condition  que  )e  puis  vous  par- 
loir. —  Ne  me  pardonnez  donc  point ,  a  repris 
Edmond  d*une  voix  altérée,  car  jamais  je  ne  dou- 
ai ma  main  à  aucune  autre  femme.  —  Quoi  I  a 
lUqué  mistriss  Birton  avec  plus  d*impatience  <{u  elle 
n  vouloit  montrer ,  vous  renonoe«  à  toutes  les 
imos,  parce  que  vous  en  avex  rencontré  une  dont 

indignes  artifices —  Madame,  a-lril  interrompu, 

dame  de  Sorcy  m'a  trompé,  je  le  sais  :  sans  doute 
loia  la  détester  \  et  c'est  pour  me  venger  d'elle  que, 
is  le  premier  mouvement  de  mu  colère,  |*ai  de* 
ndi{  k  être  transporté  chez  vous;  j'espérois  que 
te  nouvelle  ruffligeroit ,  je  n'ai  pensé  qu  b  cela  )  que 
ijssë-)e  pas  fait  alors  pour  la  désespérer  !  si  mon 
g  eût  pu  lui  coûter  une  larme ,  j'aurois  versé  tout 
n  sang.  Mais,  ajouta*t-U  après  s'être  reposé  un 
tant,  quels  que  soient  ma  haine  et  ses  torts,  je  ne 
'mettrai  jamais  qu'aucune  bouche  s'ouvre  pour  la 
imer,  seul  j'en  ai  le  droit)  elle  n*a  été  coupable 


qii'iînvcr»  moi ,  tout  h  rcstn  du  monde  doit  la  rdv<?rcr, 
et  tant  qu'un  souffle  de  vie  m'animera  ^  nul  ne  porti^ra 
atteinte  aux  respcrt^  qu'elle  mdrite —  O  cher  Ed- 
mond! interrompit  Malvina  en  fondant  en  larmrff^f 
cVf(t  (|uand  tu  me  croi.i  coupable  de  la  plus  noire 
Iraliiiwny  que  tu  me  ddfendft  avec  tant  de  chaleur!  et 
tu  CB  prêt  II  exposer  ta  vie  pour  moi^  quand  tu  pensef 
que  fai  votdu  ta  mort!  Comment  pourrai-je  jamais 
jmyer  la  générosité  de  ton  noble  cœur^  et  faire  rougir  ^ 
les  inq)ies  qui  osent  douter  de  tes  vertus?  Mais  con- 
tinuez,  Moody  ;  qu'a  répondu  mistriss  BirtonT  — 
Mi>triKs  Pli r ton  paroisfîoit  tr?!S  en  c6\hrCf  Madame; 
mais  elle  a  clierclié  h  se  calmer  ^  et  s'est  contentée  de 
dire  h  son  neveu  qu'elle  espéroit  que  la  raison  lui 
reviendroit  avec  la  santé ,  et  qu'elle  attcndroit  ce 
inoment-1?!  pour  prendre  un  f)arti  décisif.  Ensuite  elle 
n  pris  rongé  de  lui,  en  rengageant  assez  froidement 
h  écarter  toutes  les  idées  qui  [)Ourroient,  en  TafTectant 
trop  vivement I  retarder  sa  guérison.  Anna  l'ayant 
vue  faire  un  geste  menaçant ,  en  sortant ,  Ta  suivie 
sur  la  pointe  du  pied,  et  a  aperçu  mistriss  Fenwicli 
qui  aa;ouroit  joindre  mistriss  liirton  sur  lescalien 
Kli  bien!  lut  a-t-elle  demandé,  que  dit-il? —  Plai 
fou  que  jamais,  Kitfy.  —  Quoi!  il  faudra  donc  re- 
noncer h  le  détacher  d'elle  ?  — -  Peut-^tre  bien  ;  mail 
je  suis  sAre  de  les  séparer,  et  alors,  que  m'importe 
qu'ils  s'aiment  encore? —  Mais  comment  le  ramenerei- 
vous  U  lady  iSumerhill,  si  madame  de  Sorcy  lui  eil 
toujours  chère? —  Ne  vous  inrpjiétez  pas,  Kitly,  j'ai 

des   moyens Alors,   comme  elles   s'éloignoient 

toujours  en  pariant,  Anna  n'a  pu  entendre  la  suite 
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(le  la  ronvcifiAlion.  Moi  jo  lui  ni  clmnniKltj  |)c)iin|iioi 
miiilt'iiM  i*otiwic:li  |mr(ÛNM)it  mî  luiiitii^!  coiilro  voiim.  - 
Mu  clicTc*  Mooily^  nra-t-c*llc*  iVpotKlii ^  ils  dirrcluMit 
tuu»  ici  h  «c?  troin|>(*r  Icn  tins  Icn  iiiiIich,  c*l  (tIIi*  (|iii 
M  ct'ott  le  pliiH  crrM|)rîL|  c*Nt  vv\U*  h  c|tii  ctti  ru  l'ail  les 
pItM  Accroire.  MiNtriiiN  FcMiwicli  avoil  cHpifrcI  autrHoiii 
que?  fkir  l'idiiionci  r($|)oiifii'roil ,  cl  petil-ctic*  rauroit-il 
bit  N*il  nVAt  pan  troiivcf  tnaclaiiiti  de  Korcy  à  hoii  i;oAty 
elaiMiir<fmeiil  toiil  le*  tiionde  aiiroit  p(*n.H({  (^otiiiiu»  lui* 
main  elle  uni  ioii)()urM  Ni  i'AcJH^e  de*  la  perte*  ele*  koii 
Amntil  f  cpie  cV^t  pe)iir  ce*la  epurlle  aiiiiiie*  la  ecilrre*  el(* 
tuiftii JM  liirte)!),  el  lui  vaute*  nau.s  ce*NM*  lady  KuuicrlûU, 

c|iiV|lc  diUe'Nte  elaUH  le*  (ouel (!*e*ht  ahNe*/,  Moexly, 

je  uVit  veux  pas  «avoir  davanla((c*,  e*t  ejuaut  à  ee*  epio 
VemsdileN  de  itiihiriKS  l'Vuwie'li,  je*  \u*  puis  croire?  eprcllc 
mctto   un  iulcSr^îl  de:  ve!ti^(*ance  dauit  tout  e:e*e'i,  elii 

moment  quVIle  e^si  uiaricV -    Ih  !  Maelauie*,  epi*e>.sl- 

Gc  c|iia  cela  fait  elonc?  Je  vetuH  ceirlilie  e|u*/\uua  e'sL 
l)ien  i&ro  de  ce  rpridle  dit ,  e'ar  e'ile)  le*  tie*nL  ele*  J(*nny, 
k  qui  iniNtriNN  IVuwieli  ne?  eaclie  rien  ele*  e:e  (prrlK* 
|ienftc.  —  Au  re*hle!y  cpic  urimporte,  reprit  Malvîna^ 
je  n*iti  nulle  curioNitii  Hur  ce  peiiui,  el  à  rex(T|)Lioti 
di!  la  «anlii  du  Htr  Kduu)ud,  je«  ne  deuiatieleî  aue*un  iuilri? 
détail  «iir  ce  (pii  Ne  panse  dauN  ce*tle*  niaiKe)u.  liaiNsev.' 
moi  k  prennent,  Meuxly;  j^ai  l>e*Noiu  dV'tre*  Ne*ule*;  je?  ne? 
sortirai  pan  (lici  ;  ne*  parle*/,  elet  nie)i  à  perrNonue)  ;  mais 
nuuhliox  |nin,  au  nioineln*  mol  epie»  vcmih  e*uteuelrer/ 
dire  iur  IVlat  de  Nir  Mdme)ud  ^  de?  vc?nir  m  en  iuslruirc 
iur-lo-clmni[).  u 

IjQ  ruMte  ele  la  jemrne^*  Ne  paNNa  nem  dans  la  pai\, 
main  clann  ri((uorane*n  du  toute  nouvelle,  ha  uuil  iu(. 
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agitée  par  des  rêves  affreux;  car  8*il  n^est  pas  de  plaisir 

que  le  sommeil  ne  suspende  ^  il  est  des  peines  qu*il  ; 

n'appaise  point  ;  elles  sont  une  parité  de  nous-anémes^  ? 

et  déchirent^  et  dévorent  )usqu*à  notre  dernier  souffle: ,  z 

si  on  dort  ^  la  pensée  ne  sait  plus  dire  d*oh  vient  la  : 

mal;  mais  le  cœur,  tant  quil  bat^  le  sent  toujoursy^  % 

il  ne  peut  cesser  de  souiTrir,  il  peut  seulement  cesser  : 
de  vivre. 


CHAPITRE  XXXIV. 
Nouifelles  alarmes. 

MalviuAi  fatiguée  d*un  si  pénible  repos  ^  venoità 
peine  de  se  lever,  lorsque  mistriss  Moody  entra  chef 
elle  pour  lui  apporter  son  thé.  «  Kli  bien  I  Madame, 
lui  dit-elle  d*un  air  satisfait,  j'étois  bien  sûre  hier  de 

ne  pas  vous  en  imposer —  Gomment!  scroil-il 

mieux,  Moody  7  seroit-il  hors  de  danger?  Edmond, 
mon  Edmond  seroilr-il  sauvé?  s'écria  vivement  Mal- 
vina.  —  Pour  ee  qui  est  de  cela ,  Madame ,  )e  n*ti 
rien  d*heurcux  k  vous  dire  ;  au  contraire ,  il  parolt 
que  la  fièvre  prend  un  caractère  plus  alarmant  ;  le 

m 

docteur  pense  qu'elle  pourroit  devenir  maligne,  ce 
qui  fâche  beaucoup  mistriss  Birton ,  attendu  qu'elle 
craint  que  cela  ne  répande  un  mauvais  air  dans  ta 
maison.  —  Une  fièvre  maligne  !  répéta  Malvtna  avec 
terreur  ;  et  qui  est  auprès  de  lui  ?  qui  le  soigne  ?  qui 
donc  recueille  toutes  ses  souffrances?  «-^  Oh  !  Ma« 
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dame,  il  a  une  tràs-bonne  garde;  je  la  connois  hoau- 
coap.  — Vous  la  connoissez,  Moody  !  reprit  ^rnlvina 
en  rêvant  ;  ne  pourrois-je  pas  la  voir,  lui  parler?  — 
Quant  à  cela,  Madame,  je  ne  le  crois  pas  ;  sir  Kd- 
nond  est  trop  mal  pour  qu'on  puisse  le  quitter  un 
noment,  et  je  pense  même  qu*on  va  prendre  une  au- 
tre garde  pour  soulager  celle  qu*il  a.  —  Moody,  in- 
terrompit prt^cipitamment  Malvina  ,  assurez  -  vous 
qu'on  la  demande,  je  me  chargerai  de  la  procurer.  — " 
Vous,  Madame!  ri^plitpia  l'autre  avec  surprise.  — 
Oui;  informez-vous  seulement  si  mistriss  Rirton  vient 
souvent  auprès  de  son  neveu.  —  Elle,  ^Tadame!  oh! 
mon  Dieu,  non  \  depuis  cpron  a  parlé  de  malignitt% 
elle  a  bien  déclaré  qu'elle  se  garderoit  d'en  appro- 
cher. —  Tant  mieux  ;  et  vous  dites  qu'Anna  osl  lu 
seule  pei*sonne  de  la  maison  qui  entre  dans  cet  ap- 
l^rtement?  —  Oui,  Madame,  et  cVst  tout  au  plus  si 
en  le  lai  permettra  à  présent,  mistriss  Birton  est  si 
alarmée  do  la  contagion  !  —  C'est  bon  ;  eh  bien , 
Moody,  retournez- y  sur-le-champ;  dites  h  la  garde 
qoe  TOUS  connoissez  une  pei^onne  pleine  de  zMc, 
qui  te  chargera  de  veiller  toutes  les  nuits ,  et  se  fera 
mu  plaisir  de  lui  épargner  ce  que  le  service  a  de  phis 
pénible,  et  la  communication  de  phis  dangereux.  — 
Oui,  Madame,  reprit  mistriss  Moody  en  hésitant; 
vuiis  )e  ne  connois  pas  cette  personne.  —  Ne  vous 
inquiétez  pas ,  elle  sera  prête  aussitôt  qu'on  la  de- 
mandera :  ainsi,  Moody,  pour  votre  intérêt  comme 
poor  mon  repos ,  ne  manquez  pas  d'exécuter  ponc- 
tuellement mes  ordres.  »  Mistriss  Moody  le  promit  : 
alors  Malvina  se  leva  et  fit  plusieura  tours  dans  sa 
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dmml)i'(!  ;  rllu  ne  phuiroil  pas,  sa  rchpiiuUoii  dluit 
g^iide,  L't  Na  cli!iiiar<:li(ï  l)niti((UL*  ol  (Idhurdontide.  Mig* 
iim  Moody  »  qui  (  royuit  <|uc  Ich  Iuiuich  dtuienl  le 
ckniier  Uu'ino  di!  la  doulcjui'i  oX  qui  ne  la  rccunuoiii- 
soit  |)luK  ((uand  elle  leHtU'Uibluit  au  ddHespuir,  lùiper- 
^tuL  dauH  Télal  de  Malviim  qu*une  Idgère  agitutiuu 
dont  il  falloit  esnayer  de  la  dislraire.  Pour  y  iiiuhhïv^ 
elle  reviril  îi  la  pn^niièrtî  idtfe  qu*ellc  ûvuil  eue  en  ew 
traiity  el  Kouiiaul  h  JVlalvina  :  u  Une  oulre  fois  Ma- 
dame me  ci'uirai  jVsperu;  car  ce  malin,  ayant  murii- 
fehld  ([u<d(|ueK  doutes  h  /Vnna  Nur  ce  qu*elle  nravoîk 
i'a|)|)()rtd  de  mistrisH  Kenwicli,  pour  me  convainci'C 
die  n/a  cmmcmie  ilauH  la  cliambre  de  Jenny ,  qui 
loticlie  a  celle  de  sa  maltrcHtte,  et,  à  travet'H  lu  elot- 
hon,  jai  (tnlcMidu  tuul  ca  (|ul  N*y  disoil.  MiiitriBri  Fen- 
wlcli  ctoil  encore  au  lit;  elle  a  demandd  h  Jenny  dci 
nouvelles  de  sir  Kdmond.  «  11  va  f'orL  mal^ardpondtt 
celle-ci;  le  docteur  en  ddsespère.  »  A  ce  mol,  MuU 
vina  tressaillit;  et  s^ipprocliant  de;  la  eliaine  de  mi»- 
triss  Moody  ,  elhi  s*aj)puya  dessus  avttc  Tair  dVcuuter 
attentiv(Mnent.  Mistriss  Moody,  llattee  de  ruLlentiun 
que   Malvina  seudiloit  loi   priîlcr ,  continua  en  cet 
termes  :  ci  iOli  l)ien?  Jenny,  a  dit  mistriss  Fenwicli, 
vous  ur.  croiriez^  juis  que*,  malgré  les  toits  d*Kduiund 
envers  moi ,  ce  cpuî  vous  m'annonce/  là  me  l'ail  l>eaii* 
coup   de  peine  ;    il  a  dte  ma  première  inclination i 
(!t  je  suis  hùre  de  n\'iimer  jamais  personne  autant  que 
lui.        (lepcîndant,   Madame;,   a   rerpris  sa  Muivanto^ 
vous  paroi.s.siez  si  contente  Tantre  jour,  «piand  M*  Fc*n- 
wic^li  vous  assuroi'  qn*il  ctoit  |)res(pj(>  sûr  de  le  laire* 
fleslieiiier  par  mistiis.s  Dirton  /     -  Assurdmcnl^  Jenny* 


»  désire  fort  posséci«r  moî-in<$me  foule  la  fortune  qui 
là  éloît  cl(*$tiii(fe  ;  mais  cela  ne  mVmpéclie  pas  do  rc^ 
^ler  sa  conquête ,  ni  «iVmpIoyer  tous  les  moyens 
le  le  ramener  à  moi.  —  Poun|uoi  Madame  est-elle 
lonc  toujours  la  première  à  vanter  à  mistriss  Birton 
les  avantages  d'une  alliance  avec  lady  Sumerliill?  — 
Sotte  que  tu  es!  ne  vois-tu  pas  que  cVst  pour  hi  trom* 
per  que  fagis  ainsi!  Kn  paroissant  admirer  son  idole, 
fécarte  les  soupçons  qui  puurroient  lui  rester  sur  le 
pAt  que  j*ai  eu  pour  Kdmond;  ^augmente  son  aver- 
Mm  pour  madame  de  Sorcy,  et  je  ne  crains  point 
it  me  donner  une  rivale;  car»  avec  son  air  prude , 
Ks  minauderies  aflèclt^es  et  sa  monotone  l^eaute,  lady 
Sumerliill  ne  remportera  jamais  sur  moi.  —  Il  est 
OHiain  que  madame  endiellit  tous  les  jours,  a  repris 
JenoT  cl*un  ion  doutx'reux .  et  si  sir  Kdmond  étoit  eu 
Aat  de  vous  considérer,  il  |X^nseroit  assurément  que 
•  les  diarmes  de  miss  Melmor  ont  pu  le  séduire , 
ceux  de  mistriss  Fenwicli  doivent  le  fixer.  —  Kcoute 
duQC,  Jenny,  je  n*en  désespère  pas  enco.e,  et  s  il  peut 

levenir  de  cette  maladie Oh  !  quel  plaisir  de  pou- 

loir  Fenlever  à  celte  odieuse  mailanio  île  Soicv  !  — 
Tous  la  dêtestei  donc  bien?  lui  a  doiuandé  Jenny; 
dk  bien  !  je  mVtonne  que  quelqu'un  puis>e  lui  ea 
vavloir.  — -  Conuuent ,  Jenny*  si  je  lui  en  veux  !  Kd* 
•ond  ne  Taime-l-il  pas?  M  est-elle  pas  cause  qu*il  m'a 
éflaissëe?  Oui,  oui,  je  la  liais,  car  tous  les  iiomuies 
Eadnirenty  et  tout  le  monde  en  dit  du  bien.  —  Mais, 
Madame,  a  répliqué  Jenny,  cVst  quelle  est  si  bonne! 
àcbaritable!  on  croiroit  quelle  nVst  jamais  occu|K*e 
fie  des  autres,  tant  die  est  prompte  à  saisir  ce  qui 
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peut  plaire  h  chacun;  )e  ne  sait» comment  il  se  fait 
que  j  sans  sortir  de  sa  chambre  ,  elle  connoissoit  tous 
les  malheureux;  enfin ,  en  arrivant  à  Edimbourg ^ 
elle  a  d^abord  trouvé  le  moyen  de  secourir  cette  [Pauvre 

mistriss  Moody —  Jenny,  a  interrompu  sèchement 

mistriss  Feuwich y  finisse'i^  votre  panégyrique,  et  que 
ce  soit  le  dernier ,  si  vous  voulez  rester  auprès  de 
moi.  —  Jenny,  confuse  de  son  étourderie^Ta  réparée 
en  comblant  sa  maîtresse  d  éloges  :  celle-ci  s'est  adou- 
cie  —  Croyez-vous  qu'on  soit  décidé  a  la  prendre? 

interrompit  Malvina,  ({ui,  tombée  depuis  long-temps 
dans  une  profonde  rêverie ,  n'écoutoit  plus  mistriss 
Moody.  —  Qui  donc.  Madame?  demanda  celle-ci. — 
La  garde  dont  vous  me  parliez  tout-à -Theure. — 
Mon  dieu!  Madame,  excusez-moi,  )e  ny  pensois  plus* 

—  Et  à  quoi  donc  pensicz-vous?  —  Mais,  il  me  sem- 
bloit  que  Madame  écouloit  avec  intérêt  la  conversa- 
tion de  mistriss  Fenwich.  —  J  ai  assez  de  mistriss 
Fenwich,  dit  Malvina  en  s'asseyant  et  appuyant  sa 
tête  sur  ses  mains,  comme  ne  pouvant  plus  soutenir 
le  puids  de  sa  douleur;  )e  n'entends  plus  ce  que  vous 
me  dites  ;  je  ne  sais  plus  où  )e  suis;  tout  s^ciTacc  à  mes 
yeux.  ()  Dieu!  Dieu!  me  faudra -t- il  manquer  de 
forces  au  moment  où  elles  me  sont  le  plus  nécessaires? 

—  Mais  Madame  devroit  prcn(h*c  quelque  chose  qui  * 
la  soutint  el  la  fortifiât,  lui  dit  mistriss  Moody  avec 
iuquiétude.  —  Oui,  répliqua  Malvina,  sans  changer. 
de  position  ;  hatez-vous  de  m  apporter  quelque  chose 
qui  me  soutienne  et  me  fortifie.  »  Mistriss  Moody  cou- 
rut aussitôt  lui  chercher  un  consommé:  Malvina  es- 
saya d'en  avaler  quelques  gouttes  ;  mais  le  repoussant 


bientôt,  elle  se  leva,  fut  îi  la  croist<o,  louvrît,  et 
regardant  du  côttî  de  uiistriss  Rirton  •  «  CV&l  donc  là 
qui!  est  !  sVcria-t-ello ;  oVst  là  tjii'il  soutire!  c'est  1«\ 
oik  favois  junî  de  ne  iuniais  ronlrer»  et  oîi  j\ spore 
pourtant  cire  domain!  —  Vous»  Madame!   sVcria 
mislriss  Moody  ;  quel  est  donc  votre  pn>jol?  —  Ponr- 
qaoi  m*écoutet-vous  quand  je  ne*  vous  |  arlo  [>as?  re- 
prit Malvina;  je  ne  veux  point  que  vous  saciiioz  en- 
core ce  qui  m'occupe;  ne  dites  à  jH^rsonne  que  vous 
m'ayem  entendue.  Allez,  laissez -nu^i  seule,  j*ai  Ivsoiu 
de  repo&....  Appporlez-moi  do  quoi  iVriro.  —  .\Kîis 
\hdarae  est  si  foiblo!  cela  ne  la  iatit;:uera-t-il  p;)s? 
—  Moody,  poursuivit  Malvina  sans  IVrouter ,  appor- 
tet-moi  aussi  une  de  Vi^  coidiiros  et  une  do  vt>s  rohos^ 
ce  que  vous  aui\*z  de  plus  commun.  —  V  vous,  Ma- 
liame!  répliqua  Tautro,  saisie  dVtonnenuMit.  —  Oui, 
jevoudrois  les  essayer  tout  do  suite.  —  >iais  Madame 
luisante  sans  doute,  reprit  mislriss  >fooily  toul  in- 
terdite. »  A  ces  mots ,  Malvina  la  rei;arda  fixement 
arec  un  sourire  amer,  lui  prît  la  mai*^ ,  la  .serra  avec 
violence,  et  lui  dit  :  u  Moody,  il  o>t  des  siuialiouN  oil 

il  e$l  plus  aise  de  mourir  que  de  pl;ù>anter Al- 

kt ,  ne  tardez  plus  ii  m*apporter  iv  que  je  vmis  do- 
aunde.  »  Mistriss  Moodv,  etlVaveV  du  ton  de  Mal- 
nua,  obe'it  en  sileme,  et  lorS'|u*elle  rentra  avec  les 
kabits,  les  plumes  et  le  papier,  Malvina  lui  fit  un  siti^ne 
4e  tête  de  poser  ce  tprelle  apjvutvit  et  île  se  retirer. 
Elle  tenta  vainement  «reL'iiro  dans  le  c*uuant  de 
bL)Oumee,  il  lui  fiil  impossilde  de  traivr  une  Ii::no. 
Vers  le  soir,  elle  se  velit  de  la  roUe  de  mistriss 
Voody,  sVnvelopiKi  dans  son  o|Kiisso  Ci^illure,  et  se 
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regardant  devant  une  glace  :  «  Assurément ,  se  dit- 
elle ,  sous  ce  déguisement  Edmond  ne  reconnottra  pas 
sa  Malvina;  je  pourrai  le  voir,  le  servir;  ^éviterai 
ses  regards  y  je  contiendrai  ma  douleur;  il  ignorera 
quelle  main  le  soigne  ;  car  Témotion  pourroit  épuiser 
ses  forces  y  et  il  doit  avoir  plus  besoin  de  repos  que 

de  plaisir Mais  que  dis -je  7  malheureuse!  dans 

Tétat  où  il  est  y  puis -je  craindre  d^en  être  reconnue? 
Ses  yeux  se  fixeront  sur  Malvina  et  ne  la  distingueront 
pas.  »  Comme  elle  parloit,  mistriss  Moody  frappa  à  sa 
porte.  ((  Que  voulez -vous?  lui  demanda  Malvina; 
entrez.  »  Kn  la  voyant  ainsi  vêtue,  la  bonne  hôtesse 

fit  un  cri  de  surprise  :  <(  Je  venois je  venois 

lui  dit-elle  en  la  considérant Mais,  en  vérité,  j*ai 

peine  à  reconnottre  Madame.  •—  Que  voulez-vous  ? 
lui  demanda  Malvina.  —  Je  venois  dire  à  Madame 
que,  tout-à-l'heure  étant  devant  ma  porte,  fai  vu 
de  loin  Anna  qui  marchoit  très-vtte  ;  je  Tai  appelée 

pour  lui  demander  où  elle  alloit Mais,  mon  Dieu, 

que  Madame  est  singulièrement  déguisée  !  —  Vous  lui 
avez  demandé  où  elle  alloit?  poursuivit  impatiem- 
ment Malvina.  —  Oui ,  Madame,  et  elle  m*a  dit  qu*oii 
Tenvoyoit  chercher  une  garde  pour  cette  nuit,  parce 
que  le  docteur  venoit  de  déclarer  la  fièvre  de  Tespèce 
la  plus  maligne  ;  c'est  aujourd'hui  le  troisième  jour, 
par  conséquent  un  des  plus  dangereux,  et  il  est  es- 
sentiel qu'on  puisse  passer  la  nuit  entière  auprès  da 
malade,  pour  lui  donner  à  toute  minute  une  potion; 

et  comme  l'autre  garde  est  très -fatiguée —  Eh 

bien!  Moody,  me  voilà  prête  à  la  remplacer,  s'écria 
Malvina  en  rappelant  toutes  ses  forces  pour  contenir 
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Yexchn  de  son  désespoir.  —  Ah!  Madame ,  jamais  je 
ne  souiFrirai  que  vous  vous  exposiez  ainsi ,  lui  dit 
misU'iss  Moody;  je  ne  peux  pas  vous  cacher  que  la 
maladie  de  sir  Edmond  est  mortelle,  elle  est  même 
contagieuse;  tout  le  monde  le  fuit;  il  n'y  a  pas  jus- 
qu'à sa  garde  qui  craint  le  danger  en  restant  plus 
long- temps  auprès  de  lui,  et  on  doute  fort  d'en 
trouver  une  autre.  — -Ne  répli([ueK  pas  un  mot,  et 
ne  perdons  pas  un  instant,  repartit  impt^ricusement 
Malvina;  assurez  Anna  que,  d'ici  h  une  heure,  vous 
vous  chargez  d'amener  une  garde ,  et  prdparoz-vous 
à  me  présenter  ce  soir  m£uie ,  comme  une  femme 
dont  vous  répondez.  »  Mislriss  Moody  vouloit  bal- 
butier encore  quelques  excuses;  mais  Malvina  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps,  et  n' tétant  plus  maîtresse 
de  la  douleur  qui  l'agitoit,  elle  la  poussa  hors  de 
la  chambre  en  s'écriant  :  «  Cours  donc!  cours,  mal- 
heureuse !  songe  que  le  dcUai  d'un  instant  peut  te 
rendre  responsable  de  sa  mort  et  de  la  mienne. 
Que  parles-tu  de  danger?  que  fait  la  contagion  à 
celle  qui  est  au  désespoir?  Va,  cours,  ouvre-moi 
le  chemin  ;  que  je  recueille  du  moins  son  dernier 
soupir.  »  Mistriss  Moody,  éperdue  du  ton  dont  elle 
lui  parloit,  ne  résista  point  h  de  pareils  ordres,  et 
ils  furent  si  ponctuellement  exécutés ,  que  le  soir 
rhorloge  n'avoit  {ms  encore  sonné  neuf  heures,  qu'elles 
étoient  déjà  toutes  deux  à  la  porte  de  misti^iss  fiirton. 
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CHAPITRE  XXXV. 


Tête-à-tête  nocturne. 


Le  domestique  qui  vint  leur  ouvrir  les  conduisit 
aussitôt  dans  lappartement  d*Ëdmond.  En  montant 
rescalicr,  Malvina  s*appuya  sur  le  bras  de  mistrîss 
Moody^  afin  de  pouvoir  se  soutenir;  mais  en  entrant 
dans  la  chambre  du  malade ,  qu'une  foible  lampe 
éclairoit  à  peine ,  en  apercevant  ce  lit  de  douleur  ob 
languissoit  celui  qu'elle  aimoit  uniquement^  elle  devint 
si  tremblante,  que,  sans  le  secours  de  mistriss  Mcody, 
elle  fût  tombde  sur  le  parciuet.  La  garde,  qui  8*aperçut 
de  son  trouble,  s'approcha,  et  s'adressant  à  mistrisi 
Moody  :  «  Cette  femme  me  parott  bien  foible,  lui 
dit-elle,  je  doute  quelle  puisse  supporter  la  fatigue 
de  la  nuit  \  le  jeune  homme  est  très-mal  ;  peut-être 
n'ira-t-il  pas  jusqu'à  demain Au  reste,  continuâ- 
t-elle en  regardant  Malvina,  vous  n'aurez  autre  chose 
à  faire  qu'à  lui  donner  à  boire  exactement  tous  les 
quarts-dMicure  ;  et  comme  il  est  presque  sans  connois- 
sancc,  et  qu'il  ne  peut  pas  avaler  seul,  il  faut  lui 
donner  la  potion  que  voici  dans  une  cuiller  :  tenez, 
venez  avec  moi;  je  vais  vous  montrer  comment  il  faut 
s'y  prendre.  »  Malvina  s'approcha  avec  une  morne 
tranquillité;  son  sang  s'dtoit  glacé,  et  il  lui  sembloit 
déjà  que  son  amc  s'ëteignoit  avec  celle  d'Edmond. 
«  Et  si  les  symptômes  devenoient  plus  alarmans,  con- 
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llnua  la  garde ,  en  mettant  ses  lunettes  snr  son  nez 
pour  lire  l^tiquette  des  fioles  qui  étoient  $ur  la  che- 
minée,  et  que  vous  vous  trouvassiez  embarrassée,  vous 
n  aurez  qu'h  m'appeler  un  peu  fort,  car  j'ai  le  sommeil 
dur,  et  voici  trois  nuits  que  je  ne  dors  pas;  je  serai 
dans  ce  cabinet  à  câté.  »  Malvina,  hors  d'état  de  pro- 
noncer un  mot,  fit  un  signe  de  tête,  et  voulut  prendre 
la  cuiller  pour  la  porter  à  Edmond  ;  mars  la  garde  la 
retirant,  lui  dit  :   «  Kst-ce  que  vous  êtes  muette 
donc  7  Eh  !  Seigneur  ,  comme  vous  tremblez  !  on 
diroit  que  vous  n*avez  jamais  vu  mourir  personne.  » 
Ce  mot,  cette  chambre,  ce  lugubre  appareil,  rap- 
pelèrent à  Malvina  les  derniers  momens  de  son  amie, 
et  en  8*appuyant  sur  le  dossier  du  lit  d*Edmond  : 
ft  Personne,  dit-elle,  avec  un  sourd  gémissement,  n*a 
▼u  mourir  autant  que  moi.  —  Ma  foi ,  on  ne  le  diroit 
guère  à  vous  voir ,  reprit  la  garde  :  alors ,  pourquoi 
donc  £*les-vous  si  grave?  Il  faut  se  faire  à  ça  dans 
notre  état;  si  on  s*a(Higeoit  de  toutes  les  morts  qu*on 
voit  y  on  ne  vivroit  pas  soi-même;  mais,  tenez,  con- 
tinua-t-elle  en  s'approchant  du  lit,  ouvrez  le  rideau, 
loulevez  la  tête  du  malade ,  tandis  que  je  vais  le  faire 
boire.  »  Malvina  obéit,  et  alors  seulement  elle  aperçut 
Edmond,  les  yeux  fermés,  sans  mouvement,  p«lle  et 
défiguré;  une  respiration  courte  et  oppressée  étoit 
tout  ce  qui  lui  restoit  de  vie.  Elle  le  vit,  et  sentit  son 
courage  s'accroître  avec  le  danger  de  son  amant.  Pas- 
sant un  bras  sous  la  tête  d'Edmond,  elle  la  posa  sur 
'  ion  sein ,  et  prenant  de  l'autre  main  la  cuiller  que 
tenoit  la  garde,  elle  fit  avalor  au  malade  tout  ce  quVlIe 
contenoit.  ce  C'est  bien,  ti^-bien^  lui  dit  mistriss 
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Goodwin  ;  vous  n'êtes  pas  si  novice  que  je  Tai  cm 
d^abord  ;  en  vérité ,  je  ne  ferois  pas  mieux.  Adieu 
donc,  je  vous  laisse;  voici  assez  long-temps  que  je 
suis  sur  pied,  et  je  sens  le  sommeil  qui  me  gagne* 
Vous  trouverez  du  vinaigre  dans  cette  bouteille;  il 

faudra  en  brûler  de  temps  en  temps Eh  quoi  ! 

mistriss  Moody,  vous  êtes  encore  là,  et  vite,  vite, 
sortez  d*ici  :  ne  savez-vous  pas  que  cet  air  est  em- 
pesté? »  Alors  les  deux  femmes  sortirent,  et  Malvina 
resta  seule  dans  la  chambre  d'Edmond. 

Quel  instant  que  celui-là!  quelle  situation  que  la 
sienne  ?  elle  le  revoit  enfin  cet  objet  tant  aimé  ;  mais 
comment  le  retrouve-t-elle?  dans  une  chambre  éclairée 
d'une  lueur  sépulcrale  !  inanimé  ,  ne  distinguant 
personne,  ne  reconnoissant  plus  Malvina ,  expirant 
enfin Elle  s'approche  de  son  lit,  entr'ouvre  le  ri- 
deau ,  prend  sa  main  et  la  trouve  glacée  ;  elle  pose 
la  sienne  sur  le  front  de  son  amant;  il  est  baigné 
d'une  froide  sueur  ;  ses  lèvres  décolorées  sont  sèches 
et  entr'ouvertes ,  et  son  haleine  exhale  à  peine  un 
reste  de  chaleur.  Elle  croit  l'entendre  articuler  quel- 
ques mots  ;  elle  ne  respire  plus ,  elle  écoute.  Elle  ne 
s'est  pas  trompée,  a  Malvina!  dit-il  d'une  voix  mou«* 
rante,  Malvina!  »  A  ce  nom,  l'infortunée  ne  peut 
contenir  ses  sanglots  ;  pour  qu  ils  ne  soient  pas  en- 
tendus, elle  enveloppe  sa  tête  sous  les  rideaux,  elle 
tremble  que  le  cri  de  sa  douleur  n'aille  apprendre 
à  Edmond  qu'elle  est  là  ;  et  pour  pouvoir  le  mieux 
servir,  elle  se  condamne  à  ne  plus  se  plaindre.  Ses  'f 
yeux  n*ont  plus  de  larmes  ;  son  cœur  a  cessé  de  gémir; 
le  regard  fixé  sur  une  montre;  elle  compte  les  mi* 
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iiutes,  et  h  mesure  qiie  chacune  passe  ^  clic  frémit 
sur  celle  qui  va  suivre.  Bientôt  elle  n  a  plus  bosoiu 
d'aiguille  pour  calculer  le  temps ,  elle  le  mar(|ue  par 
les  battemens  de  son  cœur  :  h  genoux  devant  le  lit 
d*Edmond,  la  t<$te  pendiëe  sur  cette  main  froide  et 
pale»  elle  la  réchaufTo  entre  les  siennes ,  et  au  milieu 
du  silence  du  monde ,  implore  le  Dieu  des  mise'ri- 
conies  en  faveur  de  celui  quV'lle  adore.  Oli  que  sa  foi 
étoit  sincère!  que  ses  prières  dtoient  ardentes!  Klle 
sentoity  elle  étoit  sûre  que  quelqu'un  là-haut  Vécou- 
toit  :  car  la  confiance  que  Dieu  inspire  y  s'augmente 
avec  le  besoin  qu'un  a  de  lui.  Eh  !  qui  n'a  pas  connu 
ces  terribles  momens  oi^  l'excès  du  malheur  donne 
une  voix  si  puissante  à  la  religion,  et  oti  la  terre  n'of- 
frant plus  de  ressource  contre  le  désespoir,  on  a 
besoin  de  tout  attendre  du  ciel  pour  pouvoir  sup«* 
porter  la  vie  ! 

U  étoit  à  peine  jour,  et  sir  Edmond  étoit  oxac* 
teiuent  dans  le  même  état  oh  Malvina  Tavoit  trouvé 
U  veille,  lorsqu'elle  entendit  quelqu'un  frapper  dou- 
cement k  la  porte  ;  elle  fut  ouvrir  :  c'ctoit  Anna  qui 
venoît  avertir  que  le  docteur  Potwel  étoit  \k\  il  entra 
aussitôt  en  rajustant  sa  peiruque,  et  dit  :  «  Hé  bien! 
Goodwin ,  comment  va  votre  malade  ?  —  Mistriss 
GoodWin  dort  encore,  Monsieur,  répondit  Malvina; 
)e  l'ai  remplacée  cette  nuit.  »  Le  docteur  la  regar- 
dant alors  plus  attentivement ,  démêla  fort  bien  ^ 
audgré  son  épaisse  coiilure,  qu'en  elfet  elle  ne  res- 
[lembloil  pas  du  tout  à  mistriss  Goodvrin ,  et  lui 
[prenant  la  main  nmicalomont  :  n  Yoilh  bien,  dit-il, 
h  main  la  plus  blanche ,  la  plus  délicate  et  la  plus 


propre  h  soigner  les  malades  sans  les  l)Iesser.  —  Ne 
vous  approdiex-vous  pas  de  sir  Edmond?  répondit- 
elle  en  se  reculant.  —  Si,  si  ^  nous  allons  le  voir; 
mais  auparavant  y  ma  belle  enfant ,  dites-moi  donc 
depuis  cpiand  vous  exercez  votre  état?  Dieu  merci, 
le  docteur  Polwel  est  assez  connu  dans  Edimbourg, 
aussi  il  nVst  point  de  garde-malade  qui  ne  lui  de- 
mande sa  prati({ue  pour  cire  placée;  et  jamais  vous 
ne  vous  êtes  adressée  h  moi.  —  lié,  Monsieur,  re- 
prit-elle, pnis<pie  déNespJrée  de  voir  Edmond  entre 
des  mains  si  indiflerentes  ,  quand  sir  Edmond  se 
meurt,  av(r/.-vous  le  temps  de  penser  à  autre  chose? 
An  nom  de  Dieu ,  ne  vous  occupez  que  de  lui.  » 
Alors  elle  lui  raeonta  avec  la  plus  exacte  précision, 
tout  ce  que  sir  Edmond  avoit  éprouvé  depuis  la  veille; 
et  mit  dans  son  récrit  tant  de  chaleur,  de  dclail  et 
d*intelligcnce,  (|ue  le  docteur  Potwel  la  regarda  avec 
surpris((  en  s^écriant  :  n  Ma  foi,  si  tous  les  malades 
nvoient  des  femmes  conune  vous  pour  les  servir,  je 
pense  cpfil  n'en  mourroit  au(.un,  et  je  ne  désespère 
plus  de  sir  Edmond  depuis  rpie  vous  êtes  auprès  de 
lui  ;  voyons  donc  comment  il  est.  »  Alors  il  lui  prit 
le  bras,  et  appuyant  ses  doigts  sur  le  i)ouls,  il  parut 
réfléchir  avec  attention.  IVlalvina  ne  le  p;rdoit  pas 
de  vue;  elle  clierchoit  ù  deviner  sa  pensée  dans  ses 
yeux ,  et  retenoit  son  haleine,  de  peur  que  le  moindre 
bruit  ne  le  troublât  dans  ses  réflexions  ;  enfin ,  après 
un  long  silence,  il  posa  le  bras  d*Edmond,  en  disant: 
«  11  y  a  du  mieux  dans  ce  pouls-là.  —  En  vérité  ^ 
Monsieur?  reprit  IVlalvina  en  contraignant  son  émo- 
tion; et  pensez-vous?....  croyez-vous  que  le  danger ?...i- 


rontinnn-t-ollo  on  lu^Aitaut,  cotiunc  n*0Rnnl  rxprinuM* 
ion  espoir,  de  peur  dr  le.  voir  (hftniit.  d  li(>  (lorUtiir 
Polwcly  qui  dloit.  loin  (riinn(;inrr  quil  fï^t.  m^'o.ssairr 
(lo  mettre  don  uidtingenieiiN  dniiK  ro  <pi*il  avoil  h  ap- 
prendre, dit  nsNCK  indifli^nMiiinont  :  «  Ali!  je*  nVn 
rdponcU  point,  )n  nVn  rcfponds  point  eticorr,  il  faut 
voir;  je  ne  puiN  rirn  (héritier  avant  le  tuuivirnte  jour, 
Cfîftt  le  pluM  danj^rriMix  ;  inaiM  s'il  Ne  paKNr  Nans  acci- 
dent, je  rroJK  bien  (|u'alorH Mais,  ma  hrlle  enfant, 

V0U8  paroijtKOX  bien  jeune  et  bien  d(flioat(*  pour  pasKcr 
ninii  les  nuits,  surtout  dan.s  une  maladie  presque 
mortcdle  romnie  celle-ci  ;  cVst  <:onsc*ien(*e  que  de  vouh 
exposer,  et  je  me:  cliar|;i!  de  vous  procurer  une  autre 
place.  —  A  moi,  Monsieur,  interrompit  Matvina  ; 
non,  non,  je  suis  ici  h  la  mienne,  et  je  n*en  (*lian^rrai 
point  ;  main  n*ordonnez-vous  rien  ,  ne  prescriver- 
voua  oucun  remcNde?»-  l/acc^jl  est  sur  son  dcfriin, 
rtfpliqua  le  docteur  en  examinant  eiiciUT  le  pouls  de 
BÎr  Kdmond,  la  eonnoissanee  va  revenir;  je  vais  «écrire 
la  note  de  ce  (pi'il  faut  faire,  afin  cprelb*  soit  plus 
rxactemcnt  suivie.  ^  Pendant  qu*il  rforivoit,  Malviun, 
palpitante,  incerlaine,  Iu5sitnit  sur  le  parti  quelle 
(levait  prendre;  sir  lùhuotui  alloit  repr<!ndrn  ses  sens, 
n*(Stoit-il  pas  h  c:raiiulre  qtfil  m*  la  recoinifkt ,  et  que 
retto  ifniotion  ne  lui  fit  (^raud  nnd  :  «  Tenez,  ma 
liclle  enfant,  lui  dit  le  doc:t(*ur  en  se  levant,  liseK  ce 
papier  avec  attention,  et  rxi^eulex  ponctuellement  vi* 
«|u*il  prcs(*rit  ;  je  reviendrai  ce  soir;  mais,  si  vous 
m'en  rroyex ,  n*exposeK  pas  aupr^s  des  mourans  une 
jolio  petite  mitte  dont  les  vivans  sauroient  faire  un  si 
lion  usage,  n  h\i  fort  content  de  son  cumpliuu^nt,  le 


3oo  XALTINA. 

docteur  sortit  de  la  chambre  en  se  frottant  les  mains. 
Dès  que  Malvina  fut  seule ,  elle  s^assit  auprès  du  lit 
pour  épier  le  premier  mouvement  d*Edmond;  elle 
ferma  soigneusement  tous  les  rideaux  pour  augmenter 
robscurité  de  la  chambre  y  et  attendit  en  silence  Tins^ 
tant  oh  là  voix  chérie  de  son  amant  frapperoit  encore 
son  oreille.  Au  bout  d*une  heure ,  il  ouvrit  les  yeux, 
et  portant  la  main  à  son  front  :  «  Âh  !  mon  Dieu , 
dit-il  d'une  voix  oppressée ,  combien  j*ai  souflfert!  ma 
poitrine  est  en  feu;  Goodwin,  donnez -moi  de  quoi 
appaiser  l'ardeur  dévorante  qui  me  consume.  »  Mal- 
vina lui  présenta  sur-le-champ  une  potion  rafraîchis- 
sante; mais  il  étoit  si  foible  que^  pour  la  lui  faire 
prendre  y  elle  fut  obligée  de  le  soulever  dans  ses  bras, 
et  de  s'asseoir  sur  le  bord  du  lit,  afin  d'appuyer  cette 
tête  adorée  contre  son  cœur.  «  Restez  ainsi ,  lui  dit- 
il  ^  je  suis  mieux  ;  ce  changement  de  position  me 
soulage.  »  Malvina  y  heureuse  de  lui  obéir  ^  ne  remua 
plus  y  ne  proféra  pas  un  mot ,  et  renfonça  des  larmes 
qui  auroient  pu  la  trahir.  Et  cependant  elle  tenoit 
embrassé  celui  qu'elle  aimoit,  il  la  croyoit  coupable, 
et  elle  n'osoit  se  faire  connoître;  peut-être  alloit-il 
expirer  dans  ses  bras  y  sans  qu'elle  eût  pu  lui  dire  : 
«  Juge-moi  y  Ednlond ,  je  suis  ici.  »  Hélas  !  pensoit- 
elle  en  le  pressant  doucement,  que  tu  es  loin  d'ima« 
giner  que  cette  Malvina  dont  tu  crois  n'être  pas  aimé, 
cachée  sous  tes  rideaux  y  te  portant  sur  son  sein,  par- 
tageant ton  agonie,  jure  à  cet  instant  de  ne  pas  te 
survivre ,  et  ne  demande  au  ciel  de  lui  conserver  des 
forces  que  jusqu'à  l'instant  affreux  oii  tu  n'en  auras 
plus  besoin  !  Ces  funestes  pensées  brisoient  son  ama, 
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elco  n*«$loîl  qu^ttvecodurt  i]ir«llc  rftoiiflToit  AcnKaiiKlotN} 
BMi«  juiqiio  ilttim  nu  eotilrnink,  il  y  avoit  <|U4*lquo 
cliONO  de  JVfalvinn,  vX  Kclinoiid  juN(|ii(i  dunn  hu  ioi-i 
McMNfîp  MO  netiloit  diiiu  |mr  iiiic  HotiNulioii  cxtraurdi- 
nairo  qu'il  ti»  iiavoil  pan  cxpli(itirr. 

H  dloil  f^rmul  jour  loiNfitio  iniNlriNM  (joodwiii  ctnlra; 
auMilôt  qu'elln  parut ,  Malvina  lui  rnuil  hoii  rlier 
fardrftu  ;  car  N*tilaiit  a|)cr^:ui!  que;  li?  hou  de  wa  vuixp 
i|Uoic|ue  hafi  cl  dluuffîîy  avoil  iail  inqu'ONHioii  nui-  Kd« 
mondy  ollc  craignit  cpril  iw.  lui  Nuflll  d*uu  ru^ard  pour 
hrecunuotlre,  uial^rd  riiabit  qui  la  dc^^uiMoit  ;(*l  rr- 
doutant  pour  lui  uiu;  i^uiotioii  aunni  vivo,  v.l  pour  elle 
le  danger  de  voir  nom  Hr(!rel  n^pandu  dann  la  unÛKon, 
elle  «e  retira  au  pied  du  lit  ^  de  manière  h  tout  entendre 
lanii  être  vue.  m  N'alle'/«-vouK  pa.n  dormir?  lui  dit  min- 
(riMI  Ooodwin.  -  Non,  j*ai  perdu  le  KonuiU'il  depniii 
lung-tenipNy  rc*|)ondit>c'lle  foit  l)us  ;  d*aîlleurH ,  je  niu 
re|M}iierai  auhMÎ  hien  sur  ce  (auleuil.  » 

Aprt'N  un  aNNeK  loof^  inlervalh*,  miHlrifiM  (londwin, 
fiitigu«{i)  du  Nontetiir  la  t^te  d'MduuMid ,  la  poNU  Nur 
Fureillor  ;  ce  nuiuvement  le  nniînuuit  un  |n!ii  ,  il 
«Icinandu  d'une  voix  i'oilile:  «  MteM-vonN  Ifi  (foodwinf 
—  (iui,  MuiiNieur,  rc^pondit-elle  en  Ne  rapproeliant  ^ 
di'iiircx-vouH  cpiehpie  c:lioHe7    •    KNt-ee  vouk  qui  ave'A 

loujoum  <$t<^  preM  de  moi  ?        Non,  Monhieur. Qui 

dune  lira  doniu^  ii  hoire?  -  La  i'emnie  c|ui  voun  a 
vrille  cette  nuit.  -  \\\m  n*ai-|r  \u\h  reconnu  votre 
vyix;  elle  a  une  voix,  celte  Irunue!....  je  croyoin  qu'il 
n'y  en  avoit  qu'une  roinme  (ria  :  où  est-elle  ^i  pn^hent, 
(jocidwin?  -— Jeeroi»  qu'elle  dort,  Minihieur,  rc'poii- 

dil  ccUo-cî  eu  l'upurcuvunt  que  Malviuu  avoit  fcrnttf 
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les  yeux  comme  ensevelie  dans  un  profond  sommeil. 
—  Cest  bon,  répondit  Edmond ,  laissez  -  la  ^  il  ne 
faut  pas  rinterrompre  ;  »  et  il  ne  dit  plus  rienu 


CHAPITRE  XXXVI. 
Le  neuvième  jour. 

Plusieurs  jours  se  passèrent  ainsi  :  Malvina  veillant 
toutes  les  nuits,  et  se  cadiant  aussitôt  que  la  lumière 
paroissoit ,  ne  fut  reconnue  de  personne;  et  sir  Ed- 
mond eut  bientôt  oublié  l'impression  que  sa  voix  lai 
avoit  causée. 

Enfin  le  neuvième  jour,  ce  terrible  neuvième  jour, 
si  annoncé  et  si  redouté,  parut  :  il  étoit  midi  ;  Mal-* 
vina  ,  la  tête  cachée  dans  ses  mains,  paroissoit  dor- 
mir ,  et  cependant ,  attentive  à  tous  les  mouvemens 
d*Edmond,  elle  sapercevoit,  en  frémissant,  que  sa 
respiration  devenoit  de  plus  en  plus  fréquente  et  gê- 
née. Ce  n'est  pas  de  l'inquiétude ,  des  craintes ,  des 
alarmes ,  qu  elle  éprouvoit ,  mais  cette  douleur  poi- 
gnante qui  glace  le  sang,  brise  le  cœur,  et  est  moins 
effrayante  encore  dans  sa  frénésie  que  dans  son  immo- 
bilité, parce  qu'alors  elle  a  atteint  le  terme  oti  tout  es- 
poir s'éteint. 

Cependant  la  fièvre  venoit  de  reprendre  assez  vio- 
lemment, et  donnoit  à  Edmond  une  force  passagère, 
lorsque  le  docteur  entra.  Le  malade  le  reconnut ,  et 
lui  faisant  signe  d'approclier,  il  lui  dit  :  a  Docteur, 
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je  me  sens  bien  mal;  si  vous  croyez  que  ma  mort  ap- 
proche  I  je  vous  en  conjure ,  no  me  le  cachez  pas.  — 
Allons,  allons,  il  ne  faut  pas  vous  ini|uiéter  ainsi , 
nrponilit  le  docleur;  vonsotes  jeune»  «l'une  forte  cons- 
titution ,  nous  vous  sauverons.  —  Je  vous  en  prie, 
JcKrteur,  ne  me  trompez  pas;  il  est  important ,  plus 
(|uo  vous  ne  le  pensez  peut-être,  que  je  sois  instruit 
Je  mon  tHat,  —  Mais»  repartit  le  tlocieur,  si  vous 
Avez  quelques  dispositions  ii  faire»  je  ne  vois  pas  cpril 
Y  ait  aucun  inconvénient  »  quoique  pou:  tant  cola 
puisse  se  remettre.  —  Je  vous  entends»  docteur,  et 
je  vous  remcrci*;  croyez  que  je  n*ai  pus  une  ame  si 
foible,  que  je  ne  sache  pas  me  soumettre  à  mon  sort  : 
uns  doute  de  grandes  fautes  pèsent  sur  ma  cons- 
ûcnce,  mais  Malvinu  priera  pour  moi»  j*en  suis  sur, 
(t  4  cause  delle,  Uieu  me  pardonnera.  »  Alors  il  s*ar- 
rèta  eu  élevant  ses  foihles  nuiins  vers  le  ciel,  et  apri*3 
ua  moment  de  silence,  il  dit  :  «  ()  Malvina  !  puis* 
«{ull  me  faut  mourir  loin  de  toi ,  et  que  ta  pr«5sent>3 
ne  peut  pas  adoucir  ma  |HMiilde  agonie»  du  moins 
laes  dernières  penstvs  te  seront  consacrées!  et  si  nia 
Buiu  est  trop  foihle  pour  t*adresser  Têternel  adieu , 
aao  main  secourahle  me  prêtera  sa  force,  (ioodwin, 
^s>us  allez  écrire  pour  moi ,  prê|>arez  tout  ce  qu*il 
iLkut.  —  Je  ne  sais  point  écrire,  répondit  celle-ci  en 
ie  retournant  avecend>arras,  et  feignant  d'aller  cher-» 
dier  ce  qu'il  demandoit.  —  N'importe  »  lui  dit  très- 
bas  Malvina ,  faites  semblant ,  j'écrirai  pour  vous. 
Mais^continua-t-elle,  en  s'ailressant  du  même  ton  au 
diKteur ,  ne  craignez-vous  point  que  cela  ne  le  fati- 
(ue?  —  Ma  foi,  rcpoudit-il,  daus  l'état  oCi  il  est,  on 
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peut  tout  lui  permettre  ;  cruilleurs ,  cette  Malvina 
parott  Toccuper  tellement  y  que  je  ne  SfTois  pas  étonné, 
qu*il  éprouvât  un  grand  soulagement  en  déckai^eant 
son  cœur Au  fond,  il  est  trop  bon  de  penser  en- 
core à  elle  y  car  il  faut  que  ce  soit  une  bien  méchante 
femme  pour  s*étrc  fait  un  )cu  de  réduire  ce  pauvre 
)eune  homme  dans  Fétat  où  il  est*  —  Ah  !  docteur, 
reparti t-elle  avec  un  cri  qu'elle  n'eut  pas  la  force  de 
retenir  y  si  on  pouvoit  lire  dans  son  cœur!....  — Qui 
donc  a  crié  ainsi?  demanda  Edmond  avec  un  peu 
d'émotion.  —  Ce  n'est  lion,  répondit  le  docteur; 
c'est  que  je  disois  à  votre  garde  que  vous  feriez  mieux 
d'oublier  une  créature  qui  vous  a  fait  autant  de  mal 
que  cette  Malvina.  —  O  docteur  !  gardez-vous  d'ou- 
trager cette  femme  angélique^  gardez- vous  de  croire 
à  rien  de  ce  qu*on  vous  dira  contre  elle  ;  c*est  moi 

seul  qui  ai  été  injuste  et  barbare  ^  c'est  moi  seul 

Mais  n'épuisons  pas  mes  forces  à  la  défendre;  il  m'en 
reste  à  peine  pour  lui  écrire.  Ktcs-vous  prête,  Good- 
win?  —  Me  voici,  Monsieur,  répondit-elle;»  et  Mal- 
vina se  glissant  doucement  au  chevet  du  lit,  h  moitié 
cachée  par  le  rideau,  écrivit  ce  qui  suit  sous  la* dictée 
de  son  amant. 

Edmond  Seymourj  à  Mahina  de  Sorcj. 

«  Je  vais  mourir ,  Malvina  ;  mais  quoique  mon 
c(  amour  pour  vous  en  soit  cause,  gardez-vous  de  voua 
«  accuser  do  ma  moit  :  c'est  moi  qui ,  par  la  vio- 
«  leuce  de  mou  emportement ,  ai  allumé  dans  mon 
«  scia  le  mal  qui  me  couduit  au  tombeau.  J'entends 
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encore  les  crii  de  votre  douleur  loi*squc  je  vous 
quittai;  ils  vous  )ustiliciity  Malvina;  ils  urassuiciit 
que  vous  n*uvez  point  cesse  de  ui'aiinrTy  vX  que  vus 
ûrmes  couleront  sur  mou  cercueil.  Mniviua  ,  jo  le 
confesse^  je  regrette  la  vie,  |)uist|uo  j'auroispu  vivi*e 
pour  vous;  je  regrette  un  uioudo  où  je  vous  laisM*^ 
mais  surtout  fenipnrtt^  le  profond  repentir  d*avoir 
doute  de  vous  un  moment ,  et  d*âtre  venu ,  dans 
ma  criminelle  cnlèie,  mourir  au  milieu  de  vos  in- 
dignes ennemis.  O  iMalvina  !  pardonner  celte  cou- 
pable erreur  :  lii$las  I  combien  j'en  suis  puni  ;  sans 
elle  j'aurois  pu  vous  appeler  auprès  de  moi ,  serrer 
votre  main  en; oie  unr  fois,  attacber  sut-  votis  mou 
dernier  regard,  et  vous  dire  cpie  je  vous  aime,  que 
jamais  je  n'aimerai  ipie  vous,  <pie  je  meurs  en  vous 
adorant:  dis-le,  dis,  Malvina  ,  tu  serois  venue , 
n'est-ce  pas?  tu  n'aurois  pas  ré.sislii  ;\  la  mourante 
prière  de  ton  amanl;  tu  serois  à  prdsent  auprès  de 
moi  I  je  te  verrois ,  je  tVntendrois ,  je  serois  ron- 

sold »  u  Qui  donc  ph.'ure  ainsi,  dit -il  en  s'iu- 

terrom|>ant  :  partout  je  suis  frappe  de  son  accent  ; 
partout  je  crois  reconnoilrc  sa  de'nuirciie;  <M*tle  maiii 
qui  me  toucbe ,  il  me  send>le  toujours  cpie  cVsl  In 
sienne;  cette  voix  <|ne  jVntends  nuirnnirer  est  en- 
core la  sienne  ;  ces  ^emissenuMis  ('touifes  S(;nd)lent 
partir  de  son  cœur.  ()  Malvina!  si  t^Vst  ton  auu'  <pii 
^pire  autour  de  nn)i  et  qui  vient  s*uuir  il  la  mienne 
pour  sVnvoler  avec-  (*lle  ,  presse-t(.>i  sur  mon  simu  ,  et 
cidialons  ensemble  notre  dernier  souille.  »  A  cette 
tendre  appellation,  Malvina  éperdue  se  préripitoit 
luis  les  bras  d'Kdmond^  lorstpiey  le  ddire  le  saisissant 
M*'  Cqttiti.  n.  î'** 
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tout-h*coupy  il  s'écria  avec  Tureur  :  «  Non ^  non,  Joi- 
gne -  toi  j  femme  pcrAde  !  veux  -  tu  verser  mon  sang 
une  seconde  fois?  Pourquoi  armer  la  main  de  mon 
rival  de  ce  poignard  sanglant?  pourquoi  lui  ordonner 
de  le  plonger  dans  mon  sein?  pourquoi  te  servir  de 
son  odieux  secours?  Que  ne  me  disois-ta  de  moorir  ? 

je  t'aurois  obéi —  O  mon  Dieu!  mon  Dieu!  s'écria 

Malvina  en  frappant  sa  tête  contre  le  mur  dans  une 
inexprimable  angoisse ,  quand  donc  mettrex-vous  un 
terme  à  mes  tourmens?  ils  ne  peuvent  plus  augmen- 
ter. —  Il  y  a  là-dessous  quelque  chose  de  fort  ex- 
traordinaire y  dit  le  docteur.  —  Bah  !  lui  répondit  mis- 
ti'iss  Goodwin  à  demi  -  voix ,  je  parierois  que  cette 
femme  n*est  autre  chose  qu'une  de  ces  folles  que  sir 
Edmond  a  trompées.  —  Fi  donc  !  mistriss  Goodwin , 
reprit  le  docteur  ;  elle  a  Tair ,  au  contraire ,  d'une 
très  -  belle  et  très  -  sage  personne  ;  mais  il  est  des 
femmes  dont  les  nerfs  sont  irritables ,  et  qui  pleurent 
seulement  de  voir  pleurer  les  autres.  —  Au  reste,  ré- 
pliqua mistriss  Goodwin,  peu  m'importe  qui  elle  est; 
il  me  suffit  que ,  depuis  qu  elle  est  ici ,  j'ai  dormi  toutes 
les  nuits,  et  que,  le  jour  encore  elle  m'épargne  la  moi- 
tié de  mon  ouvrage.  » 

Le  délire  de  sir  Edmond  dura  jusqu'au  soir.  Ce  que 
soufirit  Malvina  dans  cette  journée  est  au-dessus  de  oe 
qu'on  pourroit  exprimer  ;  et  pour  avoir  trouvé  assez  di  ' 
force  pour  y  résister,  il  falloit  que  l'idée  de  la  terrible 
nuit  qui  s'avançoit,lui  en  eût  c}pnné  de  surnaturelles» 

Â  minuit,  Edmond  cessa  de  parler;  et  le  docteur 
Potwel  ayant  tâté  son  bras,  dit  à  Malvina  :  «  VoidlA 
crise  qui  approche  \  s'il  n'est  pas  mort  dans  six  beurei^ 


■ 
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je  réponds  de  lui  :  veillez  avez  soin  ;  je  ne  quitterai  pas 
la  maison  ;  et  si  la  connoissance  revient,  accompagnée 
d*one  légère  sueur,  si  Toppression  diminue,  faites-moi 
appeler,  il  est  sauvé.  » 

Voici  donc  l'heure  qui  va  décider  mon  sort,  sVcria 
Mal? ina  aussitôt  qu'elle  fut  seule ,  et  elle  se  promena 
aotoar  de  la  cbambre,  les  yeux  fixés  sur  la  terre,  dans 
an  morne  silence  ;  puis,  s'arrélant  avec  terreur,  elle 
dit  :  —  Encore  quelques  instans ,  peut-être ,  et  tout 

sera  fini  !  Encore  quelques  iostans Elle  ne  put 

adicver,  TaiTrense  idée  de  son  amant  couché  dans  la 
tombe,  Tarréte;  il  lui  semble  qu'elle  le  voit  dans  la 
(base  profonde ,  et  le  drap  mortuaire  étendu  sur  lui. 
Elle  8*agite  pour  fuir  ces  horribles  images  ;  c  est  en 
vain  :  la  mort  d'Edmond  la  poui*suit ,  l'entoure ,  l'ac- 
cable,  arrache  loule  espérance  de  son  cœur.  Alors, 

ae  pouvant  plus  espérer,  elle  veut  mourir  aussi 

«  Mon  Dien  !  s'écrie-t-elle ,  ce  n'est  plus  sa  vie  que 
fose  vons  demander,  c'est  la  mienne  que  je  vous  rends. 
Ah  !  pardonnez-moi  de  n'avoir  point  la  force  de  vivre 
ims  lai.  »  Elle  se  rapproche  du  lit ,  ouvre  les  rideaux  : 
m  effroi  mortel  la  saisit;  Edmond  est  expirant,  il  ne 
respire  plus,  ses  mains  froides  sont  immobiles;  Mal- 
vina  jette  des  cris  de  douleur,  a  Edmond,  dit-elle, 
Edmond,  attends-mui    je  vais  te  suivre  ;  attends  ta 

«nrre Malvina  :  c'est  elle  qui  te  parle,  qui  t'implore; 

Tenz-tn  pas  l'entendre  encore  une  fois,  mon  Dieu! 
leale  fois  encore? »   Mais  Dieu  ne  l'exauce 

inf;  Edmond  va  mouru*  sans  la  reconnottie.  L*in- 
n*a  point  de  force  contre  cette  dernière  dou- 

ir,  elle  pfllit  et  tombe  inanimée  sur  le  lit  de  son  amant. 

ao. 
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^    Cependant  Edmond  vivoit  encore  ;  une  nature  forte 
et  vigoureuse,  après  avoir  lutté  quelques  instans  contre 
la  mort  ^  venoit  de  l'emporter  sur  elle  :  déjà  le  feu 
de  la  vie  se  rallume  dans  son  sein  ^  et  le  sang  recom- 
mence à  circuler  dans  ses  veines;  épuisé  de  soufTrarice, 
il  entr'ouvre  les  yeux ,  soulève  sa  tête,  et  à  la  lueur 
de  la  lampe  qui  frappoit  sur  son  lit  y  il  aperçoit  une 
femme  étendue  près  de  lui  ;  étonné ,  il  regarde  :  la' 
coiffure  de  Malvina  s'étoit  détachée,  et  ses  cheveux 
épars  flottoient  sur  son  cou  \  il  ne  peut  s'y  mépren- 
dre, ce  sont  là  les  traits  de  Malvina  :  <c  Oii  suis-je? 
s'écrie-t-il ,  est-ce  elle  que  je  vois?»  A  cet  accent, 
elle  se  ranime ,  et  regardant  vSon  amant  dans  une 
muette  extase,  elle  étend  les  bras  vers  le  ciel,  sans 
avoir  la  force  de  proférer  un  seul  mot.  «  Malvina  près 
de  moi!...  est-ce  un  songe  trompeur,  puis-je  le  croire? 
est-ce  bien  toi ,  Malvina?  —  O  mon  Edmond,  8*écria« 
t-elle,  m'es-tu  rendu?  —  Malvina,  répond -il  d*iifne 
voix  languissante ,  j'ai  cessé  de  souffrir  puisque  je  te 
vois  ;  mais^dis,  par  quel  prodige  m'apparois-tu?  est-ce 
donc  que  nous  aurions  quitté  la  terre,  et  sommes- 
nous  déjà  réunis  pour  l'éternité....  »  En  finissant  ces'    - 
mots,  ses  idées  fugitives  s'évanouirent,  et  ses  yeux-  ? 
se  refermèrent,  mais  le  libre  nH>uvement  de  sapoi-'^ 
trine,  et  l'humide  chaleur  de  ses  mains   rassurent-.^ 
Malvina  ;  elle  voit  ses  lèvres  flétries  reprendre  uiMr 
ombre  de  couleur,  les  nuages  de  la  mort  s'écartent/'^ 
un  doux  sommeil  succède  à  l'épuisement  de  la  Sôilf-^^^ 
France,  et  ivre  de  reconnoissance ,  elle  tombe  à  p^^^ 
DOUX ,  et  offre  au  Dieu  qui  le  sauve,  le  torrent  dcJ<^^ 
larmes  et  de  sa  joie,  ^-^ 
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Cependant  elle  demande  à  tout  ce  qui  Tentoure  de 
respecter  le  sommeil  d*Ëdmond  ^  ce  vaste  et  solennel 
silence  p  dont  la  sombre  horreur  IVpouvanloit  quel- 
ques heures  auparavant,  ne  lui  parott  plus  assez  pro- 
fond ;  un  bruit  lointain  Tinqniète ,  l'agitation  de  Tair 
lui  fait  peur^  elle-même  craint  de  respirer;  elle  vou* 
droit  que  la  vie  du  monde  fût  suspendue ,  et  que  la 
nature  ne  se  réveillfit  qu*avec  son  amant. 


CHAPITRE  XXXVII- 
De  la  joie  après  la  douleur. 

Mais  Aé\h  Taurore  commence  à  blanchir  riiorizon, 
•t  Edmond  n*a  point  cessé  de  dormir;  Malvina,  les 
yenx  attachés  sur  lui,  à  genoux  devant  son  lit,  est 
tonjours  dans  la  mètnc  position ,  lorsqu'elle  entend  de 
loin  la  pesante  démarche  du  docteur  Potwel;  aussitôt 
elle  se  lève,  et  effleurant  ii  peine  le  plancher,  ouvre 
la  porte  d'une  main  légère,  et  court  au  devant  de  lui. 
«Docteur,  s'écria-t-cUe,  il  dort  du  sommeil  le  plus 
calmOé  —  Il  dort,  répliqua-t-il  ;  en  êtes-vous  sûre? — 
Ah  !  docteur,  croyez-vous  que  je  puisse  m*y  tromper? 
—  Ma  foi ,  ce  ne  seroit  pas  la  première  fois  qu'on  s*y 
leroit  mépris  :  entrons  cependant  ;  s*il  dort,  je  ré- 
ponds de  lui.  »  Malvina,  légère  comme  un  oiseau,  le 
guide  silencieusement  auprès  du  lit  ;  le  docteur  exa- 
mine le  malade  avec  son  recueillement  ordinaire ,  et 
puis  regardant  Malvina  d*un  air  surpris  :  «  Cet  homme- 
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là  e^t  hors  de  danger ,  lui  dit -il.  s»   4  ces  mots, 
moins  maîtresse  de  sa  joie  qu'elle  ne  Tavoit  été  de  sa 
douleur  y  elle  ne  peut  la  contenir ,  et  se  précipite 
hors  de  la  chambre ,  pour  laisser  éclater  la  violence 
de  son  agitation  et  les  cris  de  son  bonheur  ;  le  doc« 
teur,  étonné  de  cette  fuite  soudaine,  appelle  mistriss 
Goodwin  pour  qu'elle  vienne  auprès  du  maUde ,  et 
se  hâte  de  joindre  Malvina  y  qu'il  trouve  dans  la  pre« 
mière  antichambre,   inondée  de  larmes  et -comme 
égarée  par  tout  ce  que  la  joie  a  de  plus  tumultueux  : 
en  le  voyant,  elle  s'approche  de  lui,  et  pressant  ses 
mains  entre  les  siennes  :  «  C'est  donc  vous  qui  l'avez 
sauvé,  lui  dit-elle,  ange  du  ciel,  homme  bienfaisant 
qui,  après  Dieu,  avez  toute  ma  reconnoissance ;  il 
est  hors  de  danger,  dites-vous?  Oh!  répétez-les  ces 
mots  qui ,  de  l'abîme  du  désespoir,  viennent  de  Ai'é- 
lever  dans  les  cieux.  —  Assurément ,  vous  êtes  une 
femme  très -extraordinaire,  répliqua  le  docteur  en 
essuyant  une  larme  qui  venoit  de  mouiller  ta  pau- 
pière.— Sans  doute,  docteur,  je  dois  vous  parottre 
telle;  mais  taisez -le  à  tout  le  monde  ^  )e  vous  en 
conjure,  ne  me  décelez  pas;  dites- moi  cependant, 
poursuivit-elle  avec  une  agitation  qui  lui  permettoit 
à  peine  de  respirer,  croyez -vous  qu'en  8*éveiUint| 
il  reconnoisse  tous  ceux  qui   l'entourent  ?—•  ITen 
doutez  pas  ;  la  fièvre  a  cédé,  il  n'aura  plus  de  délire; 
l'instant  de  la  convalescence  approche ,  et  je  ne  vois 
plus  en  lui  d'autre  mal  que  la  foiblesse.  —  Mais  avec 
cette  foiblesse ,  docteur,  une  forte  émotion  ne  seroit- 
elle  pas  du  plus  grand  danger? — Très-certainement, 
ses  organes  sont  trop  épuisés  pour  la  soutenir ,  et  je 
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lie  lëpotidrois  pas  qu'il  y  résistât  :  mais  pourquoi  toutes 
cesquestionsTquel  intérêt  vous  excite  à  la  faire  7 — Quel 
inlériât»  docteur!  interrompit -elle  avec  véljémeace  ; 
cit-il  des  expressions  pour  le  peindre  !  Mais ,  encore 
une  fois,  je  vous  en  conjure ,  ne  me  ilécclex  pas;  je 
suis  une  bien  foible  créature  de  n*avoir  pas  su  me  con- 
traindi'e  ;  mais  fai  tant  souffert  !  Prenez  pitié  de  moi , 
docteur p  ce  passage  inattendu  de  la  mort  à  la  vie 
anéantit  toutes  mes  facultés.  —  Je  devine,  répondit-il 
avec  finasse,  que  vous  n'êtes  pas  ce  que  vous  paroisses 
Atre,  et  qu*un  motif  très«]3articulier  vous  a  conduite 
ici  i  sir  Edmond  ne  vous  est  rien  moins  qu* indiifl*é« 
rent,  et  il  y  a  quelque  chose  que  vous  ne  dites  pas. 
"— Peut»éti*e  ne  yous  trompez«vous  pas^  docteur,  lui 
dit-elle  en  souriant  du  contentement  où  il  paroissoit 
être  de  sa  pénétration  ;  mais  rentrons  auprès  de  lui  ; 
cachée  dans  un  coin  de  la  chambre ,  j*atteudrai  son 
réveil ,  j'écouterai  ses  premiers  accens  ;  gardci-vous 
de  lui  dire  que  je  suis  là ,  surtout  ne  prononcez  pas 
mon  noro«  «—  Ma  foi ,  je  serois  Jjien  en  ]Miine  j  est-ce 
que  vous  me  l'avez  dit?  —  M^n  Dieul  il  me  semble 
que  {'entends  du  bi'uit ,  s'éciûa  Malviua  en  prêtant 
Toreille  :  n'est-ce  pas  Edmond  qui  séveille?  Jeiu2  me 
tiXM&pe  paS|  c'est  lui  ;  entrez  seul ,  docteur,  \è  aaindrois 
qu'il  ne  me  vit  ;  j'écouterai  k  travers  la  porto  \»  et  le 
cou  tendu,  la  jambe  en  avant,  i^tenant  son  hajeine, 
elle  ne  perdit  pas  une  des  paroles  d'Kdmoud.  «Ahl 
Aon  Dieju,  dit-il,  en  voyant  entrer  le  docteur,  que 
m'est-il  donc  arrivé?  un  calme  rafratchissant  a  rem- 
placé cette  ardeur  qui  me  dévoroit;  dans  quel  doux 
sommeil  j'ai  été  plongé,  quelles  délicieuses  illusioiu> 
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Tont  embelli;  fai  vu^  j'ai  touche  i^alvina ,  f entends 
encore  sa  voix.  —  Oiut,  chut,  interrompit  le  docteur, 
je  vous  défends  de  vous  occuper  d'elle  :  cette  tour- 
mentante idée  pourroit  vous  rendre  au  danger  dont 
]e  vous  ai  sauvé.  —  Non,  docteur,  vous  vous  trompezi 
c'est  elle  seule  qui  m'a  sauvé  :  cette  nuit  j  allois  mourir 
souitrant  dans  tout  mon  être,  la  douleur  dévoroittbus 
les  liens  de  ma  vie ,  et  ils  alloient  être,  brisés ,  lors- 
qu'une voix  bien  chère  a  retenti  ;  il  sembloit  qu'elle 
vint  me  disputer  k  la  mort  et  m'arracher  au  tombeau  : 
Edmond!  Edmond!  disoit-elle  :  à  cet  accent  fai  re- 
connu M aivina ,  fai  ouvert  les  yeux,  elle  étoit  là,  elle 
me  pressoit  sur  son  sein,  et  fai  senti  dans  tout  mon 
être  ce  doux  frémissement  que  son  approche  m'a  tou- 
jours causé  ;  mais  à  peine  ai-je  voulu  &ire  un  mou- 
vement pour  l'embrasser,  qu'elle  a  disparu  comme 
une  ombre;  tout  a  fui..... — Eh!  Monsieur,  interrom- 
pit mistriss  Goodwin ,  dé  pareils  rêves  ne  sont  bons 
qu'à  vous  donner  la  fièvre.  — Elle  a  raison,  ajouta  le 
docteur,  ce  sont  là  les  fantômes  d'une  imagination 
délirante;  voilà  votre  pouls  qui  s'agite,  et  si  vous 
parlez  encore, la  fièvre  reviendra.» 

Sir  Edmond  n'avoit  pas  besoin  des  ordres  du  doc- 
teur pour  se  taire ,  car  il  étoit  si  foible  que ,  quoi- 
que l'image  de  Malvina  fût  bien  empreinte  dans  son 
cœur,  elle  échappoit  à  sa  pensée,  et  peu  à  peu  le 
souvenir  de  la  nuit  s'efiaça  de  sa  mémoire,  comme 
l'ombre  fugitive  disparoît  aux  premiers  rayons  da 
jour. 

Malvina  profita  d'un  moment  oii  sir  Edmond  étoit 
assoupi ,  pour  rentrer  furtivement  dans  sa  chambre , 


et  cachée  dcrriërn  les  rirleaux,  elle  employa  toute  son 
adresse  h  échapper  à  ses  regards.  Oepeiidant  Anna 
ayoit  répandu  dans  la  maison  le  bruit  de  la  guérison 
de  sir  Edmond.  Mistriss  Fenwicli,  dont  le  cœur  n'avoît 
jamais  été  ëmu  que  par  lui,  en  dprouva  une  véritable 
joie,  et  mistriss  Birton  ,  dont  le  cœur  n*avoit  jamais  été 
ému  pour  personne,  se  répandit  en  vives  démonstra- 
tions de  sensibilité. 

Vers  le  soir,  TolMcurité  commençoît  à  couvrir  tous 
les  objets;  sir  Edmond  dorSpit  ;  et  Malvina,  courbée 
près  de  la  fenêtre,  s'occupoiFà  préparer  quelques  po- 
tions y  lorsque  quelqu'un  frappa  à  la  porte.  «  Voyez 
ce  que  c*est ,  lui  dit  mistriss  Goodwin  qui  étoit  à  moi- 
tié assoupie  sur  son  fauteuil.  »  Malvina  se  lève  :  «  Qui 
est  là?  demanda-t-elle  à  voix  basse.  —  Puis- je  voir 
Edmond?  reprit  quelqu'un,  qu^elle  reconnut  aussitôt 
pour  mistriss  Hirton.  —  Non ,  non ,  répliqua  Mal- 
vina ,  si  déconcertée  qu'à  peine  pouvoit-elle  rassem- 
bler nne  idée,  il  dort.  —  «Sortez  donc  pour  parler 
à  Madame!  lui  dit  mistriss  Goodwin.  —  Tout -à- 
l'heure,  mistriss  Goodwin,  reprit- elle  toute  trem- 
blante. —  Comment,  tout-à-l'beure !  quand  Madame 
a  la  bonté  de  venir  ellc-niâme,  vous  vous  aviseriez  de 
la  faire  attendre!  mais,  allez  donc.  —  Kn  vé^iité,  je 
ne  taurois ,  reprit  Malvina  éperdue.  —  Oli  !  la  sotte 
créatnro,  répartit  mistriss  Goodwin  en  grondant,  elle 
aasaoroit  !....  et  qui  donc  vous  en  empâche?  vous  ver* 
tel  qu^il  faudra  que  je  me  dérange.  »  Kt  comme  elle 
vit  que  Malvina  ,  bien  loin  d'ouvrir,  se  teculoit  dans 
le  lieu  le  plus  obscur  de  la  chambre ,  elle  se  leva , 
leoonâ  la  tête,  raccommoda  son  bonnet,  et  passa  dans 
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ranlichambrey  pour  rendre  compte  à  mistriss  Krton  L 
de  Tétai  de  son  neveu.  Malvinala  suivit  doucement,  i_ 
et  excitëe  par  une  cuiîosité  bien  pardonnable  y  prêta  » 
loreille  à  leur  conversation.  «  Je  reviendrai  demain ,  ^ 
disoit  mistriss  Birton  \  ayez  soin  de  purifier  l'air  avec  c 
du  vinaigre;  et  je  vous  prie,  une  autre  fois,  nema  i^ 
faites  pas  attendre  si  long-temps.  —  Madame  m'exca*  g 
sera  y  répondit  mistriss  Goodwin,  mais  c*est  la  faute  ^ 
de  cette  autre  garde,  qui  est  si  craintive  qu'elle  n'a  ^ 
jamais  osé  venir  parler  ^Madame.  — Mais  ne  pouvoit*  ^ 
elle  pas  ouvrir,  du  moins  !  —  Sauf  le  respect  que  jf  g 
dois  à  Madame,  je  lui  dirai  que  cette  femme  a  comme  ^ 

des  vertiges  par  momens ,  et  alors —  Et  pourquoi  ^ 

a-t-on  mis  une  pareille  folle  auprès  de  mon  neveu  ?  , 
< —  Cest  mistriss  Moodjr  qui  Favoit  recommandée,  , 
Madame  ;  et ,  dans  le  vrai ,  je  dois  convenir  qu'elle  ^ 
entend  fort  bien  son  état  ;  je  n'y  mets  pas  moi-méfloe  j| 
plus  de  zèle  et  d'activité  ;  mais  elle  est  si  sérieuse ,  li  ^ 
larmoyante,  qu'il  n'y  a  jamais  le  mot  pour  rire  avec 
elle.  —  Cela  est  bizarre ,  reprit  mistriss  Birton;  Anna  , 
l'avoit  déjà  dit  à  mistriss  Tap ,  et  le  docteur  luinméms  ^ 
paroi  t  tout  surpris  de  son  excessive  sensibilité  ;  ce  ^ 
n'est  pas  le  défaut  des  femmes  de  votre  état  :  ye  sais  .^ 
curieuse  de  la  voir  ;  n'est-elle  pas  là  dedans?  —  Oui,  ^ 
Madame  ;  mais  sir  Edmond  dort,  et  nous  n'avons  pas  . 
de  lumière.  —  Eh  bien  !  je  reviendrai  demain ,  ré- 
pondit-elle en  s'en  allant.  »  Ces  mots  alarmèrent  vh-  ^ 
veraent  Malvina  ;  un  coup-d'œil  suffisoit  à  mistriis  ^ 
Birton  pour  la  reconnottre  :  ne  falloit-il  pas  éviter  ^ 
cet  éclat?  Edmond  étoit  hors  de  danger,  ses  soins  loi  , 
devenoient  inutiles  ;  son  parti  fut  pris  sur-le-champ*  ; 


KJW  |Vi«Mi  ffiuN^ry"  1a  iiiiii  nilu^no  Aupr%$  de  lui  ;  le 
iiMunicil  liil  oaIiuo;  «u  poiiil  du  |oui\  surtout  «  il  dor- 
moil  «I  |Mi«iM<^niont .  i|uVno  sr  ii«i:i^ni<i  «(VulrVuivrii* 
lf«  rniMux  »  H  |H>Mnt  l<'i:^ivm«Mit  $cs  l^vivs  sur  !« 
Main  ^ui  {««'mKùt  lior^i  du  lit  :  «  A\iim  .  lui  «iit-<t>Uf(» 
bMim  bas«  Toici  h  i^uir«  il  fsnut  to  «fuitirr  Tu  Dieu 
hMfiËiiMnt  la  $au>V ,  lu  uW  |du5  Ik^u  d«^ ine$  $oiu!(» 
RH<r  «"tâvkigne*  ta  Malvina,  $au«  tr  la«s$erdautiv  tratv 
Ar«  milans  qu'c4lr  a  |vi!(S^  |m^  ti«^  toi ,  t|U  un<»  intact!» 
r«i«Aiiai^  «|ai  pc"  |H>r\ira  daiu  U  va^u»  d«^  $onj^  »  ol 
hMilAl  i»^«trat>^ra  tout-<^-fait  :  adim  «  mou  Kdiuoud! 
ll^pHMTt'  «  noïMi  nous  rt  wri^>n*  Mir  t>Mtif*  Wm^  luî*!^ 
nkk&  r  M<\^  ta  sïinlt*  f^  ivtrouYi*  It*  souvenir  des  de- 
ivMïvi^  qui  me  M>ut  imp^Ws;  nuis  quand  Tâjce  des  |vi$- 
uhfmfi  $«w«  |i«iS!Bii<,  que  le  teiu|vs  aui^  Idani'iu  n«v&  t<^tes» 
ne  mur  ^)era*t-ii  |ms  |vrmis  de  pivsser  ta  nuin  de  ma 
mèiwk  llijlrie»  et  de  te  duv  :  Kduuuid.  te  sou>ient-il 
h  cell«  nuit  da);x>nio«  de  ^^et  instant  ten  ilde  «h^  ton 
Kfiiiilwyiia  entrVuvert  mena^^it  de  nous  devoin*  tous 
Imx?  hHi  tMville  a^t-elle  oublia  «"vt  aewnt  qui  i^e- 
jwiMs^Mil  le  In^ims .  et  te  raninui  dans  la  mortelle  M- 
ildur^^lir  ?  A  la  lueur  ti'une  lampe  funMux»  »  tu  |>en9as 
iviMir  ^u  MaUiua:  mais  tes  yeux  fatij^tK^  se  refermant 
MMMl^  »  lu  i^rus  qu'une  omluv  fantastique .  enfant 
A«  «lettre  et  delà  nuit  «  av\ul  pris  sa  forme  et  sa  voix.... 
Ml?  nwi  lunn  Kdmond ,  ee  n'tMoit  pas  une  omluv  ; 
fwBig  «Mire  que  Malvina  eAl  voulu  UHmrir  avec  toi^ 
it  ft«  cris  du  dAMreq^.Mr  |Hnivoie«U-ils  ne  |Vis  |%artir  de 

«Ml  ctrur! Maiit  \\t\\  le  jour  s  avance,  il  faut  te 

fair  sans  avoir  vu  un  seul  tle  tes  rejjartls  tond^er  sur 
:  hitnlAt  ds  vont  >e  |H>rter  sur  tous  les  olqets  do 
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cette  chambre  j  Malvina  alors  n^y  sera  plus  :  adieu , 
Edmond  y  mon  bien-aimé  Edmond  y  mon  cœur  se  dé- 
chire en  te  quittant  ;  mais  n'importe  y  ton  repos  me 
commande  de  m*arracher  d'ici.  »  Alors  y  appuyant 
plus  fortement  sa  bouche  sur  la  main  de  son  amant, 
elle  se  leva  pour  aller  avertir  mistriss  Goodwin  de 
venir  prendre  sa  place  ;  mais  son  mouvement  avoit 
réveillé  Edmond.  «  Qui  est  là?  »  demanda-t-il  foible? 
ment.  Interdite ,  elle  s'arrête;  elle  ne  sait  si  elle 
doit  parler  ou  se  taire  ;  elle  attend.  «  Hélas  1  conti- 
nua-t-il  y  serai-)e  donc  toujours  poursuivi  par  ce  fan- 
tôme enchanteur?  Ombre  de  Malvina  y  je  ne  puis  t'é- 
chapper;  je  croyois  entendre  ta  douce  voix  murmurer 
des  paroles  plaintives ,  je  cioyois  toucher  au  bonheur; 
mais  tout  a  fui  avec  le  sommeil.  G  songe  bienheureux, 
je  t'implore!  viens  fermer  mes  paupières  et  me  rendre 
Malvina!  »  En  finissant  ces  mots,  sa  voix  s'éteignit  et 
il  se  rendormit.  Malvina  demeura  quelques  minutes 
immobile,  en  proie  au  plus  violent  combat  :  combien 
son  cœur  répondoit  aux  désirs  de  son  amant  !  qu'il  lui 
eût  été  doux  de  pouvoir  se  précipiter  dans  ses  bras! 
ce  n'étoit  point  la  crainte  de  mistriss  Birton  qui  ^a^ 
rétoit,  mais  Edmond  étoit  si  foible  encore,  son  état 
exigeoit  du  calme  et  non  du  plaisir*,  elle  sentit  qu'elle 
lui  devoit  encore  ce  sacrifice  ;  étendant  les  deux  brss. 
vers  lui ,  elle  articula  un  dernier  adieu,  et  s'arraçhant 
de  la  chambre,  elle  fut  éveiller  mistriss  Goçdwinn  . 
descendit  doucement  l'escalier,  trouva  la  porte  d'eiH 
tree  ouverte,  sortit  sans  que  personne  la  vit,  et  l* 
rendit  à  l'instant  chez  mistriss  Moody* 
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CHAPITRE  XXXVIIL 
jiixusation  dû  magie. 

DiBv  soit  looë  !  s'écria  cette  bonne  femme  lutsi* 
qu'elle  Taperçut»  vous  voiU  de  retour.  Ah!  Ma* 
e  »  )e  n  ai  pas  eu  un  moment  de  tranquillité  tout 
mps  que  vous  avec  été  dans  la  maison  de  mistriss 

ou Mais,  Seigneur,  comme  vous  êtes  chan* 

!....  —  Je  me  porte  à  merveille»  ma  di^re  Moody, 
lond  est  sauvé.  —  Ah!  ma  chère  Dame,  reprît 
tesse  en  iMMrciiiant  la  liHe ,  que  je  crains  de  vous 

a>*nnt  peu  atteinte  du  même  mal  que  lui,  et  qui 
si  vous  vous  en  tirerea  aussi  bien.  —  Ne  craignes 
»  Moinlf ,  Kdniond  est  sauvé,  comment  pourix>is* 
ourir?  Mais  tandis  que  je  vais  me  re|H>ser,  ailes 
i  mistriss  Birton ,  imagines  quelque  moyen  pour 
iser  mon  absence,  l^tes  que  j'ai  été  atteinte  d'un 

subit ,  que  lua  tête  est  dérangée  ;  en  un  mol  » 
s;  ce  que  vous  voudres,  je  ne  vous  demande  que 
aire  absolumi^nt  mon  nom;  cest  un  secret ,  ma 
"e  Moody»  <|ui  doit  toujours  rester  entre  nous 
s.  —  Je  crois  que  vous  pouves  vous  confier  à  ma 
rétion  >  Madame;  et  la  manière  dont  jai  su  dé* 

mer  les  soupçons —  Est-ce  qu'on  eu  a  conçu 

Iques-uns,  Moody  7  —  Quant  à  cela  »  Madame , 
e  puis  (Kis  vous  cadier  que  votre  air,  votre  Un« 
e ,  et  surtout  le  chagitu  où  voua  paroissies  plou- 
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ttjée  y  n^ont  pas  permis  de  croire  que  vont  fus&icz  une 

garde  ordinaire;  H  Anno  m*a  raconte —  Ali! 

mon  Dieu!  m^anroit-elle  reconnue? — Non , Madame, 
mais  elle  ro*a  raconté  cfue  vous  ne  manglefz  ni  ne  dor- 
mifîx  f  que  vous  pleuriez  toujours  ^  et  que  ,  par  con- 
s^^qncnt,  elle  éloit  bien  sAre  qne  vous  étiez  folle,  et 
qu*cllc  ne  concevoit  pas  comment  une  personne  aussi 

raisonnable  que  moi —  En  voïlh  asMz^  Moody, 

interrompit  Malrina,  je  vons  écouterai  dam  un  autre 
moment  y  à  présent,  |*ai  besoin  de  repos;  »  et  en  par- 
lant ainsi)  elle  flédiissoit,  car  n*étant  plus  soutenue 
par  la  nécessité  <le  servir  son  amant,  elle  lentoit  Fex- 
ces  de  sa  foiblcsse  et  Tépuisement  ob  Tavoient  réduite 
onze  nuits  d*angoisses  et  de  veilles  assidues. 

Pendant  qu^eile  repose,  mîstriss  Goodwin  lacfaercbe, 
la  fait  demander  dans  toute  la  maison;  personne  ne 
peut  la  lui  indiquer,  on  ne  sait  où  elle  est;  Anna  alors 
raconte,  exagère,  compose,  aHure  quVlb  Ta  vne  une 
nuit,  au  travers  de  la  serrure,  faire  des  gestes  de 
désespérée,  se  tordre  les  bras,  tracer  des  cercles;  sans 
doute  elle  invoquoit  le  diable  (0.  Bientôt  tous  les 
autres  domestiques  Técoutcnt  et  s*efiraient ,  les  ima- 
ginations se  montent,  et  il  demeure  certain,  parmi 
eux,  que  Malvina  est  une  sorcière,  et  que  œ  sont  ses 
soililèges  qui  ont  guéri  si  promplement  sir  Edmond, 
d'une  maladie  que  le  docteur  Potwel  avoit  déclara 
incurable.  Mîstriss  Moody  arrive  sur  ces  entrefiiHes, 
on  lui  raconte  tout  ce  qu'on  croit  avant  de  la  ques- 
tionner sur  ce  qu'elle  sait,  et  elle  se  hAte  d'adopter 

(0  Vrtntfîit  tout  \t  bfii  petipifl  d^Ecoine  troll  fitrieeiiicnt  k  la  ouigtef 
^i  r^ui  de  forcltr  Ait  tneort  ta  grand  crédit  dan»  et  p«j«-U. 
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une  erreur  qui  éloigne  si  bien  la  vdrité;  sa  feinte 
crédulité  confirme  chacun  dans  son  opinion ,  et  Jenny 
se  hflte  d*aller  instruire  sa  maîtresse  de  cette  nouvelle  : 
mistriss  Fenwich  8*étonne^  interroge;  pour  mienx  la 
persuader ,  Jenny  joint  de  nouveaux  détails  à  ceux 
qu*elle  savoit  déjà  ;  ce  n'est  plus  un  doute  ^  mais  une 
certitude^  ce  n*est  pas  seulement  Anna^  mais  toute 
la  maison  qui  a  été  témoin  de  ce  qu*elle  raconte. 
Miatriss  Melmor,  aussi  superstitieuse  que  le  moindre 
domestique,  vient  augmenter  Teffroi  de  sa  fille,  en  se 
plaignant d*avoir  habité  si  long-temps  avec  une  sorcière. 
Enfin  ce  mouvement  tumultueux  se  porte  jusqu'aux 
oreilles  de  mistriss  Dirton ,  qui  Tarréte  aussitôt  ;  elle 
n*est  pas  dupe  d'un  conte  absurde,  mais  elle  conçoit 
des  soupçons  *,  elle  repousse  avec  ironie  toute  suppo- 
sition de  magie ,  mais  elle  recommande  très-sévcre- 
ment  que  si  cette  femme  reparott  jamais  dans  la  mai- 
son »  on  la  lui  amàne  sur- le •* champ,  tt  Quelle  force 
d'ame^  qu'elle  pénétration  d'esprit!  s'écrie  M.  Fen- 
wich, en  l'écoutant,  et  comme  pénétré  d'admiration; 
quelle  autre  qu'une  femme  supérieure  k  son  sexe, 
auroit  su  démêler  si  vite  la  vérité  de  l'erreur ,  et  unir 
ainsi  une  prudence  si  consommée  aux  lumières  de 
la  philosophie?  Mais  aussi  il  n'y  a  qu'une  mistriss 
Birton  au  monde.  » 

Malvina  apprit  tous  ces  détails  par  mistriss?  Moody  ; 
elle  les  écouta  avec  indifférence;  il  lui  sufBsoit  de 
lavoir  qu'elle  n'a  voit  point  été  reconnue,  et  qu'Ed- 
mond se  rétablissoit  de  jour  en  jour.  Bientôt  une 
douce  espérance  rcnatt  dans  son  ame  ;  sans  trop  savoir 
encore  ce  qu'elle  espère ,  elle  jette  des  regards  furtifs 
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vers  l'avenir,  inccrtaîne  encore  de  ce  qu'il  lui  prépare. 
j^insi  le  limpide  misse  au  que  la  pluie  ^  l'orage  et  les 
rapides  torrens  av^oient  forcé  de  déborder,  reprend 
binaôt  son  premier  cours ^  rede\^ient  calme  par  degrés, 
réjléchit  encore  chaque  /leur  gui  nati  sur  ses  bords , 
et  montre  un  nouve^  ciel  dans  le  mrrir  flottant  de 
ses  eaux  (0.  Cependant^  lorsque  «ir  Edmond  fut 
mieux,  et  que  8et  forces  lui  permirent  de  s'occuper 
avec  suite  d'une  pensée ,  son  premier  soin  fut  de  de- 
mander à  toutes  les  personnes  de  la  maison  si  ma- 
dame de  Sorcy  avoit  envoyé  s'informer  de  son  état 
tandis  qu'il  ëtoit  malade,  ou  si,  du  moins,  on  ëtoit 
venu  de  la  part  de  mistriss  Clare.  On  n'avoit  vu  per- 
sonne, on  n'avoit  entendu  parler  ni  de  madame  de 
Sorcy,  ni  de  mistriss  Clare.  Cette  froideur,  cet  oubli 
apparens  froissèrent  amèrement  l'ame  d'Edmond ,  et 
ranimèrent  toute  sa  colère  contre  Malvina.  «  Quoi! 
se  disoit-il,  je  la  quitte,  blessé  de  la  main  dé  M.  Prior, 
et  elle  ne  daigne  point  s'embarrasser  de  ce  que  )e 
deviens!  )e  meurs,  et  elle  l'ignore  !  elle,  si  bonne, 
si  humaine  pour  tout  ce  qui  souifre,  reste  indifférente 
à  mes  douleurs  !  Comment  ne  pas  rcconnottre  dans 

cette  conduite  l'influence  d'un  sentiment  étranger? 

II  se  pourroit  donc  que  M.  Prior Mais,  non; 

n'a  voit-elle  pas  consenti  a  s'unir  à  moi  7  n!a-t-elle  pas 
avoué  qu'elle  m'aimoit?  puis-je  douter  de  la  sincérité 

de  Malvina? Cependant  je  mourois,  et  pas  un 

mot  d'elle  n'est  venu  me  parler  de  ses  regrets  !..••• 
M'a-t-elle  seulement  répondu?  car,  si  je  ne  me  trompe, 
au  m  )ii)cnt  où  mes  yeux  se  fcrmoient  au  jour,  ils  se 

0)  Addi?fKin. 
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ont  tourn<$s  vers  Mnlviim  pour  lui  adresser  un  éternel 

idieu Mais  cotte  lettre  lui  seroit^Ue  imrvenue? 

|ui  s  est  cliargd  do  Tenvoyer?  »  Dans  ce  doute  ^  il 
onna  avec  violence.  «  Allez  me  chercher  mistriss 
ioodwiuy  dit-il  à  son  domestique;  j'ai  besoin  de  lui 
larler  sur-le-cluim|).  —  Monsieur  sait  quelle  nVst 
dus  ici.  — -  N*importe  ^  elle  est  ({uelque  part ,  sans 
toute  ;  trouvez-la ,  et  amenez-la  moi  sans  dcflui.  » 

Il  Tut  assez  difficile  de  ddcouvrir  niistriss  Goodwin, 
)arce  qu'en  sortant  cFaupri^s  d*Kdmond^  elle  avoit 
iii  appelée  à  la  campagne  pour  soigner  un  malade, 
*i  il  se  passa  plusieurs  jonrs  avant  quelle  pût  se  rendre 
lUx  ordres  désir  Ivhiiond.  Kiifin,  elle  vint  pourtant. 
R  Goodwin  ,  lui  dit-*il  très- vivement ,  ne  vous  ai-)c 
pas  dictd  une  lettre  tandis  (|ue  jVlois  malade?  qu*en 
1VCZ-VOU8  fait? —  Kxcusez,  Monsieur ,  rdpondit-ellc 
en  se  troublant  ^  mais  pgnore,  en  vrfrilék...  Dans  le 
vrai  ^  ce  n*est  pas  ma  fautr;  je  ne  sais  point  écrire*, 
et  j*ai  bien  de  la  peine  h  signer  mon  nom.  —  Qui 
donc  a  écrit?  inUjnmipit  bruscpiomont  Kdmond.  — 
Monsieur,  cest  cello  malheurrusc*  iemmo,  lo  bon  DifMi 
ait  pitié  do  son  auie  !  —  -  Qurlle  femme?  ivpiil-il  im- 
patiemment; de  qui  me  parlrz-vous?  —  Mistriss  Hirtou 
«défendu  qu*on  vous  en  entretienne,  Monsieur;  elle 
craint  ap|)aremmcnt  <pie  vous  imaginiez  nMire  pas 
bien  guéri,  si  vous  veniez  fi  savoir  cpie  c*est  par  relict 

d'un  sortilège —  QuVsl-œ  doue  c(ue  cet  absurde 

Wvardago?  —  Ah  !  Monsieur,  repartit  la  garde  qui 
brùloit  de  raconter  ce  quVIle  savoit^  si  jVtois  bien 
^Vbrc  que  Madame  ignonlt  toujours  que  je  vous  sxyc. 

ifirlé,  je  vous  approudrois  des  choses  si  exlraordi* 

Mmr  CuTTIC«.  II.  y  * 
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naires —  Je  ne  suis  pas  disposé  à  les  entendrai 

Goodwin;  dites -moi  seulement  si  ma  lettre  a  é\à 
envoyée.  —  Monsieur  ^  cette  femme  s*en  est  chargéei 
mais  je  n*oserois  répondre  de  ce  qu'elle  en  a  fait.  — 
Oii  est  cette  femme?  où  peut-on  la  trouver?  —  Sainte 
Vierge  !  reprit-elle  en  faisant  un  signe  de  croix ,  au 
sabbat,  sans  doute ,  et  ce  n*est  pas  moi  qui  irai  Xy 
chercher.  — Dites-moi,  du  moins,  qui  pourroit  mis 
rindiquer.  —  Ma  foi ,  Monsieur ,  le  diable  seul  peut 
le  savoir.  —  Mais ,  qui  Ta  envoyée  ici  ?  ajouta-t-il  avec 
emportement.  —  Mistriss  Moody.  —  Eh  bien  !  Good- 
win,  allez  de  ce  pas  prier  mistriss  Moody  de  venir 
me  parler.  » 

Mibtriss  Moody  vint  :  glorieuse  d*étre  dans  la  con- 
fidence de  Malvina ,  cela  lui  donnoit  tant  d'impor- 
tance à  ses  propres  yeux,  qu'elle  ne  crut  pas  néces- 
saire de  lui  faire  part  que  sir  Edmond  la  demandoit, 
ni  de  la  consulter  sur  ce  qu-il  falloit  lui  répondre. 
Elle  se  contenta  de  ne  donner  aucune  explication  sa- 
tisfaisante, et  d'assurer  simplement  Edmond  qu'elle 
ne  savoit  point  où  demeuroit  la  femme  dont  il  lui 
parloit,  et  qu'elle  n'avoit  aucun  moyen  pour  la  trouver* 
Le  voilà  donc  retombé  dans  l'incertitude  sur  le  sort 
de  sa  lettre  ;  mais  comme  cette  ame  ardente  ne  pouvoit 
souflrir  ce  qui  l'arréloit ,  et  que  le  doute  étoit  ches 
lui  un  état  violent,  il  se  décida,  quoique foible  encore,  . 
\\  aller  s'informer  par  lui-même  de  ce  qu'étoit  devenue  " 
Malvina,  et  des  motifs  du  silence  qu'elle  gardoit. 

En  conséquence,  sans  faire  part  de  son  projet  i^J. 
personne,  il  descendit  un  matin  chez  mistriss  Birtoiiill 
et  après  lui  avoir  fait  des  excuses  polies  et  froide^T 


\ 


\ 
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iiir  rembarras  et  rinqiiii^tuclc  ((lie  Ramnlndiclui  avoionf. 
causi^i  il  la  pit^vint  qiril  nlloit  pnKâor  qiiolcpios  jours 
clici  un  de  scm  nmisi  .^  quolciiios  lioiics  crKcHinhoiirg, 
espérant  que  Fair  do  lu  cnmpngnc  lui  foroit  du  hiou. 
Mistriss  Birlon,  toujoui*s  onibnigouso^  crut  voir  qunl- 
ipkt  mystère  sous  ce  projet  de  voyngo ,  et  fit  plusieum 
tentatives  pour  s*y  opposer.  Mais,  cVloit  d(<jh  l>eau-' 
coup,  pour  un  caractère  aussi  entier  que  celui  de  sir 
Ktlmond  I  de  8*£tre  rrfduil  h  instruire  sa  tante  do  son 
départ,  et  iln*dtoit])asdMiunieurh  lui  cdder.  Il  partit 
donc  le  lendemain ,  et  ne  s*arr£ta  qu*à  Ahernctiiy, 
rommo  le  lieu  le  plus  proc^lio  de  (Hare-Sc^at  :  rVtoit 
\k  oil  s'adressoient  les  lettres  pour  les  personnes  qui 
liabitoient  le  cliAteau  ;  et  afin  de  s*assurer  si  Malvina 
y  étoil,  Kdmond  demanda  au  maître  de  poste  s*il 
avoit  reçu  depuis  louf^tenips  des  lettres  pour  madame 
de  Sorcy,  adivsstVs  chez  mistriss  Clare.  «  Pour  ma- 
dame de  Sorcy  7  ri^pondit  le  vieux  bon  homme ,  on 
mettant  aes  lunettes  et  examinant  un  registre  ouvert 
devant  lui  :  oui ,  en  voiri  une  enrore  que  je  lui  ai 
cnvoytfe  hier  à  (llare<-Seat.—  Kilo  y  est  donc:?  sVcria  sir 
Kdmond  en  sVnfuyant  et  sans  n^pondreau  vieux  mattre 
de  poste  y  que  ce  brusque  dt^part  laissa  nniet  dVtou- 
nement  { elle  y  est  donc  mime  et  paisible ,  sans  doute, 

tandis  que  moi! Mais  ne  la  jugeons  pas  encore, 

craignons  de  la  condamner  sans  Tavoirentenchie  :  pour 
oser  douter  de  Malvina,  ce  n*i\st  pas  trop  de  TJvi* 
dence.  »  Tout  en  parlant  ainsi ,  il  arrivait  au  coin  du 
|mrc  d«  mistriss  Clare  :  alors  il  descend  de  cheval , 
Titlâdie  à  un  arbrcy  et  cAtoie  h  pied  le  nuir  cpii  con- 
idnit  au  chAteau.  Sur  son  chemin  il  tmuve  une  grille 

i  '«!• 
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à  travers  laquelle  il  ddcouvre  tous  les  jardins  ;  il  s*a^ 
réte^  il  croit  voir....  Non^  son  œil  ne  Ta  point  trompé;  ; 
cette  enfant  est  Fanny^  il  a  reconnu  ses  accens;  sans  ! 
doute  Malvina  n  est  pas  loin.  Le  cœur  palpitant,  il 
8*assied  sur  une  large  borne ,  regarde  furtivement,  et  j 
attend,  dans  une  inexprimable  anxiété,  le  sort  que  k  \ 
destin  lui  rései^e.  En  folâtrant  sur  le  gazon ,  Fanny 
s*avance  du  côté  oîi  il  est ,  elle  s'amuse  à  cueillir  dei  \ 
fleurs  sur  le  bord  d'une  rivière  qui  couloit  près  de  la  ; 

grille  :  tout-à-coup  une  voix  la  rappelle le  saog  1 

d'Edmond  est  bouleversé Cette  voix  est  celle  de  t 

M.  Prior  ;  bientôt  il  n'en  doute  plus;  il  le  voit,  il  . 
Tentend  dire  très-distinctement  à  Fanny  :  «  Pourquoi  \^ 
vous  écarter  de  ce  côté,  mon  enfant?  avez-vous  ou-  ; 
blié  combien  vous  fâchez  votre  mère  en  restant  seule  j 
au  bord  de  la  rivière?  —  Ob  !  ma  bonne  maman,  oà  ._ 
est-elle  donc?  s'écria  la  petite.  —  Venez  avec  moi,  \ 

mon  enfant,  vous  ne  tarderez  pas  à  la  voir Je  l'ai  ». 

trouvée ,  continua-t-il  en  élevant  la  voix ,  et  s'adres-  ^ 
sant  à  une  femme  dont  le  vêtement  blanc  se  distin-  .. 
guoit  à  travers  le  feuillage ,  et  qui  paroissoit  venir  aa  ^ 
devant  d'eux.  » 

.  Fanny  l'ayant  aperçue,  se  mit  à  courir  ;  cette  femme  -j^ 
qui ,  par  sa  taille  et  sa  tournure,  ressembloit  à  Mal-  ^ 
vina,  prit  Tenfant  dans  ses  bras,  rebroussa  chemin, et  q 
s'appuyant  sur  M.  Prior ,  reprit  avec  lui  le  diemin  du  ^ 
château.  ^ 

A  cette  vue,  il  n'échappa  à  Edmond  ni  un  mot^ni^ 
un  cri,  ni  un  geste.  Un  froid  mortel  court  dans  ses-. 
veines  et  glace  jusqu'à  sa  colère;  il  fuit,  il  fuit  égaré  ^ 
vers  la  ville  qu'il  vient  de  quitter  ;  il  ne  réfléchit  point^j 
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3  tïùse  pcnMr  ;  peu  2i  peu  ton  cœur  s^oppreue,  ses 
idées  se  confondent ,  un  voile  tfpais  se  répand  sur  la 
nalore ,  tous  les  objets  se  dérobent  a  ses  yeux ,  et  la 
ibiblessc  de  son  corps  ne  pouvant  sup|>orter  plus  long- 
temps la  violence  de  sa  douleur,  ses  genoux  ilécbis- 
sent,  il  perd  connoîssance,  et  tomlic  sans  mouvement 
sur  le  pavé  i  Tentréi?  de  la  ville. 

Plusieurs  personnes  s*assemblent  autour  de  lui;  on 
le  transporte  dans  la  première  auberge,  on  lui  donne 
des  secours 9  il  revient  h  lui  ;  mais,  quoique  accablé 
de  ce  qu*il  éprouve ,  à  peine  |)eut-il  se  rappeler  ce 
qo*il  a  vu,  il  en  a  le  sentiment  et  non  le  souvenir; 
silencieux,  farouche,  il  fait  signe  quil  veut  rester 
seul  :  on  le  laisser;  immobile  contre  sa  fenêtre,  il  ne 
te  débat  plus  contre  le  mal  qui  le  tue  ;  absorlié  sous 
le  poids  qu'il  porte  dans  son  cumr,  le  reste  du  monde 
lui  devient  étranger,  et  il  ne  s  aperçoit  pas  qu'un  som- 
bre orage  commence  à  obscurcir  le  ciel  ;  les  heures 
te  postent,  la  nuit  vient,  il  ne  la  voit  pas;  la  foudre 
éclate,  il  ueTentend  pas;  le  lx>uleversement  des  élc- 
nent  ne  peut  Tarraelier  h  sa  doubtur,  il  reste  toujours 
h  la  même  place  :  sans  changer  d*attilu(le,  et  tandis 
qu*on  eût  dit  que  la  vie  Tavoit  abandonné,  il  appuyoit 
sa  tête  avec  tant  de  violence  contre  les  liarrcaux  de 
fin- de  sa  fenêtre,  que  son  front  étoit  tout  en  sang,  et 
sa  main,  fortement  attachée  contre  son  svin,  le  dé« 
diiroît  sans  quil  ressentit  aucune  douleur. 

Cependant  unaccent  délestévicntfrap|)cr  son  oreille^ 
il  s  élance  vers  la  porte  ;  en  vain  le  tonnerre  retentis- 
$tni'i\  depuis  long-temps,  il  ne  Tentendoit  pas  ;  mais  il 
a  reconnu  à  rinstant  la  vuix  de  M.  Prior;  il  Icntend 
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demander  un  asile  pour  la  nuit ,  parce  qu^ëtant  Tenu 
chercher  les  lettres  de  mistriss  Glare  et  de  madame  de 
Sorcy,  Forage  Ta  surpris  en  chemin  ^  et  qu*il  ne  peut  ] 
retourner  le  soir  auprès  d'elle  ;  on  le  fait  monter  i 
dans  une  chambre  haute.  Edmond  ^  indécis  sur  ce  qu  il  t 
veut  faire  y  en  proie  à  la  plus  jalouse  rage,  mardie  à  1 

grands  pas  dans  sa  chambre «M.  Prier  est  venu   ; 

chercher  les  lettres  de  Malvina  y  se  disoit-il ,  peut-être  : 
va-t-il  lui  porter  celle  que  )e  lui  écrivois  en  mourant,  ; 
elle  la  recevra  des  mains  de  M.  Prior....  Daignera-t-elle 
seulement  la  lire,  pensera-t-elle  même  si  feziste.... 
peut-être  que  dans  cet  instant  elle  n*est  occupée  que 
du  retard  de  M.  Prior,  elle  n*est  inquiète  que  pour 
lui.«..  »  Comme  il  finissoit  ces  mots,  ses  yeux  se  fixent 
sur  ses  pistolets,  il  les  saisit  avec  une  joie  féroce,  il 
les  charge  avec  avidité,  sans  savoir  précisément  encore 
si  c'est  contre  lui  ou  contre  son  rival  qu'il  les  dirigera; 
n'importe,  Timage  du  sang  qu'il  va  répandre  lui  rit, 
et  calme  un  peu  sa  douleur  :  cependant  tout  entier  à 
ses  noirs  projets,  il  n'a  point  entendu  que  le  tonnerre 
vient  de  tomber  en  éclats  sur  la  maison  ;  que  déjà  il 
embrase  Te  toit,  et  menace  de  dévorer  toute  l'habi- 
tation. On  accourt  à  sa  porte,  on  lui  dit  de  se  sauver; 
mais  insensible  à  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  son  amour, 
il  ne  voit  point  le  danger,  il  ne  songe  qu*à  ht  ven- 
geance ,  il  ne  sort  de  chez  lui  que  pour  cherdier 
M.  Prior....  A  cet  instant  des  cris  étouffés  se  font  en- 
tendre.... un  malheureux  va  périr;  il  demande  d'oil 
viennent  ces  cris.  «  Sans  doute,  lui  dit-on ,  c'est  Thomme 
de  là-haut  ;  le  feu  est  tombé  dans  le  grenier  à  foin 
auprès  duquel  il  couchoit^  la  fumée  l'étouffé;  mais 
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rescilier  est  en  feu,  qui  oie#A  y  monter?  —  De  quel 
c6té  ett-il7  demande  vivement  Edmond,  en  jetant  ses 
armes  loin  de  lui.  — *Le  voici ,  lui  dit  Tliôte  ;  ah  !  s*il  en 
est  temps  encore,  sauves  ce  bon  M.  Prier.  —  Htf  bien 
oui,  M.  Prior,  lui  répond  Edmond  en  le  regardant 

avec  colère,  croit-on  que  ce  nc/m  m'arrêtera? »  Et 

sans  balancer  plus  long-temps ,  il  sVlance  vers  Tesco- 
lier.  Dans  ce  moment  ce  n*cst  point  la  gtfnëixwitë  qui 
Teicite,  il  ne  sent  plus  sa  haine,  Malvina  même  est 
oubliée,  tout  autre  sentiment  que  celui  de  Thuma- 
nitrf  est  suspendu  dans  son  cœur;  à  peine  est -il  au 
haat  de  Tescalier,  qu*il  le  voit  sVcrouler  derrière  lui  ; 
mais  rien  ne  peut  arrêter  cette  ame  inti^pide,  il  voit 
le  danger  sans  perdre  son  sang-froid  ;  il  enfonce  la 
porte,  et  à  travei^s  des  torrens  d*une  épaisse  fumëe, 
il  aperçoit  M.  Prior  sans  mouvement  sur  le  plancher, 
il  le  charge  sur  ses  dpaules  ,  et  pliant  presque  sous 
oe  fardeau,  il  cliercho  une  issue  pour  se  sauver;  mais 
il  n*en  trouve  point ,  toutes  sont  interceptées  par  les 
flammes  :  cependant  il  court  vers  une  fenêtre  qui  donne 
sur  la  rue;  plusieurs  personnes  Taperçoivent,  et  se 
hAtent  d*avancer  des  matelas  pour  les  recevoir  ;  mais 
dans  Tëtat  oii  est  M.  Prior,  il  ne  peut  pas  se  jeter  avec 
lui  sans  risquer  de  Tëcraser,  et  pourtant  tout  s*ëbranlo 
autour  de  lui,  les  poutres  tombent  embrasées;  un 
moment  encore,  il  ne  sera  plus  temps  peut-être.  N'im- 
porte, Edmond  n*hésite  pas  ;  il  s*avance  hors  de  la 
croisée ,  et  mesurant  adroitement  la  place  où  doit 
tomber  M.  Prior,  il  Ty  jette  le  plus  doucement  possi- 
ble, et  attend  tranquillement  de  pouvoir  se  précipiter 
à  ton  tour.  Cependant  on  n*avoit  pas  eu  le  temps 


3^8  màlvinA. 

encore  de  faire  place  à  gir  Edmond,  lorsque  llncen* 
die,  redoublant  de  violence ,  Fenveloppe  entièrement  : 
il  est  en  équilibre  sur  une  poutre  qui  tremble  sous 
ses  pieds  y  une  seconde  va  l'engloutir;  il  prend  son 
parti  et  s'élance  sur  le  pavé  ;  heureusement  un  long 
crochet  de  fer  en  saillie  attrape  le  bas  de  son  habit  et 
amortit  sa  chute;  il  se  relève  vivement,  court  vers 
M.  Prior,  que  le  grand  air  commence  à  rendre  à  la 
vie.  Mais,  pour  l'avoir  sauvé ,  Edmond  ne  TeD  hait 
pas  moins,  il  le  hait  peut-être  davantage;  car  il  sent 
bien  qu'en  lui  conservant  la  vie,  il  s'est  ôté  le  droit  de 
lui  donner  la  mort ,  et  l'impossibilité  de  se  venger  le 
lui  rend  plus  odieux  encore  ;  mais  du  moins  veut-il 
laisser  à  jamais  ignorer  à  M.  Prior  quelle  main  l'a 
sauvé ,  afin  de  se  soustraire  à  sa  reconnoissance ,  et 
ensevelir  ainsi  un  bienfait  qui  le  lieroit  malgré  lui  à 
l'homme  qu'il  déleste.  Aussi,  à  peine  a-t-il  donné  un 
billet  de  vingt-cinq  livres  au  malheureux  propriétaire 
de  la  maison,  qu'il  s'éloigne  sans  vouloir  se  nommer, 
et  se  retrouve  le  lendemain  au  soir  chez  mistriss  Bir- 
ton,  sans  avoir  pensé  à  y  retourner,  ni  à  prendre  un 
moment  de  repos,  ni  vu  un  3eul  des  endroits  oii  il 
avoit  passé, 

Il  entra  tout  en  désordre  dans  le  salon  ;  il  y  avoit 
une  société  nombreuse,  les  plus  célèbres  beautés  d'E« 
dimbourg  s'y  trouvoient  réunies  ;  lady  Sumerhill  les 
surpassoit  toutes  par  la  régularité  de  ses  traits  et  la 
majesté  de  son  port;  loin  de  Malvina,  elle  ne  pouvoit 
trouver  de  rivale  qu'auprès  de  la  jolie  et  séduisante 
mistriss  Fenwicli,  et  mistriss  Fcnwich  n'étoit  plus  en 
Ecosse  :  elle  n'avoit  pas  même  vu  Edmond  depuis  son 
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Uissenient ,  ayant  été  obligée  ih  partir  pnfcipi- 
nent  pour  Tlrlandi^,  od  des  allaires  de  commerce 
floieiit  M.  Fenwicti.  En  se  présentant  che«  sa 
e,  Edmond  y  fut  reçu  avec  des  exclamations  de 
:  ce  bruit ,  ces  objets  »  le  rappelèix^nt  un  peu  à 
aéme^  et  dans  lamcrtume  de  sa  peine  »  il  jeta  un 
rd  presque  satisfait  sur  toutes  les  femmes  qui  Ten- 
oient  y  jurant  et  espérant  »  dans  son  ame ,  dVn 
autant  de  victimes  de  la  liaine  que  la  perfidie  de 
rina  venoit  de  lui  donner  |H>ur  tout  ce  sexe.  Rem- 
le  cette  idée ,  il  s altandonna  à  lemportement  de 
îmagination  ;  une  gat(é  forcée  échaufla  ses  dis- 
t  et  ses  manières ,  et  le  rendit  aussi  aimable  que 
ahI  ;  il  répondit  avec  vivacité  aux  agaceries 
e  îetine  comtesse  française;  il  parut  vouloir  ani- 
lady  Sumerliill  ;  cliaque  femme  eut  un  liommage , 
es  crurent  avoir  eu  une  préférence  :  sans  regar* 
relies  à  qui  il  parloit»  il  leur  disoit  qu  elles  étoient 
ables,  et,  ravies  de  lentendre,  elles  se  croyoient 
ées  :  de  son  côté  lady  Sumerbill  s*applaudissoit 
avoir  enlin  ramené  à  ses  pieds ,  mais  croyoit  de- 
le  punir  de  ses  fréquentes  infidélités  en  lui  nMMl- 
t  une  feinte  rigueur  qui  lui  coAtoit  l>eaucoiip9 
Ile  croyoit  devoir  faiii»  un  grand  eflet»  et  dont  il 
apcrcevoit  seulement  pas.  (Test  ainsi  qtie  diacune 
igtQoit  toucber  au  terme  do  ses  espérances»  tan* 
[u*il  n*avoit  jamais  été  si  reculé.  I.»es  jours  suivans, 
de  détruire  leur  illusion  ,  la  confirmèrent  |  car» 
m€  je  lai  déjil  dit  »  sir  Edmond  »  en  proie  à  une 
secrète  »  ne  se  nourrissoit  que  de  fiel  et  de  pro- 
ie |)erlidic  et  de  séduction  contre  les  femmes }  il 
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attroit  voitlo  pouvoir  réunir  toui  les  ccntn  en  un  Md» 

afin  de  fe  donner  le  barbare  plaisir  de  le  déchirer  k   \ 

ion 

toui 


aise,  et  de  se  venger  ainsi ,  d*on  seul  coup,  de  j 
\  les  tourmens  dont  il  étoit  dévoré  lui-même.        ! 


< 


CHAPITRE  XXXIX. 


RéêoluUonë  muUusUes. 


Tianis  qu*Edmond  s*abandonnoit  k  tant  de  vie* 
lence ,  combien  Tame  de  Malvina  étoit  autremMt 
agitée!  Elle  restoit  k  Edimbourg,  nonnieulemeot poor  |^ 
avoir  chaque  jour  des  nouvelles  d*Edmond,  mais  eii'  r 
core  pour  attendre  Tinstant  favorable  de  le  voir  ou  de 
lui  écrire,  sans  risquer  de  compromettre  sa  santé  pir  ^ 
une  émotion  prématurée,  et  alors  son  projet  étoit  de  ^ 
lui  donner  une  explication  sur  leur  dernière  reo*  ^ 
contre ,  de  bai  rendre  compte  de  la  lettre  de  milord  ^ 
Shcridan ,  de  lui  parler  avec  force  du  respect  invio*  . 
lable  qu'elle  devoit  aux  dernières  volontés  cTune  amie,  . 
et  d*en  appeler  k  sa  justice  et  k  son  honneur  sur  Tio- 
dispensablc  nécessité  ois  elle  se  trouvoit  de  se  séparer  , 
de  lui  pour  jamais. 

Mais  tout-k^coup  elle  apprend  que  sir  Edmond  cft  ^ 
parti  :  étonnée  de  cette  absence  subite,  elle  l'est  plus  en-  . 
core  de  son  prompt  retour.  Bientôt  elle  sait  que,  plu  , 
frivole  que  jamais,  il  se  livre  avec  excès  k  toutes  tel  , 
anciennes  dissipations  :  on  assure  même  que  mistriff  , 
Birton  nomme  déjk  le  jour  ou  il  va  s'unir  k  lady  So-  ^ 
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riùlK  Alors  cette  infortunée  abandonne  tons  ses 
ijets  ;  elle  renferme  sa  douleur,  ne  se  plaint  point» 
n^accuse  personne.  Sir  Edmond  Ta  ftigée  coupable, 
*esi  détaché  d'elle  ;  en  se  justifiant  elle  le  ramené- 
t  peut-être,  mais  puisqu'il  a  surmonté  sa  tendresse, 
ju'elle  est  irrévocablement  décidée  à  garder  les  set  • 
os  qui  la  séparent  de  lui ,  pourquoi  risquer  de  rani- 
C  un  sentiment  qui  ne  peut  que  le  rendre  malheu- 
1x7  D'ailleui^s,  elle  le  sent,  il  reviendroit  en  vain  : 
mond,  susceptible  d'une  passion  violente,  et  non 
B  attachement  durable,  ne  mérite  plus  sa  con- 
toe;  elle  pourroit  croire  encore  à  la  vivacité  de 
1  amour,  mais  non  plus  k  sa  constance;  et  dèa-lors, 
-«Ue  libre  envers  son  amie,  elle  ne  recevroit  plus 
en  frémissant  les  sacrifices  de  son  amour.  Son  parti 
pris,  elle  se  taira  ;  elle  fera  plus,  elle  va  s'éloi- 
ir  \  et  consacrant  ses  jours  à  son  enfiint  dans  une 
iTonde  retraite,  dire  à  ce  monde  trompeur,  dont 
I  ii*a  connu  que  les  peines,  un  lugubre,  un  étemel 
eo  ;  mais  avant  de  le  quitter,  elle  jette  un  dernier 
ard  sur  l'homme  qui  lui  fut  si  dier.  «  O  toi  !  dit* 
ly  que  j  aimai  comme  tu  ne  le  seras  jamais,  même 
*  moi  (car  ce  premier  abandon  d^un  sentiment  qui 
tend  à  recevoir  tout  ce  qaW  donne,  ne  se  retrouve 
,  deux  fois),  sois  heureux,  puisque  tu  peux  l'être 
s  Malvina!  Hélas!  en  m'élotgnant  de  toi,  je  re- 
ice  pour  toujours  au  bonheur  ;  mais  quand ,  à  mon 
>  le  ccnir  a  été  déchiré  par  autant  de  douleurs, 
n*a  pas  trop  du  reste  de  sa  vie  pour  se  repoeer  de 
qu'on  a  souflêrt.  »  Mais  en  renonçant  à  Edmond, 
\  est  déterminée  à  ne  plus  voir  M.  Prier.  Ce  n'est 
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pas  que  y  dans  tout  autre  moment,  elle  n*etlt  rougi  de 
sacrifier  ainsi  ramilië  à  un  soupçon  outrageant;  mais, 
dans  la  position  où.  elle  se  trouve,  elle  n'est  sensible 
qu  à  la  secrète  douceur  de  prouver  à  Edmond  que,  ne 
tenant  au  monde  que  par  lui,  elle  s*en  est  détachée 
aussitôt  que  s^étoit  rompu  le  dernier  fil  qui  les  unis- 
soit.  Dans  cette  disposition,  elle  écrit  à  mistriss  Glare  : 
«  Je  pars  demain,  je  vais  vous  rejoindre,  repren^lre 
mon  enfant,  que  je  suis  peut-être  coupable  d'avoir 
abandonné  si  long-temps  ;  vous  lirez  dans  mon  cœur, 
vous  connoîtrcz  ma  peine  et  le  plan  auquel  je  me  suif 
invariablement  fixée ,  vous  m'aiderez  à  l'exécuter  ; 
mais,  au  nom  de  ce  touchant  intérêt  que  vousm'aves 
témoigné ,  je  vous  conjure  d'être  seule ,  absolument 
seule,  quand  j'arriverai  chez  vous,  a 

Cependant,  à  ce  même  instant  oii  Malvina,  isolée 
dans  son  appartement ,  en  proie  k  ce  dégoût  amer  qui 
empoisonne  la  vie,  élevoit  l'indestructible  barrière 
qui  alloit  la  séparer  du  monde ,  la  joie  et  les  bruyans 
plaisirs  régnoient  chez  mistriss  Birton.  Un  dtner  splen- 
dide,  oii  tout  ce  qu  Edimbourg  contenoit  de  plus 
noble  et  de  plus  brillant  avoit  été  invité,  alloit  se 
terminer  par  une  superbe  fête  ;  les  jardins  dévoient 
être  illuminés,  et  toute  la  compagnie,  dispersée  par 
groupes ,  en  parcouroit  en  riant  les  bosquets  fleuris. 
Sir  Edmond ,  content  d'avoir  prodigué  son  encens  à 
toutes  les  femmes  et  réussi  auprès  de  chacune,  enivré 
de  ses  succès,  étourdi  de  sa  propre  gatté,  commençoit 
à  émouvoir  enfin  la  froide  lady  Sumerhill ,  et  en  en- 
trant avec  elle  dans  un  bosquet  écarté,  il  alloit  feindre 
sans  doute  des  sentimens  qu'il  n  éprouvoit  pas,  lors- 
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qu*il  le  reconnut  k  rin»tniit  pour  le  m^me  oti  il  nvoit 
surpris  le  premier  aveu  de  Malvinn.  Ce  souvenir ,  en 
rappelant  une  iuingo  si  clière,  le  (it  tressaillir;  sa 
gatié  einpruntde  Tahandonna ,  il  s'appuya  tristement 
contre  un  arbre ,  et  lady  Sumerliill^  quoicpie  toujours 
auprès  de  lui,  se  sentit  seule  tout-iWoup;  picpide  de 
ce  changement  sulùt,  dont  elle  ne  pouvoit  deviner  la 
cauaey  elle  alla  au-devant  du  docteur  Potwely  cpii  se 
promenoit  h  ({uelque  distance ,  et  lui  dit ,  d*un  ton 
ï  ironique  :  «  Ilci  vite,  vite,  docteur ,  arrourcx  aupr^8 
de  votre  malade  !  il  vous  reste  encore  beaucoup  à 
birei  et  vous  devriez  songer  sérieusement  h  le  gudrir 
de  CCI  accès  de  bizarrerie  auxcpiels  il  me  si*mble  sujet. 

—  Qu'est-ce  <pic  cela  signifie?  sVcria  le  docteur  eu 
joignant  sir  Kdmond,  seriez -vous  réellement  indis- 
posé? Ma  foi  y  entre  nous,  vous  seriez  bien  dupe. 
Loi*S(|ue  toutes  les  beautds  se  disputent  votre  ccrur  et 
n*ont  dyeux  (pie  pour  vous,  rc  nVst  pas  le  moment 
d'être  malade  :  il  est  vrai  que  m£mc  alors  vous  savez 
encore  les  attirer;  le  plaisir  dVtre  auprès  de  vous  l(\s 
rassure  contre  les  dangers  de  la  contat;ion  ;  et ,  eu 
vtfritd,  je  vous  dirai  que,  de  toutes  ces  belles  dames 
orn<5e8  de  leurs  brillans  atours ,  aucune  ne  vaut  la 
jolie  garde  qui  s*intdressoit  si  vivement  <S  votre  sort. 

—  Mais  y  docteur,  interrompit  sir  Kdmond  un  peu 
ému,  donnez-moi,  je  vous  prie,  des  «Idtails  sur  cette 
lemmc.  —  Non,  non,  je  ne  le  ferai  point,  mistriss 
Birton  a  expressc^ment  défendu  qu'on  vous  en  en- 
tretint. —  Mistriss  Hirton  !  reprit- il  avec  surprise;  et 
de  quel  droit  prétend -elle  oncbatner  ma  <:urioKit(<? 
Mistriss  Birton ,  docteur  ^  est  étrangère  à  ce  qui  uio 
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regarde,  et  ne  doit  point  vous  empêcher  de  me  ré> 
pondre;  ainsi,  liAtez-vous  de  m'expliquer  qui  ëtoit 
cette  femme  sur  laquelle  on  m*a  fait  de  si  étranges 
histoires.  —  Quoi!  vous  ne  Tavez  pas  vue?  —  Non. 

—  Et  vous  ne  vous  doutez  pas  qui  elle  peut  être? 

—  Non.  —  Allons  donc  I  sir  Edmond,  voua  vonles 
rire  ;  cette  femme  vous  aime  trop  pour  que  vous  ne 
la  connoissiez  point,  et  elle  n*a  point  une  de  ces 
figures  qu'on  oublie.  —  Réellement,  docteur,  vous 
excitez  vivement  ma  curiosité;  mais,  dites-moi,  du 
moins  a-t-on  su  son  nom  ?  —  Oui ,  celui  qu'elle  a  dit, 
mais  non  le  véritable.  —  Est-ce  qu'elle  le  cachoit? 

—  Moi  seul  j*ai  été  dans  sa  confidence.  Citer  docteur^ 
me  disoit-elle  avec  sa  voix  douce  et  sa  mine  sédui- 
sante, ne  me  décelez  pas,  ne  me  nommez  pas 

Quant  à  cela,  elle  doit  être  contente,  j'ai  bien  gardé 
son  secret.  —  Ainsi,  vous  savez  donc  qui  elle  estt 

—  Non ,  elle  m'a  prié  de  ne  pas  le  lui  demander  ;  et 
qui  auroit  pu  vouloir  la  chagriner,  surtout  lorsqu'elle 
étoit  déjà  si  affligée?  —  Mais  de  quoi  donc  s'affligeoit* 
elle?  —  Comment!  vous  Tignorcz  aussi?  Mais  elle 
plcuroit  sur  vos  souiTranccs,  sur  la  crainte  de  vous 
voir  mouiir.  Que  de  larmes  la  pauvre  enfant  a  ver- 
.sdes!  Quoique  jeune  et  délicate,  savez- vous  qu'elle 
n*a  jamais  voulu  souffrir  qu*unc  autre  veillât  les  nuits 
auprès  de  vous?  —  Cela  est  inconcevable,  repartit 
Edmond  très-agité  ;  et  je  n'aurai  aucun  moyen  de  la 
découvrir  7  Et  vous  ne  savez  pas  ce  qu'elle  est  devenue, 
docteur  ?  —  Ah  !  mon  Dieu ,  non  ;  aussitôt  que  vous 
avez  été  hors  de  danger,  elle  est  disparue  un  beau 
matin,  sans  le  dire  à  fiersonne,  sans  demander  dt 
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Dent  9  et  depuis ,  on  n'en  a  plus  entendu  parler. 
iif  sans  doute  elle  s'est  laissée  voir  dans  la  maison  : 
mne  ne  Ta-t-ii  reconnue  ?  —  Non ,  car  elle  ne 
oit  point  votre  appartement ,  et  personne  n*y 
ni  que  moi  et  mistriss  Goodwin^  cependant  Anna 
)od  ravoir  aperçue  à  travers  la  serrure,  faire 
[estes  de  désespérée  ;  aussi  a-t-elle  assuré  depuis 
c*étoit  une  sorcière  ;  mais  moi ,  je  ne  le  crois 
jamais  on  ne  fut  au  sabbat  avec  ce  joli  visage,  ces 

.  si  doux  et  si  tendres —  Il  faut  absolument 

fédaircisse  ce  mystère ,  interrompit  Edmond  en 

irlant  à  lui-même  \  une  femme  qui  se  cache 

e  désole se  pourroit-il  7 Mais  quelle  image 

tôt  m'obséder  7  quelle  espérance  se  rallume?  N*ai-je 
ippris  à  Abernethy  qu  elle  n*avoit  pas  quitté  lo 
MU  de  mistriss  Clare?  Ne  Tai-je  pas  vue  moi- 
e  se  promenant  seule  sous  des  berceaux  avec  cet 

ux? —  Mais,  quand  vous  dictAtes  votre  lettre 

tedame  Malvina,  dont  vous  parliez  toujours,  con- 
I  le  docteur,  c'est  alors  que  ses  sanglots  redou- 
mi  ;  je  pnrierois  qu*il  y  avoit  de  la  jalousie  dans 
fait,  car  jamais  elle  ne  pleuroit  davantage  que 
id  vous  adressiez  des  expressions  amoureuses  h 
i  Malvina.  —  Ce  nom  me  poursuivra  toujoui-s, 
qua  Kdmond  en  se  levant  et  reprenant  le  chemin 
i  maison  ;  partout  je  Tentcnds,  partout  il  retentit; 
)nrs  ce  souvenir  de  Malvina  revient  se  placer 
e  moi  et  tous  les  plaisirs.  Ah!  malheureux  in- 
i  !  comment  le  fuirois-tu  ?  ne  sens-tu  pas  que , 
;ré  tous  tes  ciforts,  tu  le  portes  toujours  dans 
cceur  ?  Mais  il  faut  que  sur-le-champ  j*approfon- 
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disse  un  mystère  qui  cache  assurément  quelque  cboi 

de  très -extraordinaire Cependant  ^  quel  intér^ 

puis-je  y  mettre?  ce  n*est  pas  elle  qu'il  cache n*iiD 

porte ,  j'en  serai  sûr  y  du  moins.  »  En  finissant  ce 
mots  y  il  entroit  dans  la  salle  du  bal  y  et  la  traversoi 
en  silence  pour  sortir ,  lorsqu'une  jeune  et  jolie  pei 
sonne  Tarréta  vivement.  «  Oii  allez-vous  donc?  lu 
demanda-t-elle  avec  un  souris  passionné;  reviendra 
vous  bientôt?  —  Assurément ,  répliqua-t-il  préoccnp 
et  sans  penser  à  ce  qu'il  disoit  ;  ne  devons-nous  pa 
danser  ensemble  ?  —  Je  ne  demande  pas  mieux  y  la 
répondit-elle.  »  Mistriss  Birton  s'approcha  à  son  toui 
pour  lui  rappeler  un  peu  sévèrement  que  lady  Sumei 
hill  comptoit  sur  lui  pour  toute  la  soirée.  |c  Présente! 
lui  mes  iiommages  y  reprit-il  toujours  en  distraction 
je  serai  à  elle  dans  un  moment;  »  et  sortant  aussitôt 
il  descendit  précipitamment  y  et  en  moins  de  ciD< 
minutes ,  il  fut  chez  mistriss  Moody. 


CHAPITRE  XL. 
Le  plus  court  est  le  plus  heureux* 

ce  Je  voudrois  parler  tout  de  suite  à  votre  mal 
tresse  y  dit  sir  Edmond  à  la  servante  qui  vint  lu 
ouvrir  la  porte.  —  Je  vais  l'avertir,  Milord,  répondi 
celle-ci  respectueusement  ;  voulez-vous  entrer  daa 
la  salle?  —  Y  trouverai-je  mislriss  Moody?  —  Non 
Milord;  elle  est  en  haut,  répliqua-t-elle  en  le  con» 
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Irâtit  attontivomont  »  et  comme  plus  occupt^c  de  le 
igArder  que  de  ce  qu*il  dematidoil;  mais  je  vais  lallcr 
bttixher »  die  sera  hiotilot  dcscemlue.  —  Je  laurai 
lus  tôt  trouviîc  que  vous^  iutcirompil-il|  tmpattentd 
e  sa  leittoui  ;  »  et  montant  rapidement  lescalier  ^  il 
uvtna  la  pitîmièiH.'  porte  qui  se  présente  :  la  plus  pro- 
mde  obscuiitit  rc^gnoit  dans  cet  appartement;  mais 
«pendant»  ;\  la  lueur  de  la  lampe  qui  c^clairoit  les- 
aîier»  il  distingue  une  femme  qui»  assise  pt()s  de  la 
ènétre,  le  dos  tourmî  et  le  coude  appuyt^  sur  une 
sblei  paroissoit  dans  la  plus  profonde  rêverie,  u  Mis- 
riss  Moody  est-elle  Ikl  »  demanda*t41  doucement. 
Isa  voiX|  cette  femme  jette  un  cri  peiçant»  se  lève» 
im verse  la  table  »  et  tombant  aussi ti\t  à  genoux , 
i^rfcriey  en  enlevant  ses  bras  vers  le  ciel  :  ti  Ah  I  Dieu  I 
Dieu  !  fai  cru  que  cctoit  lui.  »  A  cet  accent  si  cher» 
Edmond  éperdu  a  reconnu  Malvina  \  il  se  précipite  k 
les  pieds  »  il  la  serre  avec  transport  contre  son  cœur 
ea  rifjKUant  mille  fois  î«  (Test  elle  !  c  est  Malvina  !  ma 
tendre»  ma  bien-ainufe  Malvitta!  »  Elle  ne  s  arrache 
pointa  ses  caresses»  un  nt^me sentiment  les  entiatne; 
sou|)yonS|  reproches»  chagrins»  tout  e^^t  tV'Iaircii  tout 
c«t  oubliif;  sans  s'être  purh^»  ils  se  sont  entendun  : 
qu'ont-ils  besoin  do  sVxpliquer?  ils  s'aiment»  ils  en 
(ont  sàrs»  et  cela  leur  sultit  ;  leurs  larmes  se  con- 
fondent» lamour  les  enveloppe»  le  bonheur  les  enivre» 
<îtVunivers  s*an(^antit. 

le  n'entreprendrai  pas  de  peindre  ces  instans;  ceux 
iftime  qui  en  jouissent  le  pourroietit-ils7  N'est-ce  pns 
U^une  de  ces  cfmotions  si  vives»  quVllo  se  irfuse  au 
bngage^  et  que  c'est  pour  l'amo  qui  l'dprouve  ung 

M*»  Corriiv.  u  .  *^'à 


«  ■»»* 


338  XÀLTIlIfA.  ] 

sorte  de  tourment  de  ne  point  trouver  d^ezpressioni  I 
pour  la  rendre?  Ce  sont  les  grandes  passions ,  sans 
doute,  qui  ont  enfanté  Ténergie  de  râoquence;  mail 
poussées  à  un  certain  point,  elles  la  dépassent,  et  w 
taisent  quand  elles  touchent  aux  cieuz. 

On  imagine  facilement  qu*auprès  de  Malvina  Ed- 
mond oublia  bientôt  qn*il  étoit  attendu  chez  mistrisi 
Birton;  il  ne  pouvoit  se  lasser  de  contempler  cette 
femme  chérie  dont  la  généreuse  tendresse  n*a?oit  pas 
craint  de  rentrer  dans  une  maison  dont  on  Tavoit 
chassée,  ni  de  braver  pour  lui,  mistriss  Birton  et  la 
mort.  Quand  le  premier  délire  de  leur  joie  fut  ua 
peu  calmé ,  ils  épanchèrent  mutuellement  leur  cœur 
oppressé  ;  ils  se  plurent  à  rappeler  les  instans  où 
Edmond  avoit  été  sur  le  point  de  reconnoltre  son 
attentive  garde  ;  elle  expliquoit  les  motifs  de  soivsi- 
lence^  son  amant  les  approuvoit  tons;  elle-même 
applaudissoit  aux  différens  mouvemens  qu'il  avoit 
éprouvés.  Dans  cet  instant,  ils  n*auroient  sa  rien 
blâmer  ;  tout  leur  paroissoit  bien  ;  ils  se  tronvoieDt 
si  heureux,  qu'il  leur  sembloit  qu'aucun  autre  en- 
chaînement de  circonstances  n'auroit  pu  leur  donner 
un  si  grand  bonheur. 

Ib  se  quittèrent  cependant,  mais  c'étoit  pour  se 
revoir  :  sans  se  Tétre  dit ,  ils  sentoient  qu'ils  ne  pou- 
voient  plus  vivre  séparés.  Mille  obstacles  s'opposoient 
sans  doute  encore  à  leur  union  ;  mais  ils  étoient  sûrs  de 
les  renverser ,  car  il  n'y  avoit  plus  pour"  eux  d'impos- 
sible que  de  vivre  l'un  sans  l'autre.  En  rentrant,  sis 
Edmond  eut  à  essuyer  les  reproches  hautains  de  mis« 
triss  Birton,  les  tendres  plaintes  de  flniityi  iemmef  ^"^ 


«  1  ■ 
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«Ifesikncf  dédaigneux  di»  lady  Snmrrliîli  ;  itiaU  il  ne 
itallenlion  à  rîi*rif  il  ii<*  iv|Hindit  ik  |>crsoiiiu*  ^  (uiit 
M  iraildoil  indillt^nfiit  :  il  avoît  fini  do  vivre  p(»ur  ce 
fMir  U  ;  il  ne  devoil  voir  Malvina  que  l«'  lendemain. 

Chaque  iuur  il  revient  auprès  d'elle,  et  le  cliaruic 
^ftreen»einl»les*e$t  tellement  auguienli^par  les  peines 
fÊiTk  ont  endun^*Sy  qu'ils  ne  penKenC  plus  h  rien  qu*Ik 
«I  jouir.  Heureux  de  m*  voir,  de  s'aimer,  de  se  le 
éxt,  dan«  celle  douœ  occu|Nition,  le  temps  passe 
pour  eux  sans  qu'ils  y  snn|;ent  ;  et  ravis  de  la  fcUiritif 
Aral  ik  jouissent ,  ils  ne  pensent  m<^me  pas  aux  moyens 
4e  h  rendre  durable. 

Cependant,  tout  ahsoilkfe  qu'cftoit  Malvina  par  sou 
amour»  l'ima^nede  Louise  la  |Kiur>uivoit  souvent^  elle 
me  pouvoil  oublier  l'cMonnante  situation  de  cette 
firmme  infortunée,  et  plus  d'une  fois  <*e  pénilde  s«)u- 
ffttîr  vint  altérer  le  plaisir  qu'elle  prenoit  aux  dis- 
«Mr»  passionnés  d'Kdniond  :  enfin ,  ne  pouvant  p:is 
hii  cacher  plus  long-temp5  rondiien  <vtte  idtV  1\h- 
tmpoitp  elle  se  résolut  un  ji»ur  à  lui  en  pailer.  Ma 
récOttUnl,  il  rougit,  il  liésita  ;  puis,  tenant  1rs  deux 
OUÎns  de  son  amie  contir  son  curur  :  «  Vous  saures 
tout  y  lui  dit- il  f  ce  n'est  pas  âi  vous  «pie  je  v  ux 
rictt  caclier  désormais ^  mais,  Malviiia»en  me  voyant 
lel  «|ue  je  fus  jadis,  n'ouldiex  pai»  ce  «pie  \ous  m'aves 
lut  mainlenaul  ;  n  oublies  pus  qu'Kdmond ,  cpi  is  do 
Malvîna»  n'est  plus  ce  vo:a.;e,  ce  parjure,  cet  iiiseii* 
«tble  Kdmond  que  vous  allet  retrouver  dan»  le  pas^t^ 
O  ma  Maivina  !  giAce ,  i^i ace  d'avance  pour  «U^ 
torts  dont  vous  m'avey.  si  bien  guéri.  —  Cjue  me  de- 

\f  el  que  pouvex-vous  uaindre,  Kdmond? 
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rt^poudit-cUe  en  soupirant  :  no  savez- vous  pas  jus- 
qu'où va  la  foiblcsae  do  ce  cœur  tout  h  vous?  Hélas! 
quels  que  soient  les  torts  que  vous  allez  m'avouer, 
ils  pourront  m'ailiiger  beaucoup,  sans  doute,  mais 
non  pas  m'empûcher  de  vous  aimer.  —  Songez  encore, 
Malvin/i,  continua-t-il,  que  c'est  aux  yeux  de  celle 
dont  Testimc  m'est  la  plus  précieuse ,  que  je  vaii 
avoir  le  courage  de  me  montrer  coupable  \  que,  poiir 
satisfaire  la  vérild ,  je  m^  résous  à  encourir  votre 
mépris,  et  qu'enfin  c'est  pour  vous  mériter  davan- 
tage, que  je  m'expose  peut-être  à  vous  perdre  pour 
toujours.  —  Kdmond,  interrompit*ello  en  souriant, 
qu'avez-vous  besoin  de  chercher  à  séduire  votre  juge? 
Ah!  fiez-Vous  h  ma  tendresse,  du  soin  de  vous  dé- 
fendre ;  c'est  elle  qui  saura  atténuer  toutes  vos  fautes, 
excuser  toutes  vos  erreurs  :  qui  sera  plus  ingénieux 
que  moi  à  vous  justifier  et  h  découvrir  les  moyens 
de  vous  croire  innocent?  qui  désire  davantage  de  vous 
trouver  tel  ?  Personne ,  pas  mémo  vous-mâme.  » 

Alors  Edmond,  sûr  de  son  pouvoir,  s'assit  aux 
pieds  de  Mnlvina,  et  les  yeux  fixés  sur  les  siens,  afin 
de  pénétrer  jusqu'aux  moindres  sensations  qu'alloit 
faire  naître  son  récit,  il  commença  en  ces  tcpmes  : 


CHAPITRE   XLI. 


Histoire  do  Louise, 


«  Il  y  a  sept  ans  à  peu  près  que  misti^iss  Birtotf 
|mrtit  pour  faire  un  voyage  à  Londres.  Comoie  je 


n'âvois  qitVlle  ponr  voilier  sur  tni\  conduite,  cl  f|uo 
i(S\k  1g8  ifgnrotncns  oCi  jn  nio  HvroU  ((iuui({uc  jVusso  h 
|mine  dix-uouf  nns),  lu  faisoiout  trembler  pour  In 
suite,  ello  voulut  mVnunencr  nvoc  elle.  J'y  nurois 
conHctiti  avec  plaisir,  si  M.  (llare,  un  de  lUcs  amis,  ne 
m*AVoit  conjiUHf  do  rester  h  Kdiuibonr^*;  pour  iHre  ti^ 
f  moin  do  son  mariai^^e.  Je  laissai  donc  partir  niistriss 
Birton,  ot,  au  bout  do  cpielques  jours,  mon  ami  me 
présenta  h  sa  jemu^  c^pcnisc.  Mistriss  Clare  (^toit  alors 
du  mémo  Age  <pie  moi ,  et  dans  tout  IVrlat  do  la  Irai» 
dîour  et  do  la  beautl^,  ell<»  nu'  plut,  et  je  formai  atis- 

sitôt  le  projet  de  m'en  faire  aimer Ne  vous  vc^ri»»/. 

pas,  Malvina  :  alors  je  ne  <*royois  pas  h  h\  vertu  dos 
femmes;  je  pensois  que  la  plus  bonnette  de  lotîtes  (Moit 
cello  qui  avoit  b'  moins  d'amans  ;  et  avec  rid(<e  (pi'au- 
cuno  no  pouvoit  sVn  passer,  il  nu'  sembb)it  fort  incbf*- 
fëreiit,  pour  mon  ami ,  cpu*  ce  fût  moi  ou  un  autre  rpù 
fût  celui  de  sa  fennue.  dépendant  mistriss  (Haro  n^sista 
&  mes  premières  attacpu's;  je  lui  trouvai  dans  Tame 
ûnesorto  <lo  fanatisme  pour  rbonnetetc^,  que  je  taxai 
do  préjuge!,  et  uucpiol  je  pensai  qti'il  nu)  soroit  facile 
de  la  faire  renoncer;  mais,  d*un  autre  ct^tc^,  je  m'a^ 
perçus  qu'elle  ai  moi  t  tendrement  son  mari,  et  (pi'ainsi, 
loin  de  gagner  dans  son  ccrur,  elle  me  tcMioil  do  jour 
en  jour  dans  un  plus  grand  i^loignement.  (lonuno  je 
n'dtois  pas  amoureux  d'elle,  cette  diV'ouverte  m'aflli- 
gea  mddiocronu'ut  :  (Tailleurs  j'tMois  intimonu'nt  per- 
Ruacld  alors  cpt'il  n'y  avoit  pas  de  fenuno  qui  n'eût  ses 
momcns  <le  foiblosse,  ni  de  vertu  qui  ne  ci^dat  fi  la 
|K'rsi\t^ranco  et  à  rocoasion,  et  je  no  doutois  |m»s,  si 
je  vouluis  m'en  donner  la  peine ,  de  finir  par  triom- 
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plier  de  mistriss  Clare.  Aucun  succès  n*avoit  cepen- 
danl  encore  couronné  mes  eObrts^  lorsqu*un  nouvel 
objet  vint  allumer  de  nouveaux  désirs  dans  mon  sein. 
Mistriss  Glare  appela  sa  sœur  auprès  d'elle  :  je  vis 
Louise^  elle  n*avoit  que  seize  ans^  elle  étoit  belle, 
fraîche  y  innocente  et  tendre;  ses  grands  yeux  bleus 
peignoicnt  la  volupté  que  sa  pensée  ignoroit  encore. 
Je  n  eus  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  son  amour,  et 
elle  ne  me  laissa  pas  même  la  peine  de  lui  en  demandei* 
Taveu  \  elle  m*aima  avec  tant  de  promptitude  et  d'a- 
bandon, que  cette  facilité  auroit  peut-être  refroidi 
mes  désirs,  si  mistriss  Glare,  inquiète  de  mon  assiduité 
auprès  de  sa  sœur,  et  croyant  avoir  de  justes  sujets 
de  se  défier  de  mes  mœurs,  ne  Tavoit  comme  forcée 
de  ne  me  plus  parler.  Cet  obstacle  ranima  à  Tinstant 
toute  ma  tendresse;  je  parlai,  je  pressai,  je  me  plai- 
gnis, et  Louise  fut  bientôt  à  moi  :  sa  possession  étei- 
gnit ,  au  bout  de  peu  de  temps,  cette  irritation  des  sens, 
cette  inquiétude  d'imagination  que  j'avois  prise  pour 
de  l'amour,  et  je  sentis  clairement  que  je  n'avois  jamais 
aimé  Louise.  Je  la  vis  moins  souvent,  elle  s'en  alarma, 
et  me  fit  part  dé  ses  craintes  :  ses  reproches  me  fati- 
guèrent ;  je  ne  la  vis  plus  du  tout.  Alors^  en  proie 
au  désespoir,  elle  déposa  dans  le  sein  de  sa  soeur  et  le 
repentir  de  sa  foiblesse,  et  le  malheur  qu'elle  soup- 
çonnoit  en  être  la  suite.  A  la  première  nouvelle  de 
cet  événement,  mistriss  Clare  m'écrivit  avec  tonte 
l'indignation  de  l'honneur  outragé,  pour  me  faire 
rougir  de  mes  torts  et  me  prescrire  le  seul  moyen 
que  j'avois  de  les  réparer.  Lors  même  que  le  ton  ab- 
solu de  mistriss  Glare  ne  m'auroit  pas  offensé;  j*étois 


bien  ràolu  k  M  poini  me  mai  ier  cncorci  et  «urtoui 
«vec  une  (Aie  qui  «'dluit  donado  h  moi  avec  %\  peu  do 
i>dti«laace.  Cependant  |e  vouloir  la  lauver  du  d(f«hon- 
neur,  ci  j«  ne  tiouviù  iruutro  moyen  cjuo  de  la  marier 
k  un  autre.  La  lettre  de  mi«lriM  Claio  m  arriva  ckeg 
HA  do  met  parenik  où  j  avoin  éié  pahaer  quel(|ue«  jouri  : 
milord  Derby  étuit  un  cdilibaiaire  de  «oixante  ami  à 
pou  prà«i  trèi-riclie,  qui  me  de«tinoit  toute  sa  for- 
tune» ot  qui  ne  sVtoit  jamaiH  mariai  parce  que  son  ca« 
rtctèro  changeant  et  capricieux  ne  lui  avoit  pas  |)er« 
niii  do  trouver  une  femme  qui  lui  convint  deux  jours 
do  suite.  L'idtfe  me  vint  de  lui  faiit»  «épouser  Louise.  Je 
commençai  par  lui  |)arlor  d*elle  avec^loge;  fappuyai 
sur  1rs  qualités  que  je  savois  élre  le  plus  dans  le  goût 
do  milord  Derby,  et  je  finis  par  lui  |)eindre  si  vive- 
mont  le  bonheur  qu'un  pareil  bien  i^pandroit  sur  sa 
YaO|  quo»  malgrd  son  caractère  contrariant  et  fantas* 
que»  il  fut  toucbi}  du  tableau  que  )e  lui  pitfsentois,  et 
surtout  d'une  pro|)osition  qui  tftoiti  selon  lui ,  la  plus 
grande  preuve  d'amitic^  possible,  puisqu  en  lui  donnant 
uno  femme,  je  me  dijpuuillois  moi-même  de  Timmense 
htf|ritago  dont  il  m'avoit  fait  don.  Ce  qu'il  appeloit  nui 
gtfn^rosiitfi  fut  pi^cisdment  ce  qui  le  détermina;  il 
pensa  qu'il  falloit  que  je  fusse  si  sAr  de  son  bonheur, 
puisque  j'y  sacriliois  toute  sa  fortune,  qu'il  devint 
plut  empresse  que  nmi-uiéme  de  voir  et  de  connottro 
miss  Louise  Tianswiey.  11  voulut  |vartir  sur-lo-charop 
pour  Edimbourg,  et  à  peine  arrivi^s,  que  j'allasse 
aussitôt  diex  mistriaClaiv  pour  savoir  quand  il  pour- 
roity  être  pi^sentt<.  Je  la  trouvai  seules  Louise  étott 
partie  le  jour  mcme  pgui*  U  terre  de  «on  père,  où 


^ 
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mistriss  Clare  devoit  aller  la  joindre  avant  peu  :  je 
profitai  du  tête-à-téte  oft  je  me  trouvai  avec  celle-ci  . 
pour  lui  dire  le  plus  poliment  possible,  que  je  ne 
prendrois  jamais  Louise  pour  ma  femme,  et.pourlui 
faire  part  des  propositions  de  milord  Derby.  Elle  les . 
rejeta  avec  indignation  ^  elle  me  dit  que  moi  seul  j'a- 
vois  perdu  Louise,  et  que  moi  seul  je  pouvois  couvrir  . 
sa  faute;  que  les  raisons  que  je  donnois  pour.m*en 
excuser,  ainsi  que  la  réparation  que  j*osois  lui  ofiirir, 
n'étoient  que  des  bassesses  indignes  d'un  homme  d*bon« 
neur,  et  que,  pour  elle,  jamais  on  ne  la  feroit  con- 
sentir à  voir  sa  sœur  passer  dans  les  bras  d'un  hommei 
tandis  qu'elle  portoit  dans  son  sein  un  gage  de  la  per- 
fidie d'un  autre.  Irritd  de  son  refus,  ainsi  que  de  la 
véhémence  qu'elle  y  mettoit,  je  lui  répondis  que  je 
n'aimois  plus  Louise,  que  je.Festimois  peu,  et  que  je 
ne  Tépouscrois  jamais,  et  qu'ainsi,  pour  l'honneur  de 
sa  sœur,  elle  devoit  la  presser  elle-même  d  accepter  la  . 
seule  ressource  qui  lui  restât  ;  que  d'ailleurs  j'en  par- 
lerois  moi-m6mc  à  Louise,  et  que  j'étois  sûr  de  l'y  . 
faire  consentir.  A  ces  mots,  mistriss  Clare  me  regarda 
d*un  air  de  mépris,  et  me  dit  :  «  Si  je  n'ai  pu  prévenir 
la  honte  de  ma  sœur,  si  tous  mes  efforts  n  ont  pu  la 
sauver  de  votre  fatale  séduction,  et  ne  peuvent  vous 
engager  à  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  duc,  croyez,  . 
du  moins,  que  je  la  préserverai  de  l'ignominie  que 
vous  lui  destinez ,  et  que  je  saurai  Tcmpécher  décou- 
vrir sa  foiblcssc  par  un  vil  parjure.  Je  vais  partir,  je 
vais  l'entourer  de  tout  mon  courage;  nous  verrons  si 
vous  saurez  me  l'enlever  une  seconde  fois.  »  Voyant 
mistriss  Clare  si  déterminée,  jo  ne  songeai  plus  à  U 
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persuader;  et  ooinmo,  dauA  les  principes  que  j*avois 
aloi*s,  les  siens  ne  nio  ))aroissoiont  qu'une  exaltation 
romanesque,  je  no  nu>  (is  aucun  scrupule  de  la  trom- 
per, et  pour  prtîvtMur  riniluence  de  ses  conseils  sur 
$a  sceur,  jVngngcai  niilord  Derby  h  partir,  le  soir 
mémo,  pour  la  terre  de  M,  Transwlcy  :  nous  courûmes 
I  toute  la  nuit,  alin  d'arriver  de  bonne  heure  le  leu- 
^  demain.  Heureusement ,  Louise  c^toit  encore  dans  Kon 
a|)partement  lorsqu'on  nous  introduisit  aupnXs  de  son 
t  p^i'e,  et  elle  eut  le  temps  de  se  remettre  de  sa  pre« 
;  mi^ro  surprise  avant  de  parottre  devant  nous  :  cepen- 
d«mt  quoiqu'elle  ne  descendit  (pie  ([uelques  heures 
api^  notre  arrivée,  elle  dtoit  si  i^inue,  si  dtonnt^e  de 
me  voir,  qu'elle  n\)soit  ni  lever  les  yeux,  ni  ouvrir  la 
lH>UGlie«  Sa  timiditi^i  que  milor4  iVrby  prit  )U)ur  une 
sago  rtfserve,  sa  coupable  rougeur,  qui  lui  parut  le  mo« 
I  (iestt  incarnat  de  rinnocence,  enfin  IVmbarras  de  sa 
contenance  et  la  froideur  quVlle  me  tc^moignoit ,  Ten- 
ilammèrent  au  point  qu'il  )nit  h  peine  retarder  jus- 
qu'au lendemain  h  denuinder  cette  charmante  illle  h 
son  père;  mais  le  point  important  tUoit  de  la  déter- 
miner, et  pour  y  rt<ussir,  il  i'alloit  que  je  fusse  seul 
avec  elle  :  un  billet  adroitement  glisse^  entre  ses  mains, 
lui  appiùt  qu'il  cHoit  essentiel  au  bonheur  de  tons 
deux  que  je  l'entretinsse  une  partie  de  la  nuit,  et 
nn  signe  npprohatif  fut  sa  n^ponse.  A  unnuil,  je  me 
rendis  chex  elle  :  apn'^s  les  plus  tendres  caresses,  je 
lui  expliquai  et  les  motifs  (|ui  m'empi'*choient  de  IV- 
pouser,  et  mes  vues  en  amenant  nnlord  Derby  chez 
elle.  A  cette  ouverture,  elle  se  rdcria  et  versa  un  tor- 
rent do  larmes  j  mais  bientôt  je  parvins  h  calmer  sa 
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douleur,  et  elle  finit  par  se  rendre  k  met  rai'ioiift, 
«uitout  k  mes  prières ,  et  plus  encore,  peut-être,  ï 
Tassurance  que  je  lui  donnai  de  la  voir  plus  souvent 
lorsqu'elle  fteroit  mariée;  de  sorte  que  le  lendemain, 
quand  M.  Transwley,  él)loui  de  la  fortune  et  du  rang 
de  milord  Derby,  appela  sa  fdle  pour  lui  commander 
de  donner  sa  main  b  ce  nouvel  Ii6te,  il  la  troufs  4 
toute  prête  à  obéir  :  cependant  il  vouloit  attendre 
mistriss  Clare,  et  ne  pouvoit  se  résoudre  à  terminer 
cette  aflairc  sans  lui  en  avoir  parlé;  mais  comme  je 
craignois  beaucoup  que  la  fermeté  de  cette  jeune  et 
vertueuse  femme  ne  vint  détruire  mon  ouvrage,  js 
pressai  vivement  milord  Derby,  qui  étoit  très-dispotié 
à  bâter  la  conclusion  de  son  mariage;  et  d'un  autre 
c6te,  prenant  M.  Tr^ nswley  en  particulier,  je  lui  dis 
que,  d*après  le  caractère  connu  de  milord  Derby,  il 
seroit  très-imprudent  de  lui  laisser  le  temps  de  réflé* 
cbir,  parce  que,  peutrêtre,  ne  voudroit-il  plus  demaia 
ce  qu'il  désiroit  fort  aujourd'liui;  qu'il  devoit  bien 
voir  que,  dans  toute  cette  affaire,  je  n'étois  condait  . 
que  par  l'amitié  sincère  et  désintéressée  qui  m'atta*  . 
cboit  h  sa  famille,  puisque  le  mariage  de  milord  Derby 
me  frustroit  de  tout  son  béritage;  que  je  le  coDOois- 
tois  «issez  pour  être  sAr  que,  s'il  n'épousoit  pas  miss 
Transwley,  il  ne  se  marieroit  jamais,  et  pour  craindre  ^ 
que,  malgré  le  goût  qu'elle  lui  avoit  inspiré,  par  va 
de  ces  caprices  auxquels  il  étoit  si  sujet,  il  ne  renonçât 
aussi  vite  à  elle  qu'il  avoit  été  prompt  k  la  demander,^ 
si  on  ne  le  fixoit  pas  sur-le*champ.  Ces  considératioai^ 
déterminèrent  absolument  M.  Transwley,  et  cédant 
k  mes  conseils  et  aux  désirs  de  milord  Derby  1  ii 


\ 


Mfoya  diercher  son  notaire  |  le  contrat  fut  passd  le 
loir  méme^  et  le  lendemain  mutin^  à  Luil  heures , 
milord  Derby  reçut  la  main  de  Louise  dans  la  clia{M4ie 
du  chftteau. 


CHAPITRE  XLII. 


Conlinuation. 


«  La  ctfrdmonie  dtoit  k  peine  nrhevde  lorsque  mis- 
triss  Clare  arriva.  Je  ne  peindrai  ni  son  tftonnement, 
ni  ta  douleur  en  trouvant  sa  sœur  mariée;  le  regard 
terrible  qu'elle  me  lança  me  fit  assoc  connottre  ce  qui 
se  passoit  dans  son  ame  :  cependant  la  chose  t^loit  sims 
remède;  elle  sut  contenir  son  chagrin ^  et  alTecta  tout 
le  jour  un  air  asses  tranquille.  Vers  le  soir,  elle  monta 
dans  sa  chambre  avec  Louise,  et,  apriîs  un  assez  long 
entretien ,  elle  me  fit  prier  d*aller  les  joindre.  J  y  fus  : 
je  trouvai  Louise  paie,  abattue,  Tcvil  éteint,  et  comme 
qnelqu^un  qui  vient  de  perdre  ses  dernièivs  espérances. 
Miatriss  Clare  ,  le  visnge  animé ,  la  phy^ionomie  en 
désordre,  et  les  yeux  Imignés  de  larmes,  me  prit  brus- 
quement par  la  main  aussitôt  quelle  me  vit,  et  me 
plaçant  devant  Louise  :  «  Contemples  votre  victime, 
8*ëcria«*t-elle  ;  repnisser.  vos  yeux  cruels  du  spectacle 
da  sa  douleur;  voyez- la  se  débattre  dans  le  violent 
combat  de  Famour  et  du  devoir,  et  restez  insensible, 
si  vous  pouvez,  h  des  mnux  dont  vous  Ates  Tautcur. 
Edmond,  ma  sœur  étoit  innocente,  et  vous  lavez 
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ddslionor<$e  ;  elle  ëtoit  ingénue  et  vraie ,  et  grftceàyof 
perfides  conseils ,  la  voilà  soumise  à  TaiTreuse  nécessité 
de  tromper  toute  sa  vie  Thomme  qui  a  reçu  ses  ser- 
mens  ce  matin.  Cependant,  ce  n*cst  point  encore  asses 
pour  vous  :  profitant  de  Tamour  désordonné  que  vos 
dangereuses  séductions  lui  ont  inspiré^  vous  voulez 
empoisonner  le  reste  de  sa  vie  en  rengageant  dans  * 
toutes  les  horreurs  d*un  commerce  adultère.  La  mal- 
Leurcuse ,  aveuglée  par  sa  passion  ^  ne  voyoit  plus 
son  crime!  ou  plutôt,  vous  le  lui  faisiez  chérir,  et 
elle  se  précipitoit  avec  transport  dans  un  abtme^ 
croyant  que  vous  y  tomberiez  avec  elle  ;  nais  quand 
je  lui  ai  dit  que  ^  loin  d*étre  dispolé  à  vous  perdre 
pour  elle,  vous-même  m*aviee  fait  Taveu  que  vous  ne 
laimicz  pas  ;  quand  je  lui  ai  prouvé  que ,  si  elle  vous 
etil  été  chère ,  rien  ne  vous  empéchoit  de  l'épouser } 
enfin ,  quand  elle  a  vu  que  c'étoit  de  sang-froid  que 
vous  Tcntrainicz  au  crime,  elle  a  frémi  de  Yénormîli 
du  sien,  et  la  vertu  éteinte  s*est  réveillée  dans  son 
cœur.  I^  voyez-vous  gémir,  déchirée  sous  le  poids  dm 
remords?  la  voyez-vous  relevée  de  sa  foiblcsse,  parle 
vœu  qu'elle  vient  de  faire  de  renoncer  pour  jamais  à 
un  amour'  coupable  7  Edmond ,  tenterez-vous  de  le 
combattre  ?  Kt,  après  avoir  flétri  les  plus  beaux  jours 
de  cette  infortunée,  ne  consentirez- vous  pas  à  lui 
laisser  parcourir  en  paix  le  reste  de  sa  carrière?  Hélas! 
je  sais  trop  que  ni  mes  conseils,  ni  son  devoir,  ni  la 
vertu  même  ne  la  sauveront  pas  de  votre  séduction, 
et  que  si  vous  le  voulez,  vous  pouvez  la  perdre  en- 
core :  ce  n*est  donc  plus  des  menaces  que  je  vous  fais, 
iliais  des  prières  que  je  vous  adresse  ;  je  ne  rédamo 
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point  votre  ]iiAlicO|  f  iinploro  votrn  piiit^  O  KdinoïKi  ! 
ce  no8t  pnH  h  un  amnnl  pusNionnc^t  C(ï  nVsl  puN  h  nu 
hoinmo  d*honnciir  ipio  jn  doinnndo  |{ii\(m^  puur  ma 
Kour^  vuus  no  vuuH  AivH  ntonlrd  ni  Tnn  ni  rautrc  m- 
vers  ollo;  nmUsi  loulc  huninniU^  nVsl  pas  iHoinlr  danN 
votre  cœur,  no  vous  laiNHrro/-vouM  ()a8  loudirr  par  le 
dësoipoir  oîi  voum  la  voye/i,  et  par  riiuniilialion  oik 
je  mo  r«$duii  k  caunn  dVllo?»  Mn  (inissanl  ers  niuts^ 
luisIriBS  Clarc  tUoit  prr8(|ue  h  uxvh  gonoux  ]  )o  la  ro* 
kvaî  avec  tfmolion  et  rosprcl^  (pu)i(pio  jo  Turko  un 
peu  bleiad  do  rt^nlondro  ni'acrusor  davoir  nianipul 
dlionneur;  et  unipprodianl  do  Louise ,  je  lui  dis  : 
Voue  m*avicz  |>aruconvaincu(%niunainmldoamiry  do  lu 
soliditd  dos  raisons  (|ui  in*ompé(Jiont  do  vous  c^|)ousor9 
et  dc4  grands  avanla^os  altacliifs  h  volro  niaria(^o  avoc 
milord  Dorby;  j^i^noro  oonunonl  inislriss  (Haro  a  pu 
cliongor  volro  opinion  h  rot  o^ard  ;  (pioi  ([u*il  on  soit, 
voug  mo  rroyo7<  coupablo,  jo  no  nio  ddibnds  point; 
votre  repos  c^xigo  ipio  jo  no  vonsvoio  plus;  jo  voim 
quitte  à  Tinslanti  ol  domain  jo  sorai  loin  d*ici....  Avo/^i 
voUi  encore  tpiohiuo  clioso  à  oxigor  do  moi?  doinan- 
dai'je  &  uiistriss  (liaro. ---Oui,  iVpondil-rlln;  il  faut 
que  vous  juriez  ot  dVvitor  avoc  soin  Ions  los  liiuix  oh 
vous  pourries  ronconlror  inascrury  ot  cpio  janniis  nu 
mot,  un  regard  indisorot  no  fiissont  soup^oiuior  lu 
htale  liaison  «pii  exista  ontro  vous. -  — Jo  no  vois  |)as, 
Npliquai-jo  (ioronionl,  ])onr(pioi  vous  iug(*K  nc5rossairo 
de  iu*adr(*siicr  rolto  rooonnnandation  ,  rar  jo  do(io 
ittcune  des  Ibunnos  cpii  nront  ainuf,  d*avoir  jamais  ou 

kie  plaindre  do  ma  piobito  et  do  mon  tiimnonr.... 

Et  G*oit  ici  c|u*il  use  le  diio I  interrompit  uiistiisa 


3So  UKhyivk, 

Clarc  en  jotgnAnt  sas  main»  avec  inrlignatioiit  —  O  ma 
nœiir!  KY^cria  l.i  tendre  I.ouine  en  sanglotant,  ne  mé-^ 
priM(!z  pas  ainsi  mon  Kdmond ,  et  sonveni'K-'VOut  qne 
M*il  ne  m'a  pas  jug^e  digne  du  sacrifice  de  la  liberté, 
du  moinf(a-t-il  fait  celui  d'une  immense  fortune.— 
Je  le  sais,  reprit  niistiiss  (!lare;  je  tais  que  Tame 
d*Kdrnond  (*st,  sous  quelques  points  ,  grande  et  gé» 
ndrmise.  Kli!  comment  vous  auroit-il  nJddite,  sll 
n  a  voit  eu  aucunes  vertus?  Mais  elles  sont  chez  lui 
plus  pernici<*uses  que  le  vice  mâme,  et  le  dangereux 
emploi  qu*il  en  fait  porteroit  presque  k  les  htàr.  Au 
reste,  toute  dispute  à  cet  égard  est  désormais  imitile  ; 
nous  n'avons  plus  rien  h  nous  dire,  Kdmond  ;  hâtez- 
vous  donc  de  vous  éloigner.  Ccmrez,  voles  fen  ce 
monde  briliantdont  les  plaisirs  trompeurs  auront  bien- 
tôt eflfacé  de  votre  souven  r  Timage  de  nos  douleurs, 
mais  qui  n'auront  pas  toujours,  j'espère,  le  pouvoir 
d'étouller  vos  remords.  Adieu,  et  que  cet  instant  soit 
le  dernier  qui  nous  voie  réunis.  » 

a  Je  lr*s  quittai  aussilût ,  et  le  lendemain,  après  avoir 
pris  congé  de  M.  Transwiey  et  de  milord  Derby,  je 
partis  pour  Londres,  où  je  fus  joindre  mistriss  Birton. 
J'y  passai  plusieurs  mois  au  sein  des  sociétés  les  plus 
brillantes,  et  accueilli  par  les  femmes  les  plus  aima- 
bles, de  sorte  que  j'eus  bientôt  oublié  jusqu'k  l'exis- 
tence de  Louiser*- 

it  Vers  la  fin  de  l'automne,  ma  tante  me  proposa 
de  raccompagner  aux  eaux  de  Rath  :  c'éloit  fa  saison 
oti  tout  ce  que  l'Angleterre  a  de  plus  brillant  et  de 
plus  magnifique  s'y  rend  en  foule  ;  aussi  acceptai-je 
cette  offre  avec  empressement;  car,  dans  ce  temps  de 
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nfjprol>aUon,  ma  diiîrc  Malvina ,  tout  ce  qui  m^ofTroit 
dlê  nouvelles  distractions  me  sembloit  le  seul  bien  vé* 
rilible.  Je  ne  savois  pas  alors  que  si  la  dissipation  est 
partout  f  la  félicité  n*a  qu*une  place  ;  mon  cœur  étoit 
encore  étrangère  Tamour;  il  devoit  Tétre,  je  n*avois 
pis  TU  Malvina.  —  O  Kdmond  !  sVcria-t-clle,  que  vous 
Uset  bien  dans  ce  foible  cœur!  que  vous  y  voyez  aisé- 
nent  combien  cet  amour  que  Malvina  seule  a  su  vous 
inspirer,  vous  absout^  malgré  elle,  de  tous  vos  torts  !.... 
Mais,  continuez  votre  récit;  apprenez-moi  par  quelle 
étrange  aventure  cette  intéressante  Louise  s'est  vue 
obligée  de  se  cacher  à  tous  les  yeux. 

«  En  arrivant  à  Rath,  contin^ia  Edmond ,  f appris 
qoe  nûlord  Derby  y  étoit  depuis  peu  avec  sa  jeune 
^KNise.  Cette  nouvelle  m  affligea  ;  je  ne  crus  pas 
néanmoins  que  leur  présence  m'obligeât  k  quitter  les 
eaux  ;  mais,  pour  ne  pas  enfreindre  tout-4i-fait  ma 
promesse,  je  résolus  de  voir  Louise  le  plus  rarement 
possible,  et  même  pas  du  tout,  si  la  politesse  le  per- 
■etiott.  Je  ne  fus  pas  maître  d exécuter  mon  projet; 
Mistriai  Krton,  qui  ignoroit  mes  liaisons  avec  lady 
Derby ,  me  demanda  mon  bras  pour  raccompagner 
ches  cette  dame,  et  n*ayant  aucun  prétexte  plausible 
pour  la  refuser ,  j'y  fus. 

«  Comme  Ix>uise  n'ignoroit  pas  mon  arrivée  h  Ratli, 
die  s'attendoit  bien  à  me  voir  :  cependant  Tcmotion 
qaVlle  éprouva  lorsque  j'entrai,  anima  son  teint  des 
pins  vives  couleurs,  et  donna  à  toutes  ses  manières 
IM  vivacité  que  je  ne  lui  nvois  jamais  vue,  et  qui  me 
parut  d'autant  plus  piquante,  qu'elle  évita  constam- 
Mat  de  me  parler,  et  affecta  de  me  traiter  avec  une 
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froideur  marquée.  Cependant  jo  n*eus  pas  de  peine  à 
voir  qu^cUe  n*agis8oit  quuvec  eflort,  et  que  je  n*avob 
rien  perdu  dans  son  cœur.  Jo  la  considérai  plus  at- 
tentivement ;  jamais  elle  ne  m'avoit  sembld  si  char- 
mante :  elle  dtoit  grandie,  son  maintien  avoit  pris 
plus  d^assurance,  sa  physionomie  plus  de  finesse,  son 
teint  plus  d'éclat  et  de  fraîcheur;  d'ailleurs,  sa  gros- 
sesse, qui  étoit  ddjà  assez  avancée,  jetoit  sur  elle  ua 
voile  d'intérêt  dont  je  ne  pouvois  me  défendre.  Je  U 
rencontrois  toujours  dans  les  bals  et  les  assemblées, 
où  elle  remportoit  tous  les  suflragcs  ;  je  la  vis  souvent 
chez  elle,  plusieurs  fois  je  la  trouvai  seule....  Malvina, 
)e  n'entrerai  point  dans  l'inutile  détail  de  tout  ce  qui 
contribua  à  nous  rapprocher  l'un  de  l'autre  ;  qu'il  vous 
suiilse  de  savoir  que  Louise,  plus  tendre,  plus  foible 
que  jamais,  ûul)lia  tous  ses  devoirs  pour  moi,  et  me 
rendit  tous  les  droits  que  son  hymen  m^avoit  fait  per- 
dre. Vous  me  condamnez ,  Malvina  ;  je  lis  aisément 
dans  vos  yeux  l'indignaliou  que  ma  conduite  vous 
inspire  ;  mais  coml)ien  me  l)iÂmerez-vous  plus  encore 
quand  vous  saurez  que  ce  ne  fut  ni  l'amour  quVprou- 
voit  Louise,  ni  l'intériît  qu'elle  m'inspiroit,  mais  la 
vatiité  seule  qui  me  poussa  a  enfreindre  mes  sermcnsl   ' 
Jaurois  pu,  sans  doute,  résister  aux  désirs  que  les 
charmes  de  Louise  avoient  fait  renaître,  mats  toutes 
les  femmes  de  Dath  lui  cédoient  la  palme  de  la  beauté  : 
tous  hs  honunes  vantoient  sa  sagesse  et  se  plaignoient 
de  sa  froideur  :  c'en  fut  assez  pour  moi,  et  Torgueil 
de  Iriouiplmr  d*elle  aux  yeux  de  tous,  eflaça  toute 
autre  couKidéralion. 

ce  Moire  liaison  dura  long- temps;  et  comme  la  sé« 
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Curitd  i\v  milonl  Derhy  tic?  inoltoit  nnriin  nliKtacIi? 
k  nu»  rcnckfx-voiifiy  je*  coiiitiicnf^ciin  h  niVn  (li<(;oAtri* 
idrieUM*iii<?iity  lorH(|irtiii  .'iiiianl  rrbuUMlciiiiliidy  Drrby 
é|iîa  na  coiiduilr,  drvitin  iiotri!  iiitiigtiCy  ft  kc*  IiAL'I 
dcn  nlicr  inslniin!  milonl  Dnrliy.  Olui-cM  Frigiiit  do 
n'en  l'ien  croire;  crpcïndnnt  il  vcitiliit  »*rn  (iNNiirrr;  et 
comme;  non  rxlr^nn;  ronfintirc*  iimiK  faindit  ii(<|^li;;iT 
toute  pificiinlioti ,  il  lui  fut  ai.st^  clo  douh  ftiirpiriidiT. 
Je  ne  peindrai  pas  l'exf^rfi  de  na  fiirir;  plus  il  cUoit 
loin  de  noupçoniirr  fion  niallirur,  pluH  il  lui  hCMubla 
impoMible  du  li*  fiupportrr  HauH  vn  lirrr  uui*  vcïu- 
geanccdrlntanle:  niai.s,  par  uuo  suit»  d(MTtt«?  hixar- 
reric  capririeuvr  qui  Faiftoit  IVKsriin?  de?  himi  caracTlirrr^ 
M  colère  Ms  tourna  brauroup  plus  crontir  sa  ('(TniUK; 
que  contre  nuii  ;  rt,  rirnCmnaul  sa  ra|;c*  au  fnnd  de 
•on  cœur  y  il  viut  lur.  Irouvrr  oliry.  moi,  v.i  nu*  dit 
que  «  si  je  conscMiloi.s  U  Ynulrv  h  obtruir  l<*  divorci? 
avec  lady  Derby,  en  ffoulmanl.  dnvaul  In.s  tribuuaux 
que  jVtoitf  In  prrr  di*  rriiCant  rpn'lb!  portoit  dans  sou 
loin  y  il  me  rcndroii  hou  ancticrutu?  amillr,  ainsi  rpii» 
toui  moi  droits  U  son  lirriln|;r.  -  Je*  rejetai  sa  pro- 
pOHÎtion  avec  mc^pridy  r\  je  rlierehai  a  drlnuiiirr  tniilr 
M  colcre  lur  nuii,  en  Tassuranl  (|ue  miiady  Dciby 
«voit  long-temps  résisté  ii  mes  poursuites  ;  rpie  j'avoiH 
employd  auprès  «Telle  tout  re  «pu;  Tart  de  la  séduetiou 
a  de  |>luB  înHinuantj  qu'elle  s«;roil  encore  innnrenli* 
lî  je  n*aToiiiy  pour  ainsi  dire,  usé  de  \i<ilenre  pour 
triompher  d*(*lle;qur  je  pouvois  d'autant  moins  aflir- 
mer  ce  qu*il  exi|;eoil  de  moi,  (pu*  le  nmment  de  foi- 
bleue  (|U*îl  avoil  surpris  étant  le  seul  cprrlle  avoit  h 
se  reproclicr ^  renfunt  qu'elle  alloil  mettre  an   joui 
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dtoit  liîcn  à  lui^  et,  par  conséquent,  devoit  titre  ion 
unique  héritier.  11  ne  me  donna  pas  le  temps  d'acliever^ 
et,  m'interrompant  avec  une  fureur  concentrée i  il  me 
dit  :  —  Puisque  vous  vouliez  me  tromper  encore ,  il 
falloil  mieux  instruire  votre  inCIme  complice}  et  puis- 
qu'elle ne  pouvoit  me  nier  son  honteux  adultère,  lui 
ordonner,  du  moins,  de  me  taire  qu^elle  étoit  déibo* 
norée  lorsque  vous  eûtes  la  perfidie  de  m*engager  è 
lui  donner  ma  main.  J'ai  cflrayé  Louise  par  mes  me- 
naces ,  et  la  foible  et  l&che  créature  m'a  tout  avoués 
Je  sais  à  ({uclie  époque  remonte  votre  criminel  com- 
merce avec  elle,  et  vous  croyez  bien  que  je  ne  regar- 
derai jamais  comme  mon  enfant  le  vil  fruit  de  vos 
amours  :  mais,  je  vous  le  propose  encore  une  fois, 
aidez-moi  &  me  venger ,  et  tout  tous  est  pardonné  ; 
)e  n'ai  point  de  témoin  du  crime  de  Louise;  servez- 
m'en,  accusez-la,  et —  Si  tout  autre  que  vous, 

interrompis-je  brusquement,  osoit  me  foire  une  sem- 
blable proposition ,  c'est  l'épée  k  la  maio  que  je  loi 
aurois  répondu  ;  mais  en  faveur  des  torts  que  fai  eus 
avec  vous,  surtout  à  cause  de  votre  âge,  je  consens 
h  ne  point  punir,  comme  je  le  devrois,  l'insolence 
d'une  demande  qui  semble  me  croire  capable  de  me 
déshonorer  pour  de  méprisables  richesses.  —  Ne  crai- 
gnez  pas  que  je  la  réitère  une  troisième  fois^  répliqua 
lord  Derby  avec  une  sombre  tranquillité,  )'ai  iini 
avec  vous  'f  miiis  puisque  vos  refus  m'oUigent  k  re« 
nonccrà  une  vengeance  publique,  promettei-moi,  du 
moins,  d*ensevclir  dans  l'oubli  cette  odieuse  afikire.» 
Je  m'y  engagi^ai  par  wïrmc-nt;  mais,  quand  je  voulol 
lui  demander  à  mon  tour  de  ti*aitei'  sa  feuuoe  avec 
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doocenr ,  et  d'avoir  pour  elle  de  g^ntf renx  procédés  ^ 
il  me  serra  la  main  avec  une  sorte  d*agitation  convuN 
dve,  et  me  dit  d*un  ton  eflrayant,  mais  moins  encore 
que  le  sourire  qui  Taccompagnoit,  que  je  ne  m'in- 
quiétasse pas  du  sort  de  I^uise  ;  qu*il  voyoit  asses  ^ 
par  Timmense  sacrifice  que  je  consentois  à  lui  faire  ^ 
à  quel  point  elle  mVtoit  chèrci  et  qu*avant  peu,  je 
aaurois  plus  rien  ]^  redouter  pour  elle.  Je  lui  demandai 
ce  qu'il  vouloit  dire;  il  me  répondit  qu'il  n'avoit  au-* 
cane  explication  à  me  donner;  et  comme  je  m*aperçu9 
que  mes  tendres  sollicitudes  pour  Louise  ne  servoient 
qa*k  l'irriter  davantage,  je  me  tus  :  alors  il  me  quitta^ 
cl  lo  lendemain  l'appris  qu'il  étoit  parti ,  dans  la  nuit» 
avec  sa  femme,  pour  une  terre  éloignée  qu'il  possédoit 
dau  le  Northumberland» 

«  Cette  aventure  m'attrista  pondant  plusieurs  jours, 
in  point  de  me  faire  renoncer  à  tous  les  plaisirs. 
Mistriss  Birton,  qui  avoit  entendu  parler  vaguement 
de  mon  intrigue  avec  lady  Derby,  crut  que  ma  peine 
ne  venoîl  que  de  son  départ  ;  et,  pour  y  faire  diversion^ 
elle  me  proposa  de  retourner  à  Londres.  J'y  consent is^ 
et  j'aTOue^  k  ma  honte,  qu*il  ne  me  fallut  ]uis  un  long 
séjour  dans  cette  capitale  pour  effacer  presque  en- 
tièrement le  souvenir  de  Louise.  Je  renouai  d'an-* 
demies  liaisons  ^  j'en  formai  do  nouvelles  :  au'ssi  refu« 
m-f6  d'accompagner  mistriss  Binon  lorsqu'elle  voulut 
reloarncr  à  Edimbourg  ;  j'eus  mémo  une  secrète  joie 
h  la  voir  partir  ;  car ,  quoiqne  je  secouasse  asses  son 
jsng,  elle  étoit  le  seul  frein  qui  m'arrdtoit;  et,  à  peine 
!«»•)•  déUvré  de  sa  surveillance,  que  je  me  livrai  avec 
k  fanas  ces  plaisii*s  désordonnés  qu'une  joonesse 
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<5garée  croit  être  le  bonheur ,  mais  qu'un  cœur  vrai-; 
ment  touché  regrette  d'avoir  connus^  et  ne  regarde 
plus  qu'avec  mépris. 

((  O  Malvina  !  daignez  jeter  un  voile  sur  ce  temps 
honteux  de  nia  vie  !  que  vos  chastes  regards  s'en 
écartent  y  et  que  votre  innocente  pensée  ne  s*y  arrête 
jamais!  surtout  soyez  bien  sûre  que  les  insensés  qui 
consument  leur  vie  dans  les  plaisirs  d'une  grossière 
volupté 9  méritent  plus  encore  la  pitié  que  la  colère; 
en  donnant  tout  à  leurs  sens  et  rien  à  leur  cœur, 
ils  éprouvent  un  vide  que  la  multiplicité  de  leurs 
jouissances  ne  peut  jamais  remplir  ;  la  débauche ,  en 
les  dégradant,  leur  ôte  le  pouvoir  d'aimer,  sans  leur 
en  ôter  le  besoin.  Intérieurement  tourmentés  par  le 
sentiment  de  leur  bassesse  et  celui  de  leur  noble  ori- 
gine, ils  voudroient  cesser  d'être  hommes  pour  se 
délivrer  de  leur  conscience  et  se  plonger. sans  re- 
mords dans  leurs  vils  excès  ;  mais  c'est  en  vain  :  ils 
ne  peuvent  étouffer  cette  ame  qu  ils  portent  dans  leur 
sein,  et  jusqu'au  dernier  de  leurs  jours,  ils  la  sentent 
au  dedans  d'eux  qui  les  poursuit,  les  condamne,  les 
déchire,  et  leur  reproche  éternellement  ravilissement 
où  ils  Font  réduite.  O  Malvina!  ma  bienfaitrice  et 
mon  amie!  sans  vous,  tel  eût  été  mon  sort;  sans 
vous,  mon  cœur ,  étranger  à  l'amour ,  n'auroit  jamais 
connu  cette  félicité  suprême,  partage  de  la  vertu  . 
et  d'un  sentiment  mutuel,  celte  union  intime  et  dé-  . 
licicuse  de  deux  âmes  qui  s'entendent  et.se  répon-  ■ 
dent;  c'est  vous  qui  m'avez  sauvé  de  ma  perte;  et, 
si  je  ne  vous  adorois  pas  comme  l'objet  du  plus  ar- 
dent amour ,  comme  la  plus  parfaite  des  créatures^  -, 
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je  VOUS  adorerois  encore  comme  celle  à  qui  je  dois 
plus  qu*à  la  divinitô  même  ,  puisqu'elle  ne  m'avoit 
donné  que  la  vie  ,  et  que  vous  m'avez  donné  le 
bonheur.  » 

En  parlant  ainsi,  Kdmond,  la  tête  |)enchde  sur  les 
maint  de  Malvina,  les  arrosoit  de  ses  larmes  brûlan- 
tes; elle  le  regarda  en  silence  :  quel  regard,  quel  dis* 
cours  en  auroit  dit  autant  ! 

Après  un  de  ces  silences  où  lame  recueille  en  un 
instant  des  siècles  de  jouissances,  Edmond  continua 
en  ces  termes  : 

«  J*avois  été  invité  h  une  fête  superbe  chez  la  du- 
chesse de  Péterborougli.  Cette  femme,  si  célèbre  et  si 
belle,  avoit  aisément  enflammé  les  désirs  d*un  homme 
qui  en  éprouvoit  autant  qu*il  voyoit  de  beautés  nou- 
velles. Le  soir  au  souper,  placé  près  dVlle,  je  Tenlre- 
tenois  à  voix  basse*,  je  la  voyois  feindre  de  s  attendrir 
à  la  peinture  d*un  amour  que  je  ne  sentois  pas,  et 
déjà  je  pouvois  prévoir  l'instant  où  sa  co(|uettorie 
courouneroit  mes  désirs  fugitifs,  lors(|ue  j'entendis 
quelqu^un  auprès  de  moi  nommer  lady  Derby.  A  ce 
nom,  je  me  tournai  involontairement,  et  je  tressaillis 
deflroi  en  entendant  dire  ([uoUe  étoit  morte.  Les 
détails  qu*on  donna  sur  cette  funeste  nouvelle  ne 
me  la  confirmèrent  que  trop;  et  dès-lors  je  devins 
insensible  aux  plaisirs  qui  m*entouroient  et  aux  pré- 
venaDcel  marquées  de  la  vive  et  tendre  duchesse  de 
PéCerborough.  Ce  n*cst  pas  que  j*aimasse  Louise;  mais 
ridtfe  cTavoir  flétri  cette  jeune  fleur  a  son  aurore, 
et  d*aToir  contribué  h  sa  mort  prématurée,  me  causa 
un  si  violent  remords,  que  Londres  n'eut  plus  de  plai* 
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sir8  pour  m'en  diitroirei  €t  que  je  ne  songeai  plas  qa*à 
le  quitter. 

<c  Comme  il  falloit  traverser  le  Northumberland 
pour  retouiner  en  Ecosse,  le  désir  de  savoir  quelques 
détails  sur  la  mort  de  Tinfortunëe  Louise  me  déter- 
mina à  passer  près  de  la  terre  qu'elle  avoit  liabitée 
dans  cette  province,  et  od  Ton  m'avoit  assuré  qu'elle 
étoit  morte.  Je  me  décidai  même  à  m'y  arrêter  tout 
un  jour,  dans  le  cas  oti  milord  Derby  n'y  leroit  pas; 
et ,  on  conséquence ,  après  avoir  laissé  ma  cbaise  à 
Durliam ,  qui  étoit  la  ville  la  plus  voisine  de  Derby- 
Hall,  et  où  la  mort  de  Louise  étoit  Tobjet  d'un  deuil 
universel,  je  partis  seul  et  à  pied  pour  cette  fiitale 
terre.  I^o  chemin  qui  y  conduisoit  n'étoit  pas  fiictle; 
il  me  falloit  traverser  de  hautes  et  sombres  montagnes, 
serpenter  dans  de  stériles  bruyères,  lorsqu'un  brouil- 
lard épais  vint  encore  augmenter  les  difficultés  de  la 
route,  au  point  que,  ne  pouvant  plus  la  reconnottre,  je 
mVgarai.  Je  marchai  long-temps  sans  trouver  vestige 
d'habitation  humaine;  tout  ce  canton  étoit  inculte  et 
sauvage  :  cependant,  vers  la  chute  du  jour,  It  brouil- 
lard s^étant  un  peu  dissipé,  j*entrevis  de  loin  un  vil- 
lage, et  je  m'y  acheminois  quand,  k  travers  quelques 
genêts  sauvages  parsemés  sur  la  montagne,  j'aperçus 
une  femme  assez  bien  mise  qui  paroissoit  monter  pé- 
niblement vers  une  chaumière  isolée  qui  se  distînguoit 
dans  le  lointain,  La  tournure  de  cette  femme  m*agita 
singulièrement,  parce  qu'il  me  sembla  reconnottre 
colle  de  mintrissClare.  Ne  pouvant  supporter  cette  in- 
certitude, je  m'élançai  légèrement  après  elle;  je  Teus 
bientôt  atteinte,  et  le  bruit  de  ma  marche  lui  ayant 
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frit  tourner  là  téte^  je  neiii  pltsi  nneun  doute;  tlle 
me  reconnut  aiiMt;  tout  «on  rorpt  tirnibU,  et  elle 
fVeriâ  avec  etTrot  :  «  ()  Dieu!  quelle  rst  donc  la  futaie 
pttiMânre  qui  attnclic  cet  liumme  infernal  h  tous  mm 
pai7  ^^  Mistrisi  (Jarc,  lui  (iii-|e  avec  une  agitation 
qui  me  t)ermettnith  peine  de  lui  putler,  fcUoi»  venu 
i  Derby*llali,  en  proie  au  pluii  poi|(urtnt  reniordu, 
pour  répandre  iiur  la  tunihe  di;  Louise  les  larmes  que 
je  deirois  k  sa  perle  ;  )e  me  suis  ifgard  duuft  ma  routi*^ 
et  )e  no  laurois  trop  ni*en  féliciter,  puisque  je?  vous  ai 
rencontrée;  |e  vous  vois,  un  trait  de  lumi«;re  a  péniftid 
mon  ame;  sans  doute,  puisque  vous  éicn  ici,  Louise 

eitste  encore —  Non,  non,  non,  interrompit  mis- 

trtse  Clare  précipitamment  et  regardant  autour  dVIIe 
d'un  air  effrayé,  —  Ne  nic!  cachet  rien ,  lui  lépliquui-* 
je  impétueusement;  ce*  secret  m  appartient  comme  h 
vout|  et  fe  saurai  le  découvtir  en  dépit  de  tous  vos 
cflbrttf;  )e  vois  Ih-ims  une  caimne  solitaire  ;  un  pres- 
sentiment me  crie  que  jy  trouverai  les  éclaircisse- 
mena  que  vous  me  refusez,  et  |*y  cours.  —  Arrétex, 
arrêtât,  s*écria-t-elle  en  s*eflbrçant  de  me  retenir,  ou 
plol6t|  allez,  courez,  homme  barbare,  détruisez  tout 
mott  ouvrage;  mais  nVspérez  pas  remettre  votre  vic- 
time tous  la  puissance  du  tyran  au(|uc*l  vous  Tavirz 
miie;  votre  seule  vue  va  la  plonger  dans  ce  tomlieau 
dont  je  ne  Fai  arrachée  que  par  miracle,  et  oii  on  vou- 
loit  renfermer  toute  vivante.  —  Non,  répliquai-je, 
non,  fe  ne  veux  point  la  voir;  il  me  suffit  de  savoir 
<|u>lle  eiiste.  Ocrh^re  mistriss  Clare  t  c'est  donc  vous 
qui  Tavez  sauvée!  c'est  donc  vous  qui  m'arrachez  h 
r«ibeox  repentir  qui  me  décbiroitl  que  je  bénisse 


mille  fois  cette  main  protccUicc  !....— LaissqK-oR>i  ylait^ 
$ez-moiy  interrompit^cUe  en  se  reculant ,  vos  bénédic- 
tions me  font  horreur;  je  ge'mirai  toute  ma  vied*avoir  été 
forcée  de  vous  mettre  dans  une  confidence  qui  soulage 
votre  barbare  cœur  du  remords  dont  il  m*eût  été  doux 
de  le  voir  dévoré.  —  Clicre  mistriss  Clare!  lui  dis-je, 
pourquoi  tant  de  violence  dans  votre  colère?  les  foi- 
blcsscs  de  Tamour  sont-elles  donc  des  crimes  aux  yeux 
de  votre  sévère  vertu? —  Non,  répliqua-t-clle;  aussi 
ma  sœur  infortunée  est-elle  Tobjet  de  ma  plus  tendre 
indulgence;  mais  vous  qui,  toujours  insensible,  la- 
vez conduite  de  sang-froid  à  Toubli  de  ses  devoirs, 
vous  qui,  par  un  sordide  et  infâme  intérêt  dont  on 
vous  avoit  jugé  incapable  jusqu'à  présent,  avez. dévoilé 
vous-même  ses  foibics&es  à  son  mari.....  —  Quelle 
exécrable  calomnie!  interrompis-jc  vivenient;  qui.  a 
osé  me  taxer  d'une  si  horrible  lâcheté!  —  Milord 
Derby  lui-même,  répondit  mislriss  Clare;  et,  quelque 
éloigné  qu  un  pareil  trait  me  parût  être  de  votre  ca- 
ractère, je  ne  sais  s'il  est  une  méchanceté  qu'on  ne 
doive  pas  attendre  de  vous.  »  Je  lui  expliquai,  en  peu 
de  mots,  tout  ce  qui  s'étoit  passé  entre  milord  Derby 
et  moi.  «  Je  conviens,  dit-elle,  que  votre  récit. me  pa- 
roi t  plus  vraisemblable  que  celpi  qu'on  m'avoit  fait; 
mais,  que  vous  soyez  coupable  ou  non  de  la  bassesse 
qu*on  vous  impute^  mon  mépris  peut  s'en  augmenter, 
mais  non  i)as  ma  haine.  Oui,  je  vous  hai^,  Edmond; 
vous  êtes  le  destructeur  de  Louise,  vous  avez  empoi- 
sonné le  bonheur  de  toute  ma  vie.  —  Jç.  conviens^ 
interrompis-je,  que  j'ai  tellement  mérité /:es  sentimena 
de  votre  part;  que  je  ne  tcntcyai  même  .pas  deles^^t-. 
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Louis€,  ne  Toulant  voir  que  Louise  ^  \e  ne  me  laiuai 
point  effrayer  par  de  vaines  menaces ^  et  mon  arienté 
amitié  l'emportant  à  la  fin  y  je  fus  introduite  âoprèi 
de  ma  sœur.  En  entrant  dans  rhorrible  appartement 
qu'elle  habitoit^  je  tressaillis;  lord  Derby  s'aperçut 
de  mon  effroi ,  et  me  fixant  d'un  air  sombre  :  «  Re- 
gardez-bien cet  asile  ;  dit-il ,  c'est  celui  où  doit  vivre 
et  mourir   riniâmc  créature  qui  m'a  trahi  ;  si  j'ai   ^ 
consenti  h  vous  y  laisser  pénétrer,  c'est  pour  que  vos    ^ 
sqins  la  sauvent  d'une  prompte  mort  qu'elle  ne  mé- 
rite pas;  je  veux  prolonger  sa  vie,  pour  qu'elle  expie 
longuement  son  crime.  Restez  auprès  d*elle  jusqu'a- 
près ses  couches  ;  je  m'éloigne  d'ici  jusqu'à  cette  épo- 
que ;  alors  je  reviendrai ,  alors  il  faudra  vous  râM>udre 
à  ne  la  plus  revoir;  et  le  fruit  impur  de  soA  désbon- 
neurlui  sera  enlevé  pour  toujours;  il  vivra  pour  por- 
ter la  peine  de  l'adultère  de  sa  mère,  mais  ni  Fane 
ni  l'autre  n'aurez  jamais  connoissance  de  son  sort.  » 
En  finissant  ces  mots,  il  sortit,  et  je  l'entendis  qui  re- 
fermoit  sur  nous  les  portes  épaisses  de  notre  prison.  Je 
me  jetai  dans  les  bras  de  ma  sœur  ;  nous  confondîmes  nos 
larmes  ;  mais  des  larmes  ne  pouvoient  apporter  aucun 
soulagement  à  sa  situation.  Je  rêvai  aux  moyens  que 
jo  pouvois  employer  pour  la  sauver;  il  étoit  inutile 
de  recourir  à  mon  père^  je  lui  connoissois  des  prin- 
cipes si  sévères  et  une  ame  si  inflexible,  que,  s'il  avoit 
connu  la  fatale  imprudence  de  ma  sœur,  il  eftt  été 
plus  disposé  à  animer  la  colère  de  milord  Derby,  qu'à 
l'adoucir  ;  d'un  autre  côté  j'étois  prisonnière,  et  n'avoi» 
aucune  communication  avec  les  gens  du  dehors.  En- 
fin ^  le  hasard  vint  ii  mon  secours  !  milord  Derby  étant 
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ptrli  an  bout  de  quelques  )our!i»  I«  joie  qu^en  repen- 
tit ma  sœur»  ainsi  que  celle  qu'elle  avoit  éprouvée 
en  me  voyant  »  avança  le  terme  de  sa  grossesse  ;  elle 
fut  saisio  de  douleurs  subites  et  prématurées;  et,  wtkU 
{^é  les  terribles  recommandations  do  milord  Derby 
pour  nous  tenir  séquestrées  du  reste  du  monde  «  on  no 
put  pas  me  refuser  de  faire  venir  un  médecin.  Je  Tob-* 
lenrai;  il  me  prui  bonnéle  et  sensible;  je  lui  ouvris 
mon  cœur,  je  lui  fia  part  de  la  situation  de  Louise»  et 
le  eoniurai  de  m'aider  k  la  sauver.  Touché  jusqu*iiux 
larmes  de  son  malheur,  il  sVngagea  à  tout*  ce  que  je 
voulus.  Kn  conséquence»  il  commença  par  déclarer 
mîlady  Derby  dans  le  plus  éminent  danger;  et  cette 
nouvelle»  en  effrayant  nos  geôliers,  les  fit  relâcher  un 
peu  de  la  surveillance  qu'ils  exerçaient  sur  nous;.  Je 
lus  libre  d'aller  et  de  venir  dans  le  diAteau ,  et  cetic 
liberté  mo  |>ermit  de  prendre  tous  les  arrangemens 
nécessaires  au  plan  que  j'avois  concerté.  Je  me  pn)cu- 
rai,  comme  garde,  une  iKinne  femme  que  je  gagnai  en 
secret,  et  qui  est  la  propriétaii^  de  la  chaumière  que 
TOUS  voyoB  Ih-bas.  Lorsque  Louise  fut  assez  bien  re- 
mise de  ses  coudées  pour  être  en  état  démarcher,  mon 
honnête  docteur  dit  dans  toute  la  maison  qu'elle  étoit 
saut  ressources  et,  passant  la  nuit  auprès  d'elle  avec 
moi  et  la  gante,  comme  pour  ne  {las  la  quitter,  disoit- 
il,  durant  son  agonie,  nous  profilAmes  de  ce  temps 
pour  la  faire  évader  avec  son  enftint.  Une  chaise,  que 
!•  docteur  avoit  eu  soin  de  faire  venir  k  une  porte  du 
parc,  la  conduisit  dans  l'asile  ob  elle  est  maintenant, 
et  une  figure  que  nous  habillAmes  remplaça  Louise 
dans  $on  lit.  I«e  lendemain  matin,  la  nouvello  tie  la 
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mort  de  ma  lœur  fut  r($pandué  dans  toute  la  maison; 
)o  dis  que  je  voulois  me  cliarger  seule  du  soin  de  la 
placer  dans  son  cercueil  ;  fonvcloppai  soigneusement 
la  figure  d*un  linceul  funèbre;  je  la  fis  enterrer  avec 
appareil  y  sans  que  {>er8onne  conç&t  le  moindre  sonp- 
(;on  de  mon  artifice;  et,  aus.sitAt  que  jVus  rendu  les 
derniers  devoirs  aux  restes  supposés  de  ma  soeur^  je 
quittai  proniptement  le  château  et  me  liAtai  de  venir 
joindre  ma  chère  Louise ,  dont  la  foiblesse  ne  lui  avoit 
pas  permis  de  venir  plus  loin  que  cette  chaumière, 
distante  tout  au  plus  de  six  milles  de  Derliy-HalL  De- 
puis trois  semaines^  elle  y  est  malade  et  hors  d*ëut 
d\Ure  transportée  ailleurs  ;  j'espère  cependant  la  rendre 
à  la  vie,  et  alors  lui  trouver  un  asile  ignoré  où  elle 
puisse  traîner  ses  déplorables  jours^  et  jouir  en  paix 
d4!s  seules  consolations  qui  lui  restent  ^  la  Tue  de  son 
fils  et  les  visites  de  sa  sœur.  »  Kn  finissant  ce  récit^ 
mistriss  Clare  fondit  en  larmes;  je  sentis  les  piiennes 
couler  k  ridée  du  sort  de  Louise  et  de  Texistence  de 
son  fiUf  qui  étoit  aussi  le  mien.  Je  déclarai  à  mistriss 
Clare  que  j'entendois  me  charger  seul  de  Tentretien 
de  la  mère  et  de  Tenfant,  et  que  ce  seroit  h  elle  que 
je  ferois  i)assery  chaque  année  f  la  somme  qu'elle  ju- 
geroit  h  propos  de  prescrire  pour  cet  objet ,  afin  d*é- 
viler  h  liouise  un  souvenir  et  une  obligation  qui  lai  pa- 
roitroicnl  pcut-c!tre  pénibles.  Mais  mistriss  Clare, 
loin   d'accueillir  ma  proposition ,  s'écria  «  qu'elle 
seule  avoit  sauvé  sa  sœur,  et  quelle  seule  jouiroit  du 
doux  plaisir  de  la  faire  vivre  ;  et  si  je  pouvois  jamais 
le  partager,  continua-t-elle,  croyez-vous  que  ce  f6t 
avec  le  barbare  auteur  de  sa  destruction?  »  JeTinter- 
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rompU»  olltii  ils  approuver  du  moins  la  nfsolution  oCi 
jVlois  (le  uiettro  en  dôpi'tt  »  chmiue  anntV,  la  somme  (|uo 
)e  dfstinois  i\  Louise,  aiiu  trou  lairts  \vm  la  suite,  une 
resiouixe  assunv  pour  son  (ils.  l)et  article  régler  nous 
jurâiues  tous  deux  cpraueuiu'  cireonslanct'  ne  nous  le- 
roil  revdier  le  lenible  secret  npiVUe  venoit  de  me 
coaiier,  et  nous  nous  séparâmes. 

«  Je  revins  &  Kdimhourg  :  cpiehpies  mois  npnXs 
mon  retour,  fappris  la  mort  do  M.  Clan';  et  je  sus 
que  sa  veuve,  ruinée  par  les  mauvaises  ailaires  de  son 
marii  avoit  racheté  de  ses  ciVancioi^,  avec  le  secours 
de  M.  Transwley,  son  p^re,  la  terre  de  Olaiv*Seat , 
qu^elle  aflèctionnoit  beaucoup,  et  où  elle  sVt oit  défi- 
nitivenient  fixée.  1^  crainte  que  sa  situation  dé|HMi- 
dante  ne  lui  permit  plus  de  subvenir  h  Tentretien  de 
Louise,  me  décida  i\  lui  écrii^e  pour  la  conjurer  de 
me  donner  les  moyensdVtre  utile  a^  sa  sœur»  Au  bout  de 
quelques  jours,  nui  lettre  me  fut  renvoyée  avec  nu^ 
pris;  |e  trouvai  seulement,  sous  ladresse,  deux  lignes 
delà  main  de  mistriss  (Ilaiv,  cpii  me  disoient  u  «pie 
tous  mes  eilorts  n*avoient  |)us  avili  sa  sœur  au  point 
de  la  faire  consentir  i\  reit'voir  des  secours  de  la  main 
de  sou  sulmrneur;  que  jVtois  le  dernier  <ies  lionunes 
duquel  elle  vouhU  on  accepter;  quVIle  me  prioit  de 
ne  plus  la  faire  souvenir  de  mon  existence,  et  <ie  iv- 
server  la  bonne  volonté  que  je  montrois  pour  le  temps 
où  mon  (ils  pourroit  avoir  l>osoin  do  moi.  >» 

«  Depuis  luette  époque,  toute  communication  a  été 
interrompue  outre  mistriss  («lare  et  moi;  elle  a  to\i- 
jours  laissé  sans  réponse  les  lettres  tpio  je  lui  écrivois 
pour  m*informer  de  Louise.  J  ai  ignoré  où  et  comment 


exifltoit  cette  malheureuse  victime  ;  je  n*ai  pu  revti 
milord  Derby  qui^  fixé  dans  une  de  sei  terres^  n'i 
plus  reparu  à  Edimbourg^et  cinq  années  d*intenrAlli 
commençoient  k  effacer  cette  triste  histoire  de  mon 
ftouveniri  quand  votre  subite  liaison  avec  miatriss  Clare 
vint  éveiller  toutes  raf^n  craintes  et  rouvrir  toutes  dmi 
plaies.  Qu'ajouterai -)a  encore^  Malvina?  Voua  saves 
tout  ce  qui  s*est  passé  depuis  ;  vous  savex  si  la  funeste 
entrevue  que  feus  avec  vous  chez  Louise  a  assex  espM 
mes  torts;  vous  n*avez  pas  oublié,  sans  doute ,  que  le 
violent  désespoir  dont  fy  fus  saiti  brisa  mon  ame  et 
me  conduisit  aux  portes  du  tombeau  ^  voue  m^avei  vu 
mourant  y  Malvina,  et  vos  soins  m*ont  sauvé;  mais 
combien  je  gémirai  de  votre  bienfait ,  si  le  récit  que  je 
viens  de  vous  faire  voua  semble  si  coupable  que  tous 
ne  me  jugiez  plus  digne  de  vous.  O  Malvina  l  idole  de 
mon  cceur,  si  je  dois  vivre  pour  perdre  ta  tendresse^ 
que  ne  meiaissois-tu  mourir!  -^Edmond!  s*écria«t' 
elle  baignée  de  larmes,  vous  fûtes  étrangement  cou-* 
pable,  et  sans  doute  je  le  suis  beaucoup  en  conti* 
nuant  de  vous  aimer;  mais  tel  que  vous  soye»,  mon 
sort  désormais  est  de  vous  cliérir;  je  puis  cesser  de 
vous  voir,  renoncer  h  la  vie,  renoncer  au  bonheur, 
mais  non  pas  h  mon  amour.  11  est  là,  continuait-elle 
en  pressant  la  main  d'Edmond  contre  son  ceeur,  c'est 
là  ({uil  vit  à  jamais,  et  dont  la  mort  seule  pourra 
rarrach(;r,  quels  que  soient  voa  torts,  mes  devoirs  et 
ma  volonté.  »  A  cette  réponse  passionnée,  Edmond 
transporté  serra  Malvina  contre  son  sein;  et^  dans  les 
bras  d*un  amant  adoré,  Tiaiage  du  passé  connne  la 
crainte  de  Tavenir  s'anéantirent  devant  la  jouiesance 


AilKMdkeQr  ptéienl;  et  «on  cœur  inonde  cTamoor, 
léMMinl  totti  ce  quM  avoil  de  sensalions  et  de  vie 
m  ISivear  d'un  seul  objet  »  n  eut  pu  un  souvenir  à 
ma  reste  du  monde. 


CHAPITRE  XLIV. 


U'ùion  imporîanU. 


GkriaDAjrr  mistriss  Gare  s^inquiète  et  sVtonne  de 
m  poittl  voir  revenir  son  amie.  Elle  écrit  pour  s*in- 
faiifti  des  moUfs  de  son  retard.  Celte  lettre  réveille 
Hahriiia  du  doui  songe  où  elle  s*endormoit ,  et  lui 
appelle  <pae  sir  Edmond  n  eiiste  pas  seul  au  monde. 
LuMlMil  d*après»  elle  apprend  par  mistriss  Moody, 
fai  le  lient  d'Anna,  que  mistriss  Birton ,  surprise  des 
fcwyn'S  absences  de  sir  Edmond ,  qu  elle  ne  pouvoit 
pas  attribuer  à  Tamour  de  la  dissipation ,  puisqu'on  ne 
le leaeontroit  plus dansaucune partie depbisir,  l'avoit 
iy|  suivre  par  M.  Fenwicb,  et  s'étoit  assurée  qu'il 
fMBoîl  toutes  SCS  |ournét*s  cbex  mi»triss  Moody  ;  qu'en 
cmaéquence,  elle  avoit  chargé  mistriss  Tap  dy  aller, 
|KMar  s*iafomier  avec  adresse  de  toutes  les  personnes 
qui  hnbitoient  dans  cette  maiscui.  Malvina,  alarmée 
de  riiiqiaiète  perquisition  de  mistriss  Binon,  et  rap- 
peUe  à  elle-  même  par  la  lettre  de  mistriss  Clare  , 
ieolil  qne  les  fours  de  bonbeur  éloienl  passés,  et 
qn*ilétoil  temps  de  partir.  Elle  attendit  Edmond  avec 
îai|ialieooey  et  aussitôt  qu'il  fut  venu»  elle  lui  fit  part 
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de  ce  qu'elle  avoit  npprifl  et  du  projet  qu^cUe  aVott 
formé.  «Malviria^  ma  tendre  amie^  lui  diuil^  te  (teai^ 
il  (juc  vous  ayez  conçu  la  pensée  de  me  quitter?  Ne 
sommes-nouH  pas  libres  Tun  et  rautre7Qui  doncnouf 
cn\\)Ache  de  fixer  pour  jamais  le  bonheur  auprès  de 
nous?  Knivrd  d'amour  et  du  plaisir  de  vous  voir  clia* 
que  jour,  j'oubliois  qu'il  est  une  félicité  au-dessui  do  r 
ccile  de  vous  aimer;  mais  le  moment  est  venu  delà  V 
cormottre^  et  il  faut  que  Malvina  m'appartienne^  non  \ 
plus  seulement  par  le  don  de  son  cœùr^  mais  parce» 

lui  de  sa  main  et  de  sa  foi Me  rougissez  pai^  ma 

charmante  amie;  votre  délicate  pudeur  doit*elle  s'ef- 
frayer du  bonhrur  de  votre  amant? — K<lmond!  cher 
Edmond!  lui  dit-elle^  je  le  sens^  il  m'est  désormais 
impossible  de  vous  résister  ;  et^  si  vous  Texigiez,  je 
vous  suivrois  demain  h  l'autel.  Mais  quand  mon  cou- 
rage m'abandonne  ^  c'est  h  votre  générosité  que  )*ai 
recours  ;  c'est  h  elle  que  je  demande  do  ne  point  abo* 
scr  de  votre  empire^  de  soutenir  ma  foiblesse  et  de 
me  rappeler  des  sermens  <|ue  vous  pouvez  me  faire 
oublier.  —  Chère  Malvina!  répondit-il,  qui  pourroit 
abuser  de  votre  angélique  douceur?  De  quoi  ne  triom* 
pberoit-elle  pas?  Mon,  non,  dussé-je^ Être  la  victime 
de  ma  franchise,  je  ne  trahirai  jms  votre  confiance, 
et  rien  ne  vous  sera  caché  :  vous  saurez  donc  que 
mihtriss  Hirton  a  entre  S(*s  mains  un  ordre  de  mslord 
àSh(;ri(hin ,  (|ui  lui  permet  de  vous  enlever  votre  en* 
faut  aussitôt  qu'elle  vous  saura  mariée.  —  Ab!  Dieu! 
s  écria  Malvina  en  palissant,  Kdmond,  qu'avez-Voui 
dit!  (^rn  est  donc  fait!  il  faut  rrnoncer  à  vous! -—Y 
renoncer,  Malvina  !  reprit-il  en  la  fixant  avec  dit  yeux 
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pMiift  d^amour  et  pressant  ses  deux  mains  contre  sa 
MÎtrine»  y  renoncer!  QuWtu  ose  dire?  Quel  blas- 
ibéme  viens- tu  de  proférer?  et  comment  ton  cœur 
i->t-il  permis  à  ta  pensée  de  le  concevoir?  Nous  sëpa* 
er»  Maivina!  eh  quoi!  ne  sens-tu  pas  que  désormais 
10U8  De  pouvons  plus  que  mourir  ou  vivre  ensemble? 
—Edmond ,  reprit-elle  en  pleurant ,  f  ignore  si  je  pour* 
li  survivre  au  malheur  de  no  plus  vous  voir  ;  mais, 
umporte,  ma  vie  dùt-elle  être  le  prix  de  notre  sépara«> 
ion  y  je  ne  hasarderai  pas  de  voir  passer  Fanny ,  ce 
ffécieux  dép6t  que  me  confia  Tamitié,  entre  les  mains 
le  Todieuse  mistriss  Birton.  Ah!  Dieu!  à  cette  seule 
dée,  je  sens  tout  mon  sang  frémir;  il  me  semble  voir 
le  ciel,  la  terre  et  Clara  elle-même  se  révolter  contre 
noi  et  me  reprocher  éternellement  mon  parjure  ;  et 
roas-méme,  Edmond ,  vous,  quelle  foi  pourriez-vous 
iqouter  à  mes  sermens,  quand  vous  mVn  auriez  vu 
àoler  de  si  saints ,  de  si  irrévocables? Quelle  confiance 
pourroit  vous  inspirer  une  femme  en  qui  la  passion 
Tauroit  emporté  sur  le  devoir?  Quel  bonheur  pourroit 
rotts  donner  une  infortunée  que  sa  conscience  déchi- 
rat>it  jusque  dans  vos  bras?....  —  Maivina ,  interrom* 
pit-il  y  ah  !  vous  m*étes  trop  chère  pour  que  mon  bon- 
leur  me  rendit  heureux ,  s'il  ne  faisoit  pas  le  vûtre! 
XoD,  non  y  ne  croyez  pas  que,  pour  vous  posséder, 
e  veuille  troubler  la  paix  de  votre  ame  céleste ,  et 
irriter  les  cendres  de  votre  amie,  en  vous  ôtant  son 
!Df«nt;  mais,  femme  idolati^e,  tu  pourrois^en  m'ap« 
partenant)  garder  près  de  toi  la  fille  de  ta  Clara  ;  je 
lomirai  des  soins  touchans  que  tu  lui  rendras ,  et  te 
lemanderai  seulement  de  les  partager  quelquefois.  — 
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Ah  !  mon  Kdraond  ^  qucUo  image  iMvigsante  !  mon^' 
irez -moi  quelle  ci^t  possible  »  et  c*est  avec  délice , 
c*est  avec  transport  que  Malvina  se  donnera  à  vous. 
—  Ecoutez  ,  Malvina  ,  reprit  -  il  très  -  vivement , 
aprfcs-demain  matin  ^  h  la  petite  pointe  du  four^ 
vous  vous  rendrez  à  un  mille  d'Edimtratirg  ^  sur  le 
bord  de  la  mer  ;  là  est  une  église  abandonnée ,  qui 
fut  butic  jadis  par  les  rois  d'FIcosse^  et  qui  sert  main- 
tenant k  ceux  qui  professent  votre  religion  ;  un  prêtre 
catboHque  s*y  trouvera  ^  je  vous  y  attendrai  ^  et  an 
pied  des  saints  aulcls,  le  ciel  recevra  nos  vceux  ;  mais 
le  secret  de  notre  union  restera  entre  nous  et  lui  :  en 
sortant  de  Téglisc,  je  vous  conduis  dan»  une  petite 
campagne  solitaire^  à  quelques  milles  d^Edirabourg, 
qu'un  de  mes  amis  consent  à  me  vendi*e  en  secret;  je 
vous  y  laisse  y  et  aussitôt  je  pars  pour  Londres  ;  je  vole 
chez  milord  Slicridan ,  je  m'en  fais  connoltre^  estimer; 
il  est  touchd  de  notre  amour ^  il  se  rend  à  nos  vœux; 
il  nous  laisse*  sa  fdle,  j*cn  reçois  la  promesse  de  sa 
bouche^  un  écrit  le  confirme  ;  je  le  pose  sur  mon  sein^ 
c'est  le  ffceau  de  votre  bonheur  ;  je  vole  vers  vous^ 
Fanny  vous  reste,  vous  m'appartenez,  la  mort  même 
ne  nous  sépare  pas,  et  nous  sommes  heureux  pendant 
réicrnité.  »  Malvina  étoit  si  émue  en  Técoutant,  qu'elle 
fut  quelques  momens  hors  d*état  de  parler;  la  tête 
penchée  sur  ses  deux  mains ,  elle  sembloit  méditer  la 
réponse  qu*elle  alloU  faire  :  Edmond,  craignant  que 
ses  ri^flexions  ne  lui  fussent  pas  favorables,  la  conju- 
roit  de  s'expliquer,  dans  les  termes  les  plus  pressons 
et  les  plus  passionnés  ;  et  tout  en  redoutant  un  refus,  il 
ne  pouvoit  en  supposer  la  pensée^  et  l'imi^étueuse  iin- 
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patience  qit*il  rcienoit  h  princ  dloil  yivAir  h  iUî\ixU*v^ 
lors(]u*ii{)rà8  un  oirok  long  (tilt^ncc,  Miilvina  ho  loiirnn 
VerA  lui  avec  une  grAco  iniiniMibloi  ](*i«  yeux  l)aiKA(^H  (*t 
les  joues  couvcrloR  du  pins  viF  incarnnt.  u  Crilo  main 
est  à  vous,  dit-elhf  en  la  lui  présentant;  mais  ce  nVst 
qu*à  votre  retour  de  Fiondres  que  je  puis  consentir  h 
vous  la  donner.  Partez  donc,  Kdmondi  allez  persua- 
der milord  Slieridan;  cela  vous  sera  facnle;  de  faux 
rapports  ont  nliusd  sa  crddulilrf;  il  suffira  de  IVrlairer 
pour  nous  le  rendre  favorable;  montrez-lui  vos  g($ri((- 
reusea  dispositions  en  faveur  de  sa  fdle,  et  soyez  ntiv 
qu'il  cédera;  et  alors,  Kdmond ,  revolc!z  v(ms  voire 
Malvina,  et  vous  verrez,  quand  elle  sera  libre  de  pou- 
voir Bedonner  h  vous,  si  son  creur  saura  rdpondreau 
vAtre.  »  Ku  la  voyant  rcfsisler  h  ses  prières,  K(bnond^ 
irritd d'être  d(f(^*.u  dans  ses  cspcfrances  et  s'abandonnant 
à  toutTemportemenlde  son  caractère  et  de  sa  paKsion, 
s'ëcrin  nvec  vifliiÇmence  :  «  Non,  non,  non,  n'espère 
pas  que  je  te  cpiitle  ainsi,  nVspère  pas  (pie  je  mM- 
joigne  avant  d'avoir  acquis  sur  toi  des  droits  aussi 
sacrés  qu'inviolables;  (pie  je  sois  c^crasti  si  je  hi  fais! 
Malvina,  il  faut  (pie  tn  m'appartienn(*s,  duss(*s-tu  va\ 
être  la  victime  et  moi  aussi  ;  oui^  je  le  jure,  tu  seras 
k  moi,  en  dépit  du  monde  entier,  de  tes  sermens  et  de 
toi-ménte.  —  Kdmond,  reprit-elle  avec  une  surprise 
mêlée  de  dignité,  (piel  fruit  (espérez -vous  de  cet  em- 
portement? (]roy(»z-v()us  faire  céder  par  la  (rainle 
celle  qui  n  su  nfsistcr  h  l'amour?  —  Ne  parb;  [)oint 
(l'amour,  înleiTom[)il-il  d'un  ion  farourlie  ;  je  le  vois 
trop  maintenant,  tu  ne  m'aimas  jamais. -Il  ose  diro 
que-  \t  ne  l'aime  pas!   s'^cria-t-cUe  en  joignaut  ses 
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mains  vers  le  ciel.  —  Non,  tu  ne  m'aimes  pas;  si  tu 
m'aimois ,  mon  désespoir  t*auroit  touchée ,  mes  ins- 
tances t*auroient  attendrie;  en  vain  Timage  de  ton 
amie  auroit  lutté  contre  mon  amour^  en  vain  seroit- 
elle  venue  du  fond  de  son  tombeau  te  disputer  à  moi, 
elle  ne  Tauroit  pas  emporté  ;  mais  toute  morte  qu'elle 
est  y  milady  Skeridan  conserve  sur  toi  une  puissance 
qu'aucune  autre  ne  peut  balancer ,  et  ton  paisible 
cœur  ne  connut  jamais  que  Tamitié.  —  Il  ose  dire  que 
)e  ne  Taime  pas  !  répéta  Malvina  avec  Taccent  le  plus 
douloureux. —  Non,  tu  ne  m'aimes  pas  comme  je 
t'aime  ;  l'amour  ne  règne  point  en  tyran  dans  ton  ame, 
tu  sais  le  soumettre  à  la  raison,  aux  convenances;  il 
ne  te  fait  rien  oublier.  —  O  Edmond!  osez  le  dire^ 
s'il  Temportoit  sur  le  devoir ,  m'estimeriez-vous  en- 
core?—  Que  parles-tu  de  mon  estime?  est-ce  elle  qui 
doit  t'occuper?  Ah  !  tu  n'y  songerois  pas  tant  si  ta 
pensois  plus  à  mon  amour.  —  Et  la  conscience ,  Ed- 
mçnd,  est-il  un  bonheur  que  ses  reproches  n'empoi- 
sonneroient  pas? — Malvina,  quand  l'amour  n'est  pas 
une  flamme  qui  échauffe,  mais  un  feu  qui  brùle,  qui 
consume,  qui  dévore,  il  étouffe  tout,  tout,  jusqu'à  la 
conscience.  —  O  Edmond!  s'écria-t-elle  en  gémissant, 
si  vous  saviez  le  mal  que  vous  me  faites,  en  paroissant 
douter  de  ma  tendresse  !  — Mais  dis ,  Malvina ,  dis ,  si 
tu  m^aimois,  pourquoi  me  laisserois-tuen  proie  à  de  si 
cruels  tourmcns  ?  Pourquoi  ne  comblerois-tu  pas  mes 
vœux?  O  amc  de  ma  vie!  continua-t-il  en  la  pressant 
dans  ses  bras,  si  le  saint  engagement  que  je  te  propose 
ne  t'effraie  que  par  la  crainte  qu'il  ne  soit  pas  assez 
«ecret,  fais  plus  encore |  donne- toi  à  ton  amant»  et 
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n^ayoni  d'autre  témoin  que  le  ciel,  de  nos  vœux  et  de 
notre  bonheur.  —  Edmond  !  Edmond  !  rëpondit-clle 
éperdue  et  en  8*ëloignant  avec  effroi ,  peut-être  serois-je 
moins  coupable ,  je  ne  saci  ifierois  que  moi.  —  Eh  ! 
pourquoi  serois-tu  coupable?  reprit-il  avec  une  ar* 
deur  qu'il  ne  pouvoit  plus  modérer,  n'es-tu  pas  libre? 
Ne  l'a ppar tiens-tu  pas?  A  qui  dois-tu  compte  de  tes 
actions?  Crains  -  tu  Topinion  publique?  Mu  is  qu'est- 
elle  devant  le  bonheur  de  ton  amant?  —  O  l'insensé! 
s'écria-t-elle en s'éloignant  encore;  l'insensé,  qui,  dans 
son  étrange  égarement,  vent  se  dérober  h  lui-même 
le  bien  le  plus  précieux*,  celui  qui  peut  seul  répandre 
la  paix  sur  sa  vie,  la  vertu  de  sa  femme!  Dis-le,  dis, 
homme  aveuglé,  comment  ne  rougirois-tu  pas  de  re« 
cevoir  ma  main,  si,  en  te  la  donnant,  je  n*avois  plus 
qu'elle  à  t'offrir?  —  O  ma  Malvina,  interrompit-il  im- 
pétueusement, que  fait  à  ton  amour  l'instant  où  les 
hommes  y  mettront  leur  sceau?  en  as-tu  besoin  pour 
te  donner  h  moi,  et  accorderas  -  tu  h  une  de  leurs 
institutions  ce  que  l'excès  de  mon  amour  n^aura  pu 
obtenir?  Non,  Malvina,  non,  le  bonheur  de  te  pos- 
séder ne  doit  émaner  que  de  ta  seule  volonté  ;  c'est 
ua  bien  qu'il  n'appartient  pas  aux  hommes  de  don- 
ner f  et  que  Tamour  seul  doit  recevoir  de  Tamour. 
O  ma  bicn-aimée  !  rien  que  lui  entre  toi  et  moi ,  que 
loi  seul  nous  unisse,  n'est-ce  pas,  ma  Malvina,  tu  le 
veux;  mais,  non,  non,  ajouta-t-il  vivement  et  en 
l'entourant  de  ses  bras;  ton  doux  silence  a  été  en- 
tendu de  ton  amant,  il  ne  veut  pas  d*autre  réponse. 
—  Arrêtez,  Edmond,  s'écria-t-elle  en  s'efforçant  de 
s'arracher  d  auprès  de  lui.  »  Ses  efforts  sont  vains  ;  en 
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proie  à  son  délire ,  il  la  retient  contre  son  ffein.  ccÂr* 
rétez  j  dit-elle  d*une  voix  plus  foible.  »  Il  n'écoute 
rien  y  ses  lèvres  ont  touché  celles  de  son  amante,  quelle 
force  humaine  pourroit  enchaîner  ses  transports?  Puni- 
vers  entier  s'écrouleroit,  qu'il  ne  Tentcndroit  pas»  Dans 
cet  instant,  la  voix  seule  de  la  vertu  indignée  pouvoit 
arriver  jusqu  a  lui.  ce  Laissez-moi,  s*écrie  Malvina  avec 
cet  accent  qui  commande  et  auquel  la  frénésie  même 
ne  résista  jamais.  »  Edmond  éperdu  obéit  ;  elle  fuit 
sans  qu'il  songe  à  la  retenir  ;  elle  cache  sa  rougeur 
brûlante  derrière  un  rideau  qu'elle  inonde  de  ses 
larmes  :  en  vain  Edmond  à  ses  pieds  veut^'il  obtenir 
son  pardon;  elle  résiste  h  ses  prières;  elle  refuse 
même  de  jeter  un  regard  sur  lui.  «  Partez,  lui  dit-elle , 
partez;  je  ne  vous  reverrai  qu*à  votre  retour.  » 

Dans  le  caractère  indompté  d'Edmond ,  Toi^ueil 
Temportoit  souvent  sur  la  tendresse  :  il  s'indigne  à 
la  (in  de  supplier  si  long- temps  ;  et  d'une  voix  où  la 
colère  se  méloit  au  désespoir ,  il  l'assure  que ,  s'il 
sort  sans  avoir  obtenu  sa  grâce ,  elle  ne  le  reverra 
jamais.  Celte  menace  révolte  la  fierté  de  Malvina, 
et  sans  daigner  lui  parler,  elle  lui  fait  signe  de  la 
main  de  s'éloigner.  Surpris  d'un  orgueil  qui  prétend 
s'égaler  au  sien,  il  ne  conjure  plus,  il  no  gémit  plus, 
il  sort  désespéré;  mais  en  arrivant  chez  lui,  il  suc- 
combe accablé  sous  la  violence  des  passions  qui  bouil* 
lonnent  dans  son  sein,  et  une  fièvre  ardente  le  saisit^ 
Malvina  l'apprend,  ù  l'instant  elle  est  vaincue;  toute 
autre  considération  disparoit  ;  elle  croit  le  voir  mou- 
rant une  seconde  fois  ;  une  seconde  fois  elle  s'accuse 
trctre  la  cause  de  sa  mort  ;  et  dès-lors  il  n'est  plus  de  sa- 
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criiice  qu*elle  ne  veuille  faire,  plus  do  devoirs  quelle 
Q  oublie,  plus  do  preuve  d amour  qu  elle  ne  soit  prête 
àdoiinei\  <i  O  mon  Kdmoud  !  vis  pour  ta  Malvina  »  lui 
^crit-elle;  Malvina  ne  veut  plus  vivi^  que  pour  toi; 
mait[uele  lieu,  loiomps,  Theure  od  tu  veux  recevoir 
sa  foi  9  cl  elle  vole  aussitôt  s'engager  pour  jamais.  » 

Sans  doute,  maigre  les  miracles  d  amour,  ce  hillet 
neût  pas  sulll  }>our  guérir  Kdmond,  si  son  indispo- 
sition av4>it  tSlé  auti^e  chose  quun  accès  do  4iovro 
violexUy  mais  passager,  et  occasionné  seulement  par 
les  agitations  liouillautes  et  tumultueuses  qu'il  a  voit 
éprouvées.  Dès  le  lendemain,  ]\|lalvina  lo  vit  arriver 
chet.elle,  le  cœur  (vleiu  de  joie  et  de  roconnoissance, 
et  quoique  repentant  de  son  emportement  de  la  veille, 
et  soumis  en  apparence,  toujours  constant  noamnoins 
dans  sa  volonté,  et  ayant  déjà  pris  toutes  les  u)esures 
nécessaires  pour  obliger  Malvina  à  se  trouver  le  len- 
demaÎQ  matin,  de  bonne  heure,  à  Téglise  oit  ils  de- 
voianlt  recevoir  la  bénédiction  nuptiale.  Kilo  se  sentit 
interdite,  en  voyant  que  le  moment  irrévocable  étoit 
enfiQ  arrivé  :  un  désordre  confus  s*éleva  dans  son 
ame9.et  le  souvenir  de  ses  devoirs  luttant  oontio  le 
aeulimeQt  de  Tamour,  lui  livra  un  cruel  assaut ,  mais 
oe  fut  le  derniei\  Elle  surmonta  lo  trouble  qui  Tob- 
sédoit;  et,  quoi  quil  en  put  arriver,  elle  dét'lara 
quelle  ne  rétraoteroit  pas  sa  promesse,  et  qu*olle  se 
rendroit  le  lendemain  matin  à  Téglise  indiquée. 

Le  combat  que  venoit  d'éprouver  Malvina  n  avoit 
pas  écliap{)é  aux  yeux  d*Kdmond,  et  il  avoit  senti 
combien  il  eût  été  plus  délicat  à  lui  de  m^  point 
abuser  d*uu  ascendant  qui  enchatnoit  .Malvina ,  niali^rt.^ 
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elle  y  dans  une  dëmarche  qu'elle  se  reprochoit  ;  mais 
Famour  d'Edmond,  il  en  .&ut  convenir,  ëtoit  plus 
ardent  que  généreux ,  et  malgré  ses  scrupules,  en 
proie  à  sa  l)ouillante  impatience ,  il  ne  sut  pas  fiiire 
au  repos  de  son  amie  le  sacrificeAfe  ses  propres  désirs. 
Il  auroil  bien  voulu  qu'il  eût  été  possible  que  Mal» 
Tina  l'accompagnât  à  Londres  ;  sans  doute  elle  le  dé- 
siroit  aussi  ;  mais  elle  lui  fit  sentir  combien  il  étoit 
important  de  ne  pas  divulguer  leur  mariage  par  une 
démarche  imprudente ,  avant  que  milord  Sheridan  y 
eût  donné  son  consentement.  «  Songez,  Edmond,  lui 
disoit-cUe,  qu'il  est  possible  quil  se  refuse  à  voa  sol- 
licitations, et  que,  dans  cette  terrible  alternative,  il 
est  essentiel  que  notre  union  reste  couverte  des  ombres 
du  mystère,  afin  que  mistriss  Birton  n'use  pas  de  ses 
droits  pour  venir  enlever  ma  Fanny  à  sa  seconde  mère.» 
Edmond,  voyant  quà  cette  pensée,  Malvina  pouvoit 
à  peine  retenir  ses  larmes,  se  bâta  de  changer  de 
sujet,  et  lui  dit  que,  comme  il  savoit  que  mistriss 
Birton  faisoit  épier  toutes  ses  démarches,  il  avoit 
chargé  son  àmi ,  sir  Charles  Weymard ,  de  découvrir 
un  prêtre  catholique  qui  consentit  à  sanctifier  leur 
union  ;  que  ce  même  ami  leur  serviroit  de  témoin 
avec  mislriss  Moody,  et  qu'il  n'y  auroit  que  ces  deux 
seules  personnes  dans  leur  confidence,  puisque  c'étoit 
précisément  sir  Charles  qui  consentoit  à  lui  vendre 
sa  campagne ,  sous  le  nom  de  Malvina.  Il  fut  résolu 
entre  eux  qu'aux  yeux  du  monde  elle  passeroit  pour 
la  seule  propriétaire  de  ce  lieu ,  et  qu  elle  seroit 
censée  l'avoir  acheté  pour  y  vivre  dans  une  profonde 
retraite ,  avec  son  enfant ,  loin  du  monde  *et  des 
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bommeiy  projet  qui  s'accordoit  fort  bien  avec  son 
caractère  connu.  Si  Kdmond  parvenoit  à  toucher 
milord  Sheridan,  il  publicroit  aussitôt  son  mariage  ^ 
et  âmenoroit  Malvina  en  triomphe  à  sa  terre  près  de 
Glascow  ;  mais  si  le  {fèrc  de  Fanny  rcstoit  inflexible^ 
alors  Mâivina  ne  quitteroit  point  sa  retraite,  et  son 
ëpoox  ne  viendroit  Vy  visiter  que  par  une  porte  de* 
robée  de  Tenclosi  afin  de  ne  mettre  aucun  domes* 
tiqoe  dans  leur  confidence. 

Enfin  f  il  fallut  se  séparer  ;  Edmond  ne  pouvoit  8*y 
résoudre  :  quoique  certain  de  rejoindre  Malvina  dans 
quelques  heures  pour  Icnchatner  à  jamais |  il  crai* 
gnoit^  en  la  quittant  i  qu'elle  ne  s  abandonnât  2k  de 
tristes  réflexions.  LUdée  qu'elle  ne  partageoit  pas  tout 
son  bonheur  lui  étoit  insupportable ,  et  il  ne  pouvoit 
s'empéclier  d'être  jaloux  du  repentir  qu'il  lui  sup- 
posoit.  Assurément  la  joie  de  Malvina  n'étoit  pas 
exempte  de  craintes  et  de  remords  ;  mais  enfin ,  elle 
n'avoit  plus  le  choix  de  son  sort,  il  falloit  se  donner 
k  Edmond,  elle  le  connoissoit  ombrageux,  et  elle 
rappela  tout  son  courage  pour  qu'il  ne  vit  en  elle 
aucune  incertitude  qui  put  lui  faire  craindre  qu*elle 
se  donaAt  à  regret. 


CHAPITRE  XLV. 
Mariage. 

La  jour  parut  enfin  ;  Malvina  avoit  passé  toute  la 
Boit  sans  repos  ;  et  trop  agitée  pour  être  contente  ^ 


^80  HALVlNi. 

sang,  comme  pour  vous  offrir  un  moyen  d^expier 

votre  faute —  Que  dites-vous,  Malvina?  quoi! 

vous  croyex  que  ma  voix  consacrera  un  lien  ! — 

Pourquoi  en  douterois-je?  interrompit-elle  vivement; 
je  n*ai  pas  cessé  de  vous  estimer.  —  M.  Prior ,  sVcria 
sir  Edmond,  en  retenant  à  peine  la  colère  qui  com- 
xiicnçoit  à  bouillonner  dans  son  sang,  sur  votre  vie| 
vous  ne  sortirez  pas  d*ici  sans  y  avoir  achevé  la  céré- 
monie pour  laquelle  vous  y  fûtes  appelé.  —  Arrêtez, 
sir  ?Mmond,  lui  dit  aussitôt  Malvina  avec  une  sorte 
d*élévation;  songez  que  cette  voûte  céleste,  oh  réside 
la  majesté  d'un  Dieu ,  ne  doit  retentir  que  de  paroles 
de  paix,  et  déposez  à  ses  pieds  ce  superbe  orgueil 
qui  no  supporte  pas  la  moindre  résistance  :  et  vous, 
M.  Prior,  descendez  dans  votre  conscience,  osez  en 
sonder  tous  les  replis ,  assurez- vous  du  motif  qui 
vous  fait  hésiter,  et,  s'il  est  condamnable,  rougisses, 
et  trouvez  des  forces  pour  épurer  votre  cœur,  afin 
d'être  digne  de  l'élever  vers  cet  Être  suprême  que 
votre  voix  va  implorer  pour  nous.  —  O  mon  Dieu  ! 
qu'a-t-elle  dit?  s'écria  M.  Prior  éperdu  ;  seroit-il  vrai 
que  j'eusse  souillé  mon  cœur  d'un  désir  coupable, 
et  ne  puis -je  l'expier  qu'en  sanctifiant  moi-même 
l'abandon  de  Malvina  à  un  autre?  Dieu  tout-puissant! 
Père  céleste!  détourne  ce  malheur;  et,  s'il  est  pos- 
sible ,  que  cette  coupe  passe  loin  de  moi  ;  cependant , 
non  point  ce  que  je  veux,  mais  ce  que  tu  veux  ;  que 
ta  volonté  soit  faite,  et  non  la  mienne.  —  Et  moi, 
quelle  que  soit  votre  détermination,  continua  Malvina, 
j'atteste  ici  ce  Dieu  puissant ,  ce  saint  autel ,  ces 
lampes  sacrées,  ces  tombeaux,  vous  tous  présens  de- 
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Ijint  mes  yeux,  que  sir  Edmond  Seymour  ëtant  celui 
que  mon  cœur  a  choisi ,  et  que  je  demande  au  ciel 
pour  époux  f  ]e  renonce  pour  jamais  k  la  vue  et 
à  Tamitié  de  Thomme  qui  refuseroit  de  bénir  nos 
Dceuds.  I» 

A  cet  accent  y  à  cette  imprécation ,  k  ce  vif  enthou- 
liasme,  qui  animoient  tous  les  traits  de  Malvina, 
M.  Prior  ne  résista  plus.  «  J*obéis,  dit-il  ;  que  ce  soit 
k  TOtre  voix ,  à  celle  du  ciel  od  de  ma  conscience , 
il  n*ijnporte y  j*obéis;  mais  souvenez- vous,  Malvina, 
que^  quels  que  soient  les  torts  que  le  passé  me  re* 
pcpche  et  que  lavenir  me  prépare,  cet  instant  les 
•8ace  tous ,  et  qu'il  est  telle  action  qui  renferme  en 
un  seul  jour  la  perfection  d'une  longue  vie.  Malvina 
de  Sorcy ,  Edmond  Seymour ,  unissez  vos  mains  et 
approchez-vous.  »  Tous  deux  s'approchèrent  et  se 
mirent  à  genoux  devant  l'autel.  Après  un  moment  de 
recueillement,  M.  Prior  commença  Tauguste  cérumo- 
nie;  son  accent  devint  imiHirieux  et  tonnant  en  de- 
mandant à  sir  Edmond  :  Jurez  -  uous  de  protéger  et 
Jt aimer  toujours  cette  femme?  Mais  en  adressant  k 
Ualvina  celte  question  :  Jurez-vous  d'aimer  toujours 
cet  homme?  Tinilexion  de  sa  voix  s'adoucit;  les  {Mi- 
rôles  sortoient  avec  lenteur  de  sa  bouche;  il  sembloit 
le  refuser  à  articuler  une  phrase  dont  la  réponse  alloit 
déchirer  son  cœur.  Cependant  les  vœux  sont  pro- 
noncéSy  Malvina  et  Edmond  sont  époux,  M.  Prior 
appelle  sur  eux  les  bénédictions  du  ciel.  «  Soyez' 
heureux,  dit-il,  et  ses  larmes  couloient,  malgré  lui, 
le  long  de  ses  joues  ;  soyez  heureux  ensemble  ;  qu'un 
pieu  de  bonté  et  de  miséricorde  yeille  sur  votie 


bonheur  I  et  vous  rende  chaque  jour  i>1tis  diers Tunl 
Tautre  ;  vous  voilà  unis^  unis  jusqu*à  rtfternité  ;  aliet 
en  paix  ;  et  il  descendit  de  lautel.  —  Digne  et  excellent 
homme  y  8*écria  Edmond  en  serrant  sa  main  avec 
amitié  y  pardonnez  à  mon  emportement^  à  mes  soup- 
çons ;  devenez  mon  ami  f  comme  vous  serez  toojour» 
celui  de  cette  femme^  de  ma  femme^  de  ma  Malvino}  \ 
voyez-la  souvent ,  \e  ne  m*y  oppose  plus;  son  amitië    < 
sera  le  prix  du  bien  que  je  tiens  de  vous  aii)aard1iui#   ^ 
-r^  M.  Priori  lui  dit  à  son  tour  Malvina  avec  cette   ^ 
grAce  touchante  qui  cmbellissoit  tous  ses  mouvemenSy    > 
rappelez-vous  combien  de  fois  vos  vœux  s'élevètaoi 
vers  le  ciel  pour  me  voir  heureuse  ;  eh  bien  I  )e  le  suis 
mnintencint;  et  c^est  k  vous^  mon  cher,  mon  esti- 
mable nmi  f  que  )e  le  dois.  —  Ah  I  leur  répondit 
M.  Prior,  en  leur  serrant  les  mains  et  les  baignant  de 
larmes  y  peut-âtrc  un  jour  serai-je  appelé  à  jouir  de 
la  vue  de  votre  bonheur  et  de  votre  mutuel  amour; 
mais  je  ne  le  puis  encore,  mes  forces  sont  épuisées; 
Tinstant  où  je  viens  d*enchaincr  Malvina  est  celui  qui 
m'n  révélé  tout  ce  qu'elle  éloit  pour  moi  ;  j'ai  en 
horreur  de  moi-même ,  et  dans  la  profonde  humilité 
d*un  cœur  repentant ,  j'ai  dâ,  comme  Michée,  donner 
Tobjet  de  mon  amour  pour  le  péché  de  mon  ame  : 
peut-être  n*y  survivrai- je  pas;  mais  qu'est-ce  que  ce 
peu  de  jours  qui  sont  donnés  k  Tiiomme,  pour  qu*il 
ne  foule  pas  aux  pieds  tous  les  biens  de  la  terre  en 
faveur  d'une  couronne  immortelle?  —  Non,  inter- 
rom[)it  Malvina  attendrie,  vivez  long -temps  pour 
être  la  consolation  des  malheureux ,  l'exemple  de  vos 
semblables  et  le  bonheur  de  vos  amis.  -^  O  Malvina  I 
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.  kit  cift-tl  f  von»  nv(^K  fait  rougir  mon  front  on  mo 
feiMnt  sentir  mon  conpiihlo  (^gnvemnnt;  InisHOK-moi 
donc  iul>ir  mon  Nort  ;  rt,  si  le  ciol  )nge  i^  propoM  dn  nio 
retirer  i^  lui  ^  h(ini«Kn7.  nvoc  moi  m  mist^ncordo.  Kn 
elfeti  poun{uni  iMnirrr  uno  longnn  vir?  (|u  y  rrrurillo- 
t-on,  si  ce  n*ost  (fdpuiHrr  jnscprh  lu  lio  In  coupe  dcf 
Texistcnce^  oi  do  nu^Nuior^  dans  iouto  son  ^tonduo, 
la  mtsàro  ([ui  est  le  parlago  do  rtiumnniurf  Main  votiK, 
lir  Kclmond  y  vouN  rpii  vnncx  d'obtmiir  lu  seules  fc^irild 
que  lo  monde  puiitHo  olhir  ot  dont  il  ont  kî  avnro ,  nue 
femme  vertueuse  et  sonRihlo^  montrr/.-vous  digno  de 
ce  bienfait,  fn  abjurant  h  jamais  vos  crrourn,  pour 
ne  vous  occuper  que  du  honlinur  do  ct*tio  an^^f^lique 
cri^oiurc;  <pto  la  MhiUiild  rdsido  toujours  sur  rou  fronf, 
comme  la  vertu  dans  hoti  nrur  ;  ainio/.-la  oonuno  idlo 
mérite  de  TétrOi  et  cpu*  januusi  jamais  Farrcnt  dr  sa 
douleur  no  vinnun  rrtrnlir  dans  la  proiondo  IcMraito 
od  je  cours  mVnsrvolir,  ot  nrnpprrndro  cpio  Irs  an- 
goisses <pie  jVprouvai  vn  vous  mùssant,  tutoient  un 
pi*cssentimont  funesto  du  nndliour  cpti  devoit  (ondior 
lur  elle.  «» 

Alors,  sans  attendre  de  rfSponse,  il  los  rpiitta  brus- 
i|uement,  et  disparut.  Los  dorniors  mots  tpril  avoit 
«lits  frnpi>àrent  tristemont  sur  le  cœur  de  IVIalvina  : 
tldmond,  transport!!  de  joio,  ios  avoit  k  peinn  onton* 
dus  :  il  ne  sentoit  ((ue  son  honlieur;  il  t\P  voyoit  cpto 
M  femme  i  il  no  pouvoit  se  rassasier  do  la  ravissante 
harmonie  dont  ce  nom  faisoit  fiuhnir  tous  sos  sons. 
•  Ma  Malvina,  ma  femme  !  ri^pt^toit-il  hors  do  lui- 
même  i  et  il  la  prossuit  dans  sos  bras,  il  la  roniorrioit 
de  sa  complaisance  y  il  bdnissoit  son  amour,  et  no 
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pouvoit  suffire  aux  violentes  émotions  dont  it  éiaif 
agité.  Malvina^  moins  ardente  et  plus  tendre ,  n'sN 
mant  pas  plus  ^  mais  aimant  mieux  ^  versoit  de  douces 
larmes  9  contemploit  son  Edmond ,  et  demandoit  tout 
bas  au  ciel  de  la  retirer  du  monde  k  Finstant  où  on 
époux  si  cher  auroit  cessé  de  trouver  tout  son  bonheor 
auprès  d'elle. 

Cependant  le  jour  commençoit  à  parottre.  Mahina, 
après  avoir  fait,  avec  un  présent  considérable,  les 
plus  tendres  remercîmens  à  mistriss  Moody  snr  ses 
bons  offices,  et  mille  recommandations  de  discré- 
tion, monta  en  voiture  avec  son  époux  et  sir  Charles 
Weymard,  pour  se  rendre  à  la  campagne  que  celui- 
ci  leur  avoit  vendue. 


CHAPITRE  XLVI. 
Bonheur  conjugal. 

La  maison  étoit  petite,  mais  élégante  et  commode; 
elle  étoit  située  au  milieu  d'une  vaste  forêt  qui  rendoit 
son  abord  difficile,  et  entourée  d'un  enclos  considé- 
rable, bordé  de  baies  vives  et  de  larges  fossés.  Sii* 
Charles,  après  avoir  installé  les  deux  époux  dans 
leur  nouveau  domicile ,  et  partagé  avec  eux  un  frugal 
repas,  promit  de  protéger  lady  Malvina  Seymour 
pendant  l'absence  de  sir  Edmond,  leur  souhaita  une 
prompte  réunion,  et  les  quitta. 

Sir  Edmond  ne  devoit  rester  que  deux  jours  auprès 
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le  Malvina  i  et  déjà  plus  de  liuit  sVtoient  ëcoulëi  snns 
|tt*il  iODgeflt  à  quitter  Ka  charmante  épouse,  lorsqu'il 
reçut  une  lettre  de  sir  Charles,  qui  lui  apprenoit 
]ue  tnistriss  Birton,  inquiète  de  son  absence,  le  faisoit 
sbercher  partout,  et  que,  la  veille,  tnistriss  Moody 
lui  avoit  montré  une  lettre  qu'elle  avoit  reçue  de 
mistriss  Clare,  laquelle  lui  annonçoit  qu'alarmée  du 
silence  de  son  amie,  elle  alloit  venir  elle«m£me  à 
Edimbourg  s'informer  de  son  sort,  si  on  ne  lui  en 
douDoit  promptement  des  nouvelles* 

Alors  les  deux  époux  sentirent  que  le  moment  (la 
la  séparation  éloit  arrivé  :  sans  se  parler,  ils  s'en- 
tendirent,  et,    d'un  mutuel   accord,   leurs    lèvres 
s'ouvrirent  pour  articuler   ce   mot  fatal  :  ilamain. 
«  Demain!  répéta  doulonrrusement  Malvina.  —  Oui, 
demain,  reprit  Kdmond  avec  vivacité  ;  mais  encore 
quelques- jours,  ma  Malvina,  et  je  sonii  de  retour 
ici ,  près  de  loi ,  heureux  comme  à  présent,  nn  voyant^ 
ne  demandant  au  ciel  d'autre  hien  cpte  de  ne  jamais 
quitter  la  femme  idolâtrée  cpii  remjdit  mon  cccur.  >i 
Kmue  de  ces  tcndics  expressions,  Malvina  se  jeta 
dans  les  bras  de  son  époux  ;  il  la  pressa  étroitement 
sur  son  sein  ;  et,  tandis  que  l'amour  les  unissoit  si 
délicieusement,  on  eût  dit  que  la  nature  milière  clter- 
choit  à  s'eml>ellir  pour  eux.  Caché  datis  les  buissons, 
la  rossignol  moduloit  ces  cadences  touchantes  (|ui 
semblent  partir  du  cœur,  et  qui  vont  y  mourir;  une 
source  d'eau  pure  murmuroit  en  bouillonnant  sur 
l'herbe  épaisse  ;  le  soleil  se  couchoit  dans  une  mer 
dcfen,et  peu  à  peu  les  première» ombres,  descendnnt 
lentement  sur  la  terre,  luttèrent  long-temps  contre 
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H(iH  derniers  rayons,  tant  il  Kcnibtoit  que,  d^accord 
avec  ces  époux ,  le  jonr  quitloit  h  regret  la  nature. 

Kri  retournant  à  la  maison ,  Malvina,  tristement 
appuytie  sur  le  bras  d'i'klmond ,  la  tâtc  penchée  sur 
son  épaule  ,  fut  saisie  d*un  léger  frémissement  en 
voyant  (|uelques  rameaux  flétris  se  balancer  dam 
lair,  et  tomber  pour  jamais  sur  la  teire  ;  un  rappro- 
cliemcnt  soudain  entre  elle  et  les  objets  qui  Fentou- 
roient  la  (it  trembler  pour  son  bonheur;  et  le  louvenir 
de  celte  loi  tcnible  et  invariable  qui  régit  toute  la 
natun;,  et  place  toujours  le  moment  delà  décadence 
h  c6Lé  de  celui  de  la  plus  grande  prospérité,  remplit 
son  cœur  d'un  invincible  eflfroi,  en  lui  annonçant 
quelle  a  voit  fini  d'être  heureuse. 

Ce  fut  en  vain  que,  durant  toute  la  soirée,  elle 
chercha  h  se  dérolier  k  Timprcssion  de  tristesse  qu'elle 
avoit  reçue;  ni  ses  efforts,  ni  les  caressen  d'Kdmond 
ne  purent  y  réussir.  Quoique  son  époux  fftt  devant 
ses  yeux,  déjf'i  il  étoit  parti  pour  elle;  et,  tandis  qu'il 
ne  lui  parloit  que  de  son  retour,  elle  ne  voyoit  que 
son  départ. 

Cependant  le  jour  a  reparu,  la  voiture  est  prête, 
l'instant  fatal  eht  ariivé.  Kdmond  s'arrache  des  liras 
de  son  épouse;  elle  phrure  et  se  tait;  il  la  regarnie  et 
retondie  à  ses  pieds  :  leurs  hirmes  ho  ccmfondent; 
mais  Kdmon<l,  Kentant  ses  forces  défaillir,  s'empresse 
d'user  de  celles  qui  lui  restent,  et,  s*armaDt  d'on 
cruel  courage,  il  «'éloigne  préci()itamment«  Malviaa^ 
éperdu<f,  s'élance  après  lui.  «  Kdmond!  s*écrie-t«elle, 
encore  un  mot,  encore  un  adieu ,  ce  sera  le  dernier.  * 
Mais  cY'st  en  vain  qu'elle  appelle}  déjh  la  voiture  em- 
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porloit  son  époux  \  il  ne  Tentendoit  plus  :  elle  aper- 
çoit la  trace  des  roues  fratcheinent  enipreinte  sur  le 
table»  les  entend  rouler  sur  le  pavé,  entrevoit  la  voi* 
tare  qui  fuit  à  travers  les  arbres,  et  la  main  d'Edmond 
qui  lui  fait  un  signe  d*adieu  :  frappée  de  TaOreux  près*- 
sentiment  qu'elle  ne  doit  plusie  revoir,  elle  lui  crie  un 
dernier  adieu ,  et  tombe  sans  connoissance  sur  le  gazon. 

Mais,  en  revenant  à  elle,  elle  se* souvient  et  de 
Imquiétude  de  mistriss  Clare,  et  que  plus  de  deux 
mois  se  sont  écoulés  depuis  qu*elle  est  sépaiH^e  de  son 
enfant:  iH^pentante  de  son  oubli,  et  sentant  bien  que 
la  vae  seule  de  Fanny  pourra  adoucir  sa  douleur  et 
lui  faire  supporter  Tabsence  de  son  époux,  elle  se  hâte 
d  onlonner  les  apprêts  de  son  départ ,  et  le  fixe  au  len- 
demain; mais,  quoique  son  projet  soit  de  revenir  tout 
de  suite  dans  sa  retraite,  elle  ne  peut  s*en  éloigner 
sans  visiter  encore  tous  les  lieux  qu'elle  parcourut 
avec  son  époux  :  tantôt  elle  s*aiTéte  pour  les  mieux 
voir;  partout  elle  trouve  un  souvenir,  desi^rets  et 
des  larmes;  elle  leur  adresse  ses  vœux,  elle  leur  de« 
mande  encore  d'heureux  jours;  d'heureux  jours!  elle 
en  avoit  eu,  et  elle  en  demandoit  encore! 

Ce  ne  fut  point  sans  une  piH>fonde  émotion  que 
Malvina  se  retrouva  dans  les  bras  de  mistriss  Clare, 
et  serra  Fanny  dans  les  siens  ;  mais  ce  plaisir  ne  put 
eflbcer  l'im{ircssion  douloui^use  qu'elle  avoit  iTçue  en 
se  séparant  d'Kdmond.  Hélas!  comment  son  ame,  li- 
vrée à  toutes  les  agitations  de  lamour,  auroit-elle  pu 
être  distraite  par  les  soins  de  l'amitié  et  les  caresses  de 
Fionocence  7  Ce  n'est  point  dans  un  jour  d^onige  qu'on 
aparpoil  Tasur  des  deux. 
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Mais,  tandis  que  le  inonde  n*a  rien  qui  puisse  adou* 
cir  sa  peine,  Edmond  est-il  également  occupé  d*elle? 
n'a-t-il  qu'une  pensée?  —  Malvina.  —  Qu'un  senti-* 
ment?  —  Aimer  Malvina?  —  Qu'un  désir?  —  Revoir 
Malvina.  —  Ah  !  pour  douter  de  cet  accord,  est-il  né- 
cessaire de  se  rappeler  que ,  dans  son  caractère  plus 
ardent  que  tendre,  la  passion  étoit  plus  violente  que 
profonde?  Ne  suffît-il  pas  de  se  ressouvenir  qu'il  est 
homme? 

Et  cette  différence  qui  existe  entre  la  manière 
d'aimer  des  deux  sexes  n'est  point  rappelée  ici  comme 
un  reproche,  mais  comme  une  simple  observation 
des  lois  générales  de  la  nature  ;  car  cette  moitié  du 
monde  à  qui  elle  dit  :  sois  hommCj  reçut  avec  la 
sensibilité  un  mélange  d'ambition  et  de  gloire;  mais 
celle  à  qui  elle  dit  :  sois  mèrcj  dut  être  formée  toute 
d'amour. 

Cependant  mistriss  Birton  s'étonne  de  la  disparition 
de  son  neveu  ;  par  son  ordre ,  mistriss  Tap  interroge 
les  servantes  de  la  maison  et  celles  du  voisinage;  elle 
est  bientôt  informée  des  fréquentes  visites  que  sir  Ed- 
mond rendoit  chez  mistriss  Moody  à  une  jeune  et 
jolie  dame  qui  ne  recevoit  que  lui,  ne  sortoit  jamais^ 
et  qu'on  n'avoit  aperçue  à  travers  les  croisées  que    • 
lorsque  le  hasard  lui  avoit  fait  négliger  de  tirer  les  ri- 
deaux qu'elle  tenoit  constamment  fermés.  Mistriss 
liirton,  en  apprenant  tous  ces  détails,  entrevoit  une 
partie  de  la  vérité,  et  se  promet  bien  de  découvrir 
l'autre.  En  conséquence ,  elle  envoie  chercher  mistriss  f 
Moody,  la  fait  entrer  dans  son  cabinet,  la  reçoit    ' 
avec  grâce  et  s^ilàbilité,  la  questionne  avec  adresse^^ 
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«rie  avec  inlérél  de  son  nevra  ei  de  MaWim^  se 
1  de  ce  qu^ib  la  iM^igeni;  a»ure  queySlU  lui 
dieni  leur  tentires5;e,  elle  ne  sopposeroit  poinià 
union,  et  affirme  qu  elle  ne  voudroil  savoir  toute 
Irité  k  cet  ègai^,  que  pour  leur  accorder  leur 
dD  avant  mdmequ^iU  ne  le  demandent*  Kmuite, 
MSMint  plus  particulièi^emenl  à  mistriss  Moo«ly» 
lui  fit  sentir  de  quelle  importance  deviendroit 
eux  tous  la  personne  qui  coniribueroit  à  un 
rochoment  si  heureux ,  exalta  la  reconnoissance 
I  lui  devroit  ;  et  ainsi  »  attaquant  tour  ^  tour  la 
i  et  le  cœur  de  cette  bonne  femme ^  parvint  à  lui 
:jier  un  secrt^  que  ni  les  menaces  »  ni  les  récom«^ 
M(  n  auroient.pu  lui  faire  avouer»  mais  qu^elle  ne 
j^ks  i>efuser  à  Tespoir  de  jouer  un  râle  important 
cette  circonstance"*  Mistnss  Birton  fui  donc  ins« 
e  du  jour  et  du  lieu  oà  Malvina  avoit  été  mariée, 
nalgit>  la  colère  dont  elle  fut  saisie  à  cette  nou« 
»  son  visage  ne  changea  point  de  couleur,  et  sa 
ionomie  ne  |>arut  pas  altérée  ;  elle  congédia  mis« 
Moody  avec  une  feinte  douceur,  se  contentant 
1  prier  de  garder  le  silence  sur  oe  qui  venoit  de  se 
rr  entre  elles,  afin  de  ne  pas  la  piver  du  doux 
ir  de  surprendre  son  neveu  et  sa  nouvelle  niècr* 
ais  à  peine  fut<elle  seule  que,  n^écoutant  plus  que 
ressentiment ,  elle  combina  tous  les  moyens  dont 
pourroit  user  pour  faire  casser  ce  mariage}  et  wm 
ant  {>oint  que  lord  Staflord,  oncle  et  tuteur  de 
Sumerhill,  sensiblement  aûecté  d^un  pareil  évé- 
mt  «  ne  fôt  disposé  à  s^en  venger,  elle  se  pré|)aroit 
tir  pour  aller  réunir  sa  colère  à  la  sienne,  quand 
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sir  Edmond  se  présenta  tout-à-coup  devant  elle  en 
habit  de  voyage  ^  et  lui  demanda  ses  ordres  pour 
Londres. 


CHAPITRE  XLVII. 

Danger  du  monde. 

Sin  Edmond  avoit  calculé  avec  Malvina  que  la 
prudence  exigcoit  qu'il  passât  chez  mistriss  Birton 
avant  son  départ ,  afin  de  lui  faire  part  d*un  voyage 
qu'elle  ne  pouvoit  pas  ignorer,  et  qui  pouvôit  servir  à 
détourner  ses  soupçons  ;  et  peut-être  eût-il  produit  cet 
odety  si  la  confidence  de  mistriss  Moody  n*en  eût  pas 
précédé  la  nouvelle.  En  Técoutant,  mistriss  Birton 
sut  dissimuler  sa  colère,  lui  fit  quelques  questions  sur 
sa  dernière  absence,  feignit  de  croire  tout  ce  qu'il  lui 
disoit,  et,  sans  démêler  le  véritable  motif  de  son  dé* 
part,  elle  l'apprit  avec  plaisir;  car,  tout  en  se  doutant 
((ue  Malvina  y  cntroit  pour  beaucoup,  elle  connoisioit 
assez  Edmond  pour  voir  tout  ce  que  cette  séparation 
nvoit  d'heureux  pour  les  projets  qu'elle  roéditoit. 
Aussi,  loin  de  faire  la  moindre  objection,  elle  ap- 
prouva son  voyage,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  sais  gré  de 
n'être  point  parti  sans  me  voir;  c'est  un  souvenir  âu- 
c|U(îl  jcî  suis  très-sensible;  mais  ne  puis-je  espérer  que 
vous  joindrez  à  cette  attention  la  complaisance  de  vous 
arrêter  quelques  instans  chez  milady  Dorset,  dont  le 
chAtcau  se  trouve  sur  votre  route,  pour  remettre,  de 
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ma  pari,  à  misiriss  Fcnwicb,  qui  y  est  depuis  quinze 
jourSy  une  lettre  importante  et  pressée?»  Edmond  lui 
ditqu*il  s*en  cliargeroit,  et  elle  passa  dans  son  cabinet 
pour  récrire. 
«  Ma  jeune  amie,  lui  disoit-elle,  f apprends  à  Tins- 
tant  qu*ils  sont  mariés.  La  lettre  que  je  vous  ai  écrite 
dernièrement  doit  vous  faire  juger  que  je  ne  sup- 
porterai pas  patiemment  de  me  voir  jouée  de  la  sorte  ; 
mais,  si  ma  vengeance  ne  me  trompe  ])aSy  dans  peu 
faurai  rompu  un  lien  qui  m'outrage  sous  tous  les 
rapports.  Vous  pouvez  m*aider  beaucoup  en  cela  : 
il  faut  absoluflient  que  vous  ayez  Fart  de  retenir 
Edmond  pendant  quelques  jours  cliez  milady  Dorset  ; 
je  ne  dois  pas  supposer  que  cela  puisse  vous  être 
difficile  y  d  autant  plus  que  je  ne  vous  interdis  au- 
cuns moyens;  tous  seront  bons,  pourvu  que  vous 
réussissiez.  Pendant  qu*il  s'oubliera  près  de  vous, 
je  profiterai  de  ce  temps  pour  présenter,  de  concert 
avec  milord  Staflord,  une  pétition  au  gouverne- 
ment, tendante  à  lui  présenter  Edmond  comme  un 
ardent  zélateur  des  prindpes  français ,  comme  un 
sajet  qai  peut  désbonorer  sa  famille ,  et  qu'elle  dé- 
sire, ea  conséquence,  faire  embarquer  poui^lesGran* 
des-Indes.  Quelque  difficile  que  paroisse  le  succès 
de  ce  projet,  à  l'aide  de  nos  nombreuses  protec- 
tions ,  je  suis  pres(]ue  sûre  d*en  venir  à  bout  ;  lors- 
que |e  le  saurai  à  bord  du  navire  prêt  à  faire  voile 
pour  sa  destination,  je  capitulerai,  pour  ainsi  dire, 
avtclui,  en  m*engageant  à  lui  faire  rendre  sa  li- 
berté, s'il  consent  à  signer  l'acte  de  cassation  de  son 
aariage.  D'un  autre  côté ,  fe  ferai  signifier  à  ma- 
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ce  (lame  de  Sorcy  Tordre  de  remettre  sur-le*  champ 
ce  miss  Fanny  Sheridan  entre  mes  mains,  à  moins 
(c  qu'elle  n'accepte  aussi'  de  reconnoitre  la  nullité  de 
fc  son  union  :  s'ils  se  soumettent  à  mes  désirs,  j'aurai 
<(  bientôt  obtenu  la  dissolution  d'un  lien  qui  a  détruit 
ce  toutes  mes  espérances;  s'ils  me  refusent,  s'ils  osent 
ce  me  braver  hautement ,  du  moins  *leur  désespoir  me 
ce  vengera,  et  en  arrachant  à  Edmond  une  femme  ché- 
ce  rie ,  et  à  l'odieuse  Malvina ,  son  enfant  et  son 
ce  époux,  je  les  rendrai  si  malheureux,  que  je  croirai 
ce  presque  avoir  réussi.  Adieu,  ma  jeune  amie,  je  me 
ce  recommande  à  votre  adresse  ;  déployez  tous  vos 
ce  charmes  pour  retenir  Edmond ,  afin  que  ma  péti- 
ce  tion  arrive  avant  lui  à  Londres,  et  que  les  amis  qu'il 
ce  a  sans  doute  dans  le  gouvernement  ne  puissent,  pas 
ce  avoir  le  temps  de  le  prévenir. 

<e  Anna  Birton.  » 

Elle  rentra,  et  remit  sa  lettre  à  Edmond,  avec  un 
air  de  bonté  et  de  franchise  qui  auroit  trompé  la  dé- 
fiance même;  mais  cet  artifice  étoit  plus  qu'inutile, 
car  elle  savoit  bien  qu'il  ne  pouvoit  avoir  aucune  in- 
quiétude sur  ce  que  sa  lettre  contenoit ,  et  que ,  lors 
même  qu'il  en  auroit  conçu ,  il  avoit  sur  ce  point  une 
probité  trop  sévère  pour  avoir  à  craindre  de  lui  l'om- 
bre d'une  indiscrétion. 

Il  partit ,  et  selon  sa  promesse ,  il  s'arrêta  le  lende- 
main au  soir  chez  miîady  Dorset.  Il  donna  la  lettre  de 
mistriss  Birton  à  Williams,  son  domestique,  pouf  qu'il 
la  remît  sur-le-champ  à  mistriss  Fenwich  ;  car  son  in- 
tention étoit  de  ne  pas  perdre  un  instant  ^  et  de  con- 
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(inuer  sa  route  sans  même  descendre  de  voiture.  Mais 
mistriss  Fenwich  navoit  pas  besoin  des  ortlros  de 
mistriss  Birton  pour  metti^  toute  son  adresse  en  u^age 
«Gq  do  retenir  Kdmond  pràs  dVllc;  elle  Tavoit  rdolle- 
ment  aim(5  :  r<5clat  des  conquêtes ,  le  tumulte  d)ii 
monde  I  la  distraction  d*un  long  voyage  navoient  pu 
le  lui  faire  oublier,  C)ccu|h^  du  diisir  do  le  revoir,  elle 
«voit  laissd  M.  l*Vnwich  i^  Dublin ,  et  revenoit  aupi^Vs 
de  mistriss  Birton ,  s*attendant  bien  à  y  trouver  sir 
Edmond,  et  se  flattant  de  renobatner  de  nouveau. 
Beaucoup  de  motifs  pou  voient  autoriser,  ct't  te  es|W- 
rance;  ses  voyages  avoient  d«$velopp«5  son  esprit  et 
même  sa  beauté  :  partout  où  elle  sVtoit  montrt5e  elle 
avoii  éii  Tobjet  clos  bom mages  universels;  et  quoi- 
qu'ils Tenivrassent  d*oi^ueil ,  elle  sentoit  au  fond  de 
lame  quVUe  les  auroit  tous  sacrifias  à  l'espoir  d'ob- 
tenir ceux  d'Kdmond.  Kilo  babitoit  depuis  |Kni  de 
jours  le  cliAteau  do  milady  Dorset,  et  di^jik  elle  avoit 
attache  h  son  çliar  tous  les  bommes  de  cette  cour  ; 
mais  rien  no  pouvoit  la  retenir,  et  Timage  de  sir 
Kdmond  alloit  remporter  et  la  ramener  i^  Kdimboui^, 
lorsqu'elle  reçut  la  lettre  de  mistriss  Birton.  La  nou- 
velle du  mariage  d'Kdmond  IVtonna,  son  cirur  en  fut 
troubla  ;  mais  il  dtoit  si^))ard  de  Malvina ,  il  tStoit  cbex 
milady  Dorsel;  elle  alloit  le  revoir  :  ces  penstfos  adou- 
cirent à  rinstant  sa  douleur;  elle  connoissoit  I%d- 
moud,  et  elle  conunençoit  i\  connottiHî  assox  le  monde 
pour  piger  la  diittirence  des  dispositions  de  lamant 
qai  e^reet  de  IVpoux  qui  possède,  et  apprc^cier  par- 
1^  les  obstacles  que  Thymen  met  en  gc^mfral  à  Tin- 
UéUttf. 
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Cependant  y  tkndis  qu'Edmond  s*impatiente  dans  sa 
voiture,  que  Williams  attend  h  la  porte  de  mistrisi 
Fenwicli  si  elle  n'a  pas  une  réponse  ou  une  commis* 
sion  pour  son  maître ,  cette  jeune  femme  réfléchit 
comment  elle  doit  s'y  prendre  pour  arrêter  sir  Ed- 
mond et  perdre  Malvina  :  elle  fait  entrer  Williams, 
elle  Texamine,  le  questionne,  croit  s'apercevoir  qu'il 
est  d'un  caractère  à  l'aider  dans  ses  projets,  et  lui  parle 
de  la  sorte  : 

«  Williams,  votre  maître  a  encouru  la  disgr&cede 
mistriss  Birlon;  la  plus  imprudente  démarche  le  prive 
à  jamais  de  ses  bontés  :  cependant,  si  vous  aimes  votre 
maître,  vous  pouvez  m'aider  à  réparer  son  étourderie, 
et,  en  suivant  exactement  mes  ordres,  nous  parvien- 
drons peut-âtre  à  lui  rendre  l'héritage  de  sa  tante;  il  y 
aura,  de  plus,  cinquante  guinées  à  gagner  pour  vous.» 

Celte  dernière  considération  étoit  plus  que  suffisante 
pour  déterminer  Williams,  et  il  fut  convenu  entre  lui 
et  mistriss  Fenwich,  qu'il  Tinstruiroit  exactement  de 
toutes  les  démarches  de  son  maître ,  et  feroit  passer 
par  SCS  mains  toutes  les  lettres  qu'il  pourroit  écrire 
ou  recevoir. 

Ceci  conclu ,  mistriss  Fenwich  fait  dire  à  Edmond 
que  la  lettre  de  mistriss  JUrton  exige  qu'elle  en  écrive 
une  h  Londres,  très-importante,  très-pressée,  dont 
elle  espère  qu'il  voudra  bi(în  se  charger;  et,  en  atten- 
dant qu'elle  soit  écrite,  elle  i'en(;age  à  descendre  un 
moment  dans  le  clmteau.  Miiady  Dorset  ayant  appris 
par  elle  que  sir  Edmond  Scymour  est  k  sa  povI/B,  va 
le  joindre  à  sa  voiture,  lui  fait  de  vifs  reproches  sur 
son  impolitesse,  et  le  force  à  monter  dans  le  salon 


«Mnption  de  se  croire  h  l*abri  d*un  moment  dVntrat- 
Bernent?  de  pareilles  fautes  n*ont-elles  pas  été  ropro« 
ohées  aux  plus  tendres  amans  (0?  et  pouvoit-il  ou-- 
Uier  que  la  nature  ayant  permis  aux  hommes  d*étre 
infidèles,  sans  cesser  d'être  constans,  Tamour  ne  fut 
jamais  chez  eux  un  rempart  contre  la  séduction  des 
sens? 


CHAPITRE  XLVIII- 

Essai  sur  la  coquetterie* 

Mais  si  Fusage  du  monde  a  développé  les  gr&ces 

de  mistriss  Fenwich ,  il  lui  a  donné  une  finesse  d  ol>^ 

servation,  un  tact  pénétrant,  qui  lui  indiquent  tou- 

|ours  la  nuance  juste  dont  il  faut  colorer  ses  projets 

pour  qu  ils  puissent  réussir  :  elle  est  sûre  que  sir  Kd- 

nond  a  juré  à  sa  femme  d*etre  toujours  fidèle,  et  qu'il 

veut  tenir  son  serment  \  par  conséquent ,  des  avances 

trop  marquées  seroient  maladi^ites,  en  ce  qu'elles 

le  feroient  penser  à  se  tenir  sur  ses  gardes;  d'un 

a^tre  côté,  il  seroit  dangereux  de  paroitre  Toublier 

entièrement,  paice  que  de  là  «au  point  où  elle  veut 

le  mener,  il  y  a  un  chemin  immense,  et  quelle  sait 

bien  quil  ne  fera  point  le  premier  pas.  Pour  réussir, 

il  (aut  donc  le  séduire  sans  qu'il  s'en  doute ,  être  assez 

aimaUe  pour  qu'il  le  sente  et  non  pas  pour  qu'il  lo 

(0  Siinl-Preux ,  daus  U  I^Tomitlk  H^loiS€i  milord  d'Oncy,  dans  let 
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pour  elle  ;  ses  naïvetés  sont  si  plaisantes  I  ses  saillies 
si  lieureusesl  son  perbiflage  si  piquant!  d^ailleurs^ 
comment  échap|)er  à  ses  yeux  tendres  et  vifs  qui 
semblent  ne  regarder  que  vous^  qui  vous  poursuivent, 
vous  enchatnenly  et  se  i)aissent  avec  modestie  aussitôt 
qiriis  sont  parvenus  à  vous  (émouvoir?  et  si  je  parle 
de  ce  souris  touchant  et  fin  qui  a  Tair  de  dire  tant 
de  choses  ,  de  ce  regard  languissant  et  voluptueux 
qui  promet  tant  de  plaisirs,  de  ces  phrases  entrecoupées 
qui  allument  Fimaginalion  en  excitant  la  curiosité; 
de  CCS  rélicences  adroites  qui  laissent  tout  espéicr 
sans  rien  promettre  ;  de  ces  eiïbrts  aflectés  qui  ne  re- 
tiennent ce  qu*on  veut  dire  que  pour  doubler  le  piix 
de  ce  qui  échappe  ;  enfin ,  si  j'ajoute  à  cela  ces  douces 
rêveries,  ces  distractions  jouées,  ce  désordre  enchan- 
teur de  la  toilette  qui.  laisse  apercevoir,  comme  par 
hasard,  ce  qu'on  rougiroit  de  montrer,  peut-être aa- 
rois-je  peint  une  coquette,  mais  je  n'aurois  pas  rendu 
encore  mistriss  Fcnwich.  ^ 

Avec  tous  ces  avantages ,  mistriss  Fenwich  tour- 
noit  toutes  les  tâtes,  mais  ne  parloit  pas  au  cœur; 
car  si  la  figure  fait  les  conquC*t(;s,  le  caractère  seul 
fait  les  passions.  Cependant,  toute  attrayante  qu'elle 
est,  Tamant ,  Tépoux  heureux  de  la  tendre  Malvina 
est  bien  éloigné  de  la  craindre  :  peut-il  douter  de  lui- 
niiline  7  ne  scroit-ce  pas  se  méfier  de  la  sincérité  de 
son  amour?  et  la  seule  pensée  qu'il  peut  être  ému  par 
une  autre  femme,  ne  seroit-elle  pas  un  outrage  pour 
sa  Malvina,  et  un  crime  horrible  à  ses  yeux?  Sans 
doute,  cette  confiance  est  une  preuve  de  sa  profonde 
tendresse }  mais  cependant  comment  avoit-il  la  prc* 
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fomption  de  se  croire  h  ]*abri  d*un  moment  dVntrat- 
nement?  de  pareilles  fautes  n'ont-elles  pas  été  ropro^ 
chées  aux  plus  tendres  amans  (0?  et  pouvoit-il  ou-- 
Micr  que  la  nature  ayant  permis  aux  hommes  d'élre 
infidèles,  sans  cesser  d'être  constans,  Tamour  ne  fut 
ftmais  chez  eux  un  rempart  contre  la  séduction  des 
sens? 


CHAPITRE  XLVIIL 

Essai  sur  la  coquetterie. 

Mais  si  Tusage  du  monde  a  développé  les  gr&ces 
de  mistriss  Fenwich ,  il  lui  a  donné  une  (inesse  d  ol>^ 
servation,  un  tact  pénétrant ,  qui  lui  indiquent  tou- 
jours la  nuance  juste  dont  il  faut  colorer  ses  projets 
pour  qu'ils  puissent  réussir  :  elle  est  sûre  que  sir  Kd- 
nond  a  juitf  à  sa  femme  d*ètre  toujours  fidèle ,  et  qu'il 
veut  tenir  son  serment;  par  conséquent,  des  avances 
trop  marquées  seroient  maladroites,  en  ce  qu'elles 
le  feroient  penser  à  se  tenir  sur  ses  gardes;  d'un 
a^tre  côté,  il  seroit  dangereux  de  paroilre  Toublier 
entièrement,  parce  que  de  là  «au  point  où  elle  veut 
le  mener ,  il  y  a  un  chemin  immense ,  et  qu'elle  sait 
bien  qu'il  ne  fera  point  le  premier  pas.  Pour  réussir, 
il  faut  donc  le  séduire  sans  qu'il  s'en  doute ,  être  assez 
aimable  pour  qu'il  le  sente  et  non  pas  pour  qu'il  lo 

(0  Siinl-Preux ,  daus  U  I^Tomitlk  H^loisti  milord  d'Oncy,  dans  let 
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remarque,  et  Foccuper  si  continuellement,  qu*en- 
trainé  à  son  insu,  hors  de  lui,  respirant  à  peine,  il 
se  trouve  entièrement  subjugué,  sans  avoir  eu  le 
temps  de  donner  un  souvenir  à  ce  qu'il  oublie ,  ni 
une  réflexion  à  ce  quil  éprouve.  D'après  ce  plan, 
elle  ne  néglige  aucune  occasion  de  se  trouver  près  dé 
lui ,  et  ne  paroit  jamais  les  chercher  ;  elle  se  garde  de 
lui  parler  la  première  ;  mais  elle  a  Tart  de  l'obliger  à 
lui  adresser  la  parole ,  et  l'art  plus  dangereux  encore 
de  répondre  avec  cette  piquante  réseiTe  qui  provoque 
les  questions  et  prolonge  avec  intérât  la  conversation 
la  plus  indifférente.  Sir  Edmond  est  d'autant  plus 
aisément  dupe  de  ses  artifices,  qu'il  ne  s'en  méfie 
pas ,  et  qu'il  se  repose  sur  la  profonde  connoissance 
qu'il  pense  avoir  des  femmes ,  pour  croire  qu'aucune 
ne  pourra  jamais  le  tromper  :  il  ignoroit  apparemment 
qu'un  homme,  tel  clairvoyant  qu'il  soit,  ne  peut 
point  acquérir,  dans  une  seule  vie ,  assez  d'expérience 
et  de  sagacité  pour  pénétrer  toute  la  variété  et  la  .pro- 
fondeur de  Tart  de  la  coquetterie  ;  il  croit  voir  dans 
l'apparente  négligence  de  mistriss  Fenwicli  la  certi- 
tude qu  elle  a  perdu  l'orgueilleux  espoir  de  l'emporter 
sur  Malvina,  et  il  lui  en  sait  gré;  il  jette  un  coup 
d*œil  de  dédain  sur  toutes  les  beautés  qui  semblent 
vouloir  se  disputer  ses  regards,  et  se  rapproche  de 
la  seule  qui  ne  paroît  pas  les  chercher.  Cette  distinction 
n'échappe  point  à  mistriss  Fenwich  ;  elle  y  aperçoit 
le  commencement  de  son  triomphe,  et  y  puise  une 
confiance  qu'elle  cache  adroitement,  mais  dont  l'eflTet 
est  de  la  rendre  plus  aimable  encore.  Cependant  ce 
n'est  point  avec  sir  Edmond  qu'elle  fait  briller  son 
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tfpril;  Don  9  elle  rtfserve  pour  lui  ces  demi-mots  tou- 
dians  qui  ont  lair  <rëchapper  à  la  nifgUgence  :  mais 
iacircsse-t*elle  à  d*autres  ?  alors  sa  conversation  p^ftille 
de  traits  charmans»  ses  lèvres  fratckes  et  vermeilles 
s^embellissent  du  feu  et  de  la  grâce  de  ses  discours; 
el  pourtant  cette  femme  séduisante  n  est  autre  chose 
<|m  hiolie  miss  Melmor  !  et  il  se  peut  que  miss  Melmor 
ne  fasse  aucuns  frais  pour  plaire  k  sir  Edmond!  Il 
le  voit  et  sen  étonne.  Cependant  la  joie  règne  autour 
deux  p  el  mistriss  Fenwich  est  la  première  &  se  prêter 
k  la  gatté  générale  :  on  parle  de  danser;  ce$t  le 
tfMMnplie  de  mistriss  Fenwich;  cVst  là  que  ses  grâces 
se  déploient  ;  si  sa  danse  n*est  pas  noble  et  décente 
coomie  celle  de  Malvina,  elle  est  légère  et  volup- 
luettse;  ses  mouvemens,  ses  regards  ne  vont  point  à 
faoïet  mais  troublent  les  sens;  elle  ne  cause  »  il  est 
vrai»  qu*uDe  impression  momentanée;  mais  aussi  est- 
il  impossible  d*y  résister  ?  Peu  à  peu  la  tête  de  sir 
Edmond  se  monte  ;  mistriss  Fenwich ,  attentive  à 
liMlai  Mi  impressions,  s*en  aperçoit  et  profite  de  ce 
ttomenl  pour  demander  une  walse  ;  elle  sent  que  le 
Mccè*  de  ses  premières  tentatives  lui  |iermet  d*en 
kasarder  une  autre;  elle  laisse  voir  à  Kdmond  le  désir 
de  ne  walser  qu  avec  lui ,  en  lui  disant  à  voix  luisse  : 
«  La  walse  va  commencer»  je  laime  avec  |>assion; 
miêp  parmi  tous  les  hommes  qui  sont  ici,  le  seul 
^ttt  ne  aoil  pas  étranger  pour  Kitty»  est  le  seul  avec 
fù  elle  voudroit  la  danser.  »  Ce  nom  de  Kitty  ré- 
iciUoil  bien  des  souvenirs  ;  il  regarda  mistiiss  Fen- 
«ick  pour  s*assurer  si  elle  le  rappeloit  avec  intention  : 
JMuns  Kitly  navoil  été  si  jolie}  el  le  regard  le  plus 
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tendre  lui  «apprit  qi^olle  dtoit  toujours  sa  Kitty.  il 
voit  tous  les  lionimes  ([ui  lentourcnt  remarquer  avec 
etivic  et  surprise  la  prdfôrence  dont  il  est  Tobjet;  il 
lie  résiste  pas  au  dt^sir  de  jouir  de  son  triomphe  à 
leurs  yeux;  et,  bien  décidé ù  quitter  mistriss Fenwicb 
après  la  walse^  il  s'avance^  et  commence  avec  elle 
celte  danse  dangereuse^  que  la  volupté  imagina  pour 
éveiller  le  désir^  amollir  le  courage  et  enflammer  Tin- 
nocence.  Bientôt  toute  cette  brillante  assemblée  en- 
toure une  table  couverte  des  mets  les  plus  somptueux 
et  des  vins  les  plus  exrpiis  ;  on  croiroit  voir  un  souper 
de  Paris  sur  les  confins  de  TKcosse  :  les  femmes  sont 
animées   de  cette   galle   piquante   qui    n'appartient 
qu*aux  Françaises  ;  la  main  de  mistriss  Fenwich  verse 
à  tous  les  convives  un  vin  pétillant  et  léger  :  c*est 
toujours  par  sir  Edmond  qu*elle  commence  ;  c*est 
toujours  par  lui  qu'elle  finit;  on  diroit  que,  ne  se 
reposant  pas  sur  elle  seule  du  soin  de  Témouvoir,  elle 
veuille  employer  d'autres   armes  que  celles  de  la 
beauté  pour  y  réussir^  et  que  tous  les  moyens  lui 
sont  bons,  pourvu  qu'elle  le  séduise.  IVIais  déjà  la  tétc 
d'Kdmond ,  (|ue  la  walse  avoit  commencé  à  enflammer, 
s'exalte  et  se  perd;  les  ris  bruyans,  les  fumées  du  vin, 
I(^s  regards  d'une  femme  charmante,  tout  conspire 
<!()ntre  sa  sagesse  et  contre  le  bonheur  de  Malvinn. 
I/insensé!  il  ne  songe  pas  qu'il  ne  faut  souvent  qu'un 
seul  instant  pour  détruire  cette  paix  de  l'ame  que  la 
plus  longue  vie  ne  nous  rend  pas!  Mais  il  ne  sait 
plus  ce  (pril  fait;  et  mistriss  Fenwicli  ne  doutant  plus 
de  su  victoire,  tt  s'abandonnant  trop  tôt  à  la  con- 
fiance qu'elle  lui  inspire,  croit  pouvoir  tout  oser,  et 
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."teisit  ce  moment  pour  exiger  d^Edmond  qu'il  pro-« 
loDge  son  séjour  chez  milady  Dorset  ;  mais  celle  in- 
discrète prière  lui  rappelle ,  avec  son  voyage,  la  cause 
qui  en  est  Tobjet,  et  il  jure  de  ne  pas  le  retarder  d*un 
jour.  Sans  se  rendre  compte  de  Tëlat  oh  il  est ,  il  se 
sent  en  danger;  et,  craignant  de  n'être  pas  toujours 
aussi  sûr  de  lui ,  au  lieu  de  répondre  à  mislriss  Fen- 
wichy  il  se  retourne ,  appelle  son  domestique,  et  lui 
dit  :  «  Williams ,  ayez  soin  de  tenir  ma  cliaise  prête 
demain  matin  à  six  heures,  sans  faute.  »  Cet  ordre 
perce  le  cœur  de  mislriss  Fenwick;  elle  sent  qu'elle 
s*esl  trop  avancée;  et,  pour  réparer  son  étourdeiie, 
elle  feint  de  n'avoir  pas  entendu  Edmond,  ne  parle 
plus  de  départ,  conserve  un  visage  riant,  et  ne  s'oc- 
cupe que  de  lui  faire  oul)lier  ce  qu'elle  a  eu  la  mal- 
adresse de  lui  rappeler.  S&rc  qu'auprès  de  lui  elle 
ne  peut  compter  sur  le  lendemain,  et  qu'il  faut  pro- 
fiter du  moment  présent,  ou  risquer  de  le  perdre  pour 
jamais,  son  plan  est  formé,  sou  parti  est  pris;  elle 
saura  bien  Tempécher  de  partir  :  alors  elle  se  lève 
àt  table,  après  avoir  versé  encore  quelques  verres  de 
punch,  et  donne  le  signal  de  ces  jeiix  innoccns  que 
la  liberté  de  la  campagne  autorise,  mais  que  IVxal- 
lation  des  têtes  rend  quelquefois  si  dangere«ix.  Tantôt, 
un  bandeau  sur  les  yeux,  elle  court  les  bras  étendus^ 
et  relevant  avec  adresse  un  coin  du  mouchoir,  apcf  çoit 
iir  Edmond,  se  dirige  de  son  coté,  et  se  précipitant 
avec  un  rire  folâtre  entre  ses  bras,  feint  de  le  nié- 
oonnottre  et  nomme  le  vieux  lord  Chatlam  :  un  instant 
tprès,  une  pénitence  qu'elle  a  su  se  ménager  T^bligc 
de  recevoir  un  baiser  de  sir  Edmond}  elle  déclare 
M«*CoTTi».  u.  a« 
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qu^elle  n^obéira  pas  ;  il  veut ,  da  moins ^  prendre  ce 
quelle  loi  refase;  elle  8*en  défend  avec  cette  mollesse 
qui  ne  résiste  que  ponr  accroître  le  prix  de  ce  qu'on 
lui  ravit;  et,  dans  ce  combat  où  Ton  ne  repousse  que 
pour  attirer,  et  où  chaque  mouvement  est  une  faveur^ 
sous  Tombre  de  la  réserve,  elle  sait  accorder  bien 
plus  qu'on  ne  lui  demande  ;  et  feignant  de  détourner 
la  tête  au  moment  où  il  alloit  effleurer  sa  joue,  ce 
sont  ses  lèvres  qu'il  rencontre  :  alors  elle  feint  d'élre 
fichée,  et,  pour  le  punir  de  sa  témérité,  d'une  main 
légère,  en  riant,  elle  lui  donne  un  soufflet  et  s*enfuit; 
il  court  après  elle  pour  se  venger  ;  toute  la  société 
Se  mêle  à  leurs  débats,  et  parcourt  le  château  en  le 
faisant  retentir  de  chants  de  gai  té  et  de  cris  de  joie* 
Au  milieu  de  ce  tumulte,  mistriss  Fenwicb  ne  perd 
pas  de  vue  sir  Edmond  ;  elle  l'entraîne,  il  la  suit  : 
bientôt  chacun  se  retire;  le  bruit  cesse,  le  silence 
succède,  la  nuit  s'écoule;  et  le  lendemain  à  six  heures, 
lorsque  Williams  entra  chez  son  maître  pour  l'avertir 
que  sa  chaise  étoit  prête,  il  ne  le  trouva  pas  dans 
son  appartement. 


CHAPITRE    XLIX. 


Effets  d'une  faMite. 

Le  soleil  brilloit  depuis  quelques  heures  sur  l'ho- 
rizon ,  lorsque  sir  Edmond  en  désordre ,  marchant 
précipitamment,  appeUe  Williams  à  plusieurs  re- 
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prises,  et  lui  demande^  d*un  ton  brusque  et  chagrin  , 
poun{noi  la  chaise  n*cst  pas  prête.  Williams  répond , 
en  souriant,  que  depuis  plus  de  trois  heures  les  che- 
vaux étoient  à  la  voiture,  mais  qu  il  vient  de  les  faire 
dételer ,  parce  que ,  ne  le  trouvant  pas  chez  lui ,  il 
avoit  supposé  qu'il  avoit  changé  davis.  Le  sourire 
de  Williams,  ce  jour  déjà  si  avancé,  le  souvenir  de 
Malvina,  sont  autant  d'accusations  qui  s'élèvent  dans 
le  cœur  d'Edmond  pour  lui  reprocher  sa  faute. 
«  Faites  préparer  ma  chaise  sur-le-champ,  dit-il  avec 
colère  à  Williams;  avertissez- moi  aussitôt  qu'elle  sera 
prête ,  et  dorénavant  ne  vous  avisez  plus  d'agir  sans 
avoir  reçu  mes  ordres.  »  Et ,  en  attendant  le  moment 
du  départ,  il  court  s'enfermer  dans  sa  chambre,  et 
croit  soulager  ses  tourmens  en  essayant  d'écrire  à 
Malvina. 

Cest  alors  qu'il  éprouve  combien  il  est  affreux  de 
8*être  ôté  le  pouvoir  d'être  vrai  avec  ce  qu*on  aime; 
il  n*ose  risquer  un  aveu  qui  empoisonneroit  la  paix 
de  Malvina,  et  le  tourment  d^avoir  quelque  chose  à 
lui  cacher,  a  pour  jamais  détruit  la  sienne.  Sa  plume 
se  tratne  avec  effort  ;  ces  lettres ,  qui  dévoient  être 
le  bonheur  de  son  absence,  en  sont  devenues  le  sup- 
plice, et  G  est  ainsi  que  l'amour  outragé  se  venge  en 
mettant  la  plus  horrible  contrainte  à  la  place  du  plus 
doux  abandon.  Edmond  s'aperçoit  de  la  gêne  qui 
respire  dans  ses  expressions;  il  en  trouve  l'empreinte 
dans  chaque  ligne  ;  elle  perce  jusque  dans  les  assu- 
Ttnces  de  son  amour,  et  pourtant  jamais  assurances 
M  furent  plus  vraies  ;  mais  le  sentiment  de  sa  cou- 
ftUt  foiblesse  leur  a  ôté  cette  abondance  passionnée. 


/• 
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cette  énergie  d'expression  ^  cet  enivrement  unique 
d*un  cœur  qui  ne  voit  qu'un  seul  objet  dans  la  na- 
ture. S*il  le  sent  y  combien  Malvina  ne  le  sentira-t- 
clle  pas  plus  encore?  S'il  n'écrit  que  quelques  lignes, 
il  se  trahira  moins  ;  mais  cette  brièveté  même  ne  le 
décèlera- t-el le  pas?  Elle  n*est  point  naturelle;  il  ne 
Tauroit  pas  eue  la  veille.  Un  seul  instant  a-t-il  donc 
détruit  la  confiance,  et  une  seule  faute,  le  bonheur  7 
Oh  !  combien  le  tourment  qu'il  éprouve  lui  fait  haïr 
mistriss  Fenwich!  combien  il  se  promet  que,  dor^ 
navant,  son  extrême  froideur  envers  elle  réparera 
l'ofTense  qu'il  a  faite  k  Malvina  I  Ce  serment,  qui  étoit 
le  cri  de  son  cœur,  calme  sa  conscience,  et  lui  per* 
met  de  donner  à  son  style  plus  d'ouverture  et  de 
facilité  :  alors  il  recommence  une  autre  lettre,  où  il 
apprend  à  Malvina  comment  il  a  été  obligé  de  s'ar- 
rêter quelques  heures  chez  milady  Dorset ,  et  combien 
cette  nécessité  lui  a  été  insupportable  :  il  dit  un  mot 
de  mistriss  Fenwich  ;  ce  nom  est  accompagné  d'an 
sentiment  de  dédain ,  et  jamais  il  ne  fut  plus  pénétré 
de  ce  qu'il  disoit. 

(c  O  ma  Malvina ,  écrivoit-il ,  je  n'ai  plus  d'antre 
ce  pensée  que  celle  de  te  rejoindre  :  c'est  pour  moi, 
ce  l)ien  plus  que  pour  toi  encore ,  que  je  cours  ré- 
«  parer,  par  la  plus  prompte  célérité,  les  heures 
«  que  j'ai  perdues  ici ,  afin  de  retrouver  plus  tôt 
a  ce  bonheur  dont  le  passé  m'oifre  la  brûlante 
«  image,  et  que  mes  vœux  ardens  redemandent  i 
«  Tavenir.  » 

Mais,  Undis  qu'il  écrit,  Williams  instruit  mistrifi 
Fonwich  que  son  maître  s^appréte  à  partir ,  et  oette 


dangorenie  Virènc  va  tenter  de  Tenlacer  encore.  KUe 
court  dans  la  chambre  d^Kdmond,  se  jette  dans  ses 
bras  en  pleurant;  Tauiouri  les  lannos  Tembellissent ; 
elle  le  presse ,  le  conjure  de  ne  pas  la  quitter  si  tût; 
elle  est  presque  à  ses  pieds  ;  ses  yeux  sont  remplis  de 
langueur,  ses  lèvres  exhalent  la  volupt(5;  on  diroit  (|ue 
le  plaisir  a  rtfpandu  toutes  ses  roses  sur  son  teint» 
Edmond  la  repousse,  n  Laissez-moi ,  lui  dit-il,  je  n*ai 
dëjù  que  trop  restd.  —  Kdmond,  s*dcria-t-elle»  Kitty 
nVt-elle  aucun  droit  à  votre  complaisance 7  Klie  ne 
voua  demande  qu'un  jour,  et  elle  ne  pourra  pas 
Tobtenir  I  Ne  saure»-vous  donc  être  jamais  qu'ingrat 
envers  elle? — Kitty ,  rtfpondit-il  en  dégageant  sa  main 
d'entre  les  siennes I  un  devoir  indispensable  m*appelle 
k  Londres  I  et  ce  sera  le  malheur  de  toute  ma  vie  de 
l'avoir  oublid  un  instant.  •—  Kh  bien  I  rtf pondit-elle 
vivement,  si  telle  est  votre  situation ,  et  que  vous  ne 
puissiez  accorder  un  seul  jour  à  celle  qui  vous  a  tout 
donné,  m'ompâcherez-vous  de  vous  suivre  7  Je  veux 
aller  à  Londres,  Kdmond,  les  aiIaiiH)S  de  mistriss 
Birton  l'exigent;  elle  me  saura  grd  de  ce  voyage, 
et  du-moins  je  ne  quitterai  pas  le  seul  homme  que 
j*aie  âimd  au  monde.  —  Vous  pouves  aller  à  Lon- 
dres, Kitty,  repartit  Kdmond;  mais  je  vous  dddare 
que  ce  ne  sera  point  avec  moi.  <—  Ce  ne  sera  point 
avec  vous  1  s'dcria-t-elle  vivement  ;  et  comment  dvi- 
teim-vous  que  je  vous  suive,  que  je  m'attache  k 
tous  vos  pas?  Croyex-vous  c|ue  je  sois  eitrayde  do 
l'opinion  qu'on  prendra  do  moi  dans  le  ch&teau  ?  l)d- 
trompei-vous  ;  )e  vais  de  ce  pas  prdveuir  milady  Dorset  « 
^  des  affaires  imprdvues  et  pressantes  m  appellent 


*# 


à  Londres I  et  que,  sans  ëgard  ponr  mon  âge  et  les 
preuves  d^amour  que  je  vous  ai  données ,  vous  avez 
l'ingratitude  de  me  repousser ,  et  U  barbarie  de  me 
laisser  m'eiposer  seule  au  danger  d*une  si  longue 
route,  »  Edmond,  effrayé  de  l'intention  de  mistriss 
Fenwich ,  et  craignant  surtout  que  IVclat  quVIle  veut 
faire  ne  retentisse  aux  oreilles  de  Malvina,  la  retient, 
l'appaise ,  et  clierdie  à  la  dissuader  ;  c'est  en  vain  ; 
mistriss  Fenwidi  est  déterminée  k  partir  avec  lui  ou 
à  se  plaindre  hautement.  Dans  cette  cruelle  alterna- 
tive, il  lui  promet  de  l'attendre  ;  mais,  tandis  quVUe 
•'éloigne,  pour  faire  les  préparatifs  de  son  départ,  il 
descend  doucement  dans  l'écurie,  fait  seller  un  che- 
val, de  peur  que  le  bruit  de  la  voiture  ne  le  décèle, 
ordonne  à  Williams  de  venir  le  joindre  à  Londres  avec 
ea  chaise,  lui  remet  sa  lettre  pour  Malvina,  afin  qu'il 
trouve  un  exprès  qui  la  lui  porte  snr-le^champ,  trace 
nvec  son  crayon  un  billet  à  la  hite  pour  mistriss 
Fenwich ,  et  part  à  franc  étrier. 

Mistriss  Fenvrich  est  outrée  en  apprenant  le  déjpart 
d*Edmond  ;  mais  le  billet  que  lui  remet  Williams  lai 
donne  l'espoir  de  se  venger.  Voici  ce  qa*ft  con- 
tenoit  : 

Edmond  Seymour,  à  mistriss  Fenwich. 

«  Je  pars  sans  vous  revoir,  Kitty  ;  laissez-moi  m'c- 
^  loigner  sans  vous,  je  dois  vous  craindre (  Vous  m'a- 

«  vez  entraîné,  vous  m'avez  fait  tout  oublier,  tout 

«  un  ange  !  Je  vous  hais,  Kitty,  mais  moins  encore 
«  que  je  ne  me  hais  moi-même,  et  jusqu'à  la  fin  de 
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m  ma  vio  ]o  mo  reprodierai  les  coupables  heures  que 
«  )e  viens  de  passer  près  de  vous*  » 

Mistriss  Fenwicli  lit  plusieurs  fgis  ce  billet  1  ot 
ii*en  est  que  plus  excitée  à  se  venger  »  elle  Ut  apssi 
la  lettre  qu  il  écrit  ii  Malvina ,  et  que ,  selon  leurs 
conventions ,  Williams  a  remise  entre  ses  mains  ; 
elle  médite  long-temps  ses  desseins,  et,  quand  elle  a 
pris  son  parti,  elle  appelle  Williams,  et  lui  parle 
ainsi  : 

«  J^  partirai  demain  pour  Londres,  dans  la  voi- 
ture que  votre  mattre  a  laissée  ici  :  vous,  alle^  dès 
aujourcriiui  porter  sa  lettre  à  madame  de  Sorcy; 
dites-lui  qu'il  attend  la  réponse  diex  mi)ady  Dorset; 
que  son  projet  étoit  bien  de  se  rendre  tout  de  suite 
il  Londres ,  mais  que  mistriss  Fenwicli  Tayant  prié 
de  Tattendre,  il  a  souscrit  tout  de  suite  k  spn  désir  : 
que  tout  cela  ne  soit  pas  dit  comme  un  récit  qu'pn 
lait,  mais  comme  une  indisci^tion  qui  éctiappe.  En 
la  quittant,  nycs  soin  de  laisser  tomber  ce  billet  que 
votre  mattre  vient  de  m*écrire.  »  Mais  avant ,  elle  en 
déchire  la  fm,  ne  laisse  subsister  que  les  premières 
ligB0i,  le  chillbnne,  afin  que  Malvina  puisse  croire 
que  air  Edmond  avoit  remis  ce  billet  à  Williams  pour 
le  donner  à  mistriss  Fenwich  lorsqu'il  étoit  décidé  à 
partir;  mais  que  depuia,  ayant  cédé  ii  ses  tendres 
instances,  son  billet  étoit  devenu  inutile,et  qu  il  avoit 
oublié  de  le  redemander  à  Williams.  «  Quand  vous 
rcviendrei  ii  Londres,  ajoute-t-ellep  cest  k  moi  que 
voua  apporterez*  la  réponse  de  madai^e  de  Sorcy ,  et 
je  vo|is-  dirai  s*il  est  bon  que  votre  maître  la  voie» 
Allez  I  prenes  ces  dix  gainées  pour  boire  à  ma  fanté 
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pendant  la  route;  et  soyez  sftr  ^  si  vous  exécutez  fidt* 
lement  mes  ordres,  d*étre  généreusement  récompensé 
il  votre  retour.  » 

Williams^  muni  de  ces  instructions^  partit;  et,  dès 
le  lendemain  ,  mistriss  Fenwicb  se  mit  en  route  pour 
Londres.  Elle  avoit  plus  d*un  motif  pour  y  aller,  car 
elle  comptoit  bien  se  faire  un  mérite  auprès  de  mis- 
triss Birton,  d*un  voyage  que  son  penchant  seul  Tau- 
roit  décidée  à  faire. 

«(  Je  crois  remplir  vos  intentions,  lui  écrivoit-elle, 
«  en  me  décidant  h  suivre  votre  neveu  à  Londres; 
«  car  j'ai  lieu  de  penser  que ,  lorsque  vos  sollicita- 
V.  tions  auprès  des  ministres  seront  appuyées  par  une 
«  femme  à  qui  la  nature  a  donné  quelques  moyens 
«c  de  plaire,  elles  seront  plus  favorablement  écoutées; 
ce  et  Tespérance  de  vous  être  utile,  dans  une  occasion 
«  Il  importante,  me  fait  passer  aisément  par-dessus  la 
«  fatigue  d'un  long  voyage  et  les  interprétations  ma- 
te lignes  qu'on  pourra  y  donner.  » 

Mistriss  Fenivich  étoit  très-déterminée,  dans  le  cas 
oîi  elle  ne  parviendroit  pas  à  séduire  entièrement  sir 
Edmond,  à  mettre  en  usage  tou  t  le  crédi  t  que  ses  cbarmes 
pourroient  lui  donner,  pour  assurer  le  succès  desproi 
|et8  de  mistriss  Birton;  car  l'amour  et  l'orgueil  blesséi 
lui  donnoient  une  énergie  de  méchanceté  qui  n'étoit  pas 
dans  son  caractère;  et  elle  sentoit  que,  pour  se  ven- 
ger de  Malvina,  il  n'étoit  aucune  démarche  qu'elle  ne 
voulût  faire,  ni  aucune  vengeance  qu  elle  n'adoptftt. 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'elle  arriva  à  Londres, 
trois  jours  après  sir  Edmond.  Elle  descendit  au  même 
hôtel  qu'il  haUtoit ,  et  demanda  s'il  étoit  ches  lui  : 


-« 
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on  lui  répondit  qu'il  venoit  de  sortir ,  et  cjue  vraisem- 
blablement il  ne  rentrcroit  que  le  soir.  Elle  se  fdlicita 
presque  d'une  absence  qui  lui  permcttoit  de  prendre 
certains  arrangemens  analogues  à  ses  vues;  et,  après 
s*étre  établie  dans  un  appartement  voisin  de  celui 
d*Rdmondy  elle  recommanda  qu'aussitôt  qu'il  rentre- 
roit  on  le  fit  monter  cbet  elle ,  sans  lui  dire  quelle 
élott  la  personne  qui  le  demandoit. 

Le  premier  soin  de  sir  Edmond,  en  arrivant  à  Lon- 
dres f  avoit  été  de  courir  chez  milord  Sberidan  \  mais 
celui-ci  étoit  parti  la  veille,  et  ne  devoit  revenir  que 
k  lendemain.  En  vain  s'informa-t-il  du  lieu  oii  il  ëtoit 
allé  y  afin  de  courir  sur  ses  traces  ;  personne  ne  put 
len  instruire  :  cependant  il  passoit  chaque  jour  cbet  le 
père  de  Fanny,  dans  Fespërance  que  son  retour  seroit 
plus  prompt  qu'on  ne  lui  avoit  annoncé,  et  chaque  jour, 
iéçn  dans  son  attente,  il  retoumoitàson  hôtel,  triste, 
Mcouragé,  sans  avoir  la  force  de  faire  part  à  Malvina 
de  Tévénement  qui  prolongeoit  son  séjour  ii  Londres, 
parce  qu*il  sentoit  bien  qu*elle  calculeroit  que  les 
heurea  qu*il  avoit  passées  ches  milady  Dorset ,  étoient 
ia  seule  cause  qui  lui  avoit  fait  manquer  milord 
Sberidan. 

Mais  pourtant,  réfléchissoit-il  en  rentrant  chez  lui, 
ne  vaut-il  pas  mieux  ouvrir  mon  cœur  à  Malvina ,  en- 
courir ses  reproches  et  obtenir  ma  grâce,  que  de 
dissimnler  toujours  avec  elle,  et  la  laisser  en  proie  à 
nnqoMtade?  Âb!  ne  tardons  pas  plus  long-temps  k 
loi  avouer  mes  torts ,  dût  -elle  ne  les  jamais  pardon- 
^;  et,  plein  de  cette  idée,  il  se  préparait  à  monter 
'ans  sa  chambre,  lorsqu'on  l'avertit  qu'une  dame. 
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armée 'le  jour  même,  demandoità  lui  parler  inr-ler 
champ.  Préoccupé  par  Timage  de  Malvina,  il  ae  figure 
que  c'est  elle  qui  est  venue  le  joindre,  et  il  court  à 
Fappartement  indiqué.  Il  entre  précipitamment ,  la 
chambre  étoit  à  peine  éclairée  :  il  aperçoit  dans  Tobs- 
curité  une  femme  à  demi*couchée  sur  un  canapé;  il 
s^élance  auprès  d'elle,  il  la  serre  dans  ses  bras;  mais 
il  a  reconnu  mistriss  Fenwich  ,   et  la   repousse  en 
s*écriant  :  «  Ah,  Eieu!  ce  n'est  pas  elle!  »  L'adroite 
Kitty  ne  se  plaint  ]>oint,  mais  elle  gémit,  et,  forçant 
Edmond  à  s'asseoir  auprès  d'elle,  elle  prend  ses  deux 
mains  entre  les  siennes ,  le  regarde  un  momeat  en  si- 
lence, et  lui  dit  enfin  :  «  Je  le  vois,  Edmond,  ce  n'est 
pas  moi  que  vous  attendiez;  mais,  dis-rle, 'homme 
ingrat!  cette  rivale  que  ton  cœur  préfère «rl-elle  au-    ^ 
tant  de  droits  que  moi  à  ton  amour?  Â^t^elle  bravé, 
pour  te  revoir,  le  danger  d'un  long  voyage ,  la  colère    ^ 
de  mistriss  Birton ,  les  reproches  d'un  ëpous  iïffenséj    ; 
et  l'opinion  publique?  Est-elle  ici  enfin  ? — Présomp*    , 
tueuse  Kitty,  lui  répondit  Edmond ,  gardezrvons  d'oier   ^ 
vous  comparer  à  celle  qui  est  au-^cjssus  de  toute  coffi-   v 
paraison ,  et  ne  penses  pas  que  j'attribue  à  l'amôvr.  une   | 
démarche  qui  n'est  l'effet  que  de  votre  étourderie.  *    |, 
Kitty,  offensée  d'une  pareille  idée,  chercha  vainement    - 
il  la  détruire  ;  ne  pouvant  y  réussir,  elle  pedsa  qu'il  . 
seroit  peut-être  plus  facile  de  l'en  distraire ,  et  mit  es   j^ 
usage  tout  ce  qu'elle  avoit  d'attraits  et  de  séduction  ^ 
pour  parvenir  à  son  but.  <  >m 

Mais  maintenant  c'est  en  vain  qu'elle  s'efTorce  d'y  l, 
rétissir  ,  l'image  de  Malvina  ne  quitte 'plus  le  cœur 
d'Edmond  ;  toujours  elle  est  présente  à  ses  yeux,  tôt* 
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jours  il  lui  parle,  s^accusc,  gëmitde  sôn  Rarement, 
ne  voit  plus  qu^avec  un  sentiment  de  répugnance  et 
même  d  aversion  celle  qui  fut  la  cause  et  la  complice 
de  sa  ÙLVLte* 


CHAPITRE    L. 

Noui^elle  funeste. 

L4  nuit  enveloppoit  le  monde  depuis  quelques  heu* 
res ,  «t  le  sileno*,  plus  que  la  paix,  régnoit  dans  Tasilc 
de  Malvina,  lorsque  mistriss  Glare,  qui  avoit  quitté 
•a  terre  pour  suivre  son  amie,  lui  proposa  une  lec- 
ture, dans  Tespérance  de  la  distraire  des  inquiétudes 
'^ï  rol)sëdoient.  Malvina  y  consentit,  et,  sensil)le  k 
rintention  de  mistriss Clai^,  elle s'eflfbrçoit  delVconter, 
quand  Williams  parut  tout4t-coup  detrant  elle.  En  le 
voyant,  elle  jette  un  cri,  se  lève,  s'avance,  et  lui  de- 
mande précipitamment  si  son  maître  le  suit.  «  Lui ,  Ma- 
dame, répondit-îl  en  souriant,  non,  vraiment;  ^e  Vai 
laiaaëavec  milady  Dorset.  — Comment?  est-ce  qu'il 
n*est  pas  à  Londres?  —  Quant  àcela ,  Madome,  il  est 

vrai  queson  projet  étoit  d  y  aller  ;  mais — Mais  quel 

obitacle  imprévu  s'y  est  donc  opposé?  —  Aucun  autre 
que  sa  volonté.  Madame;  et  ma  foi,  ce  n'est  pas  un 
mirade  qu'une  bonne  société  et  de  jolies  femmes  aient 
Telemi  mon  maître.  »  A  ces  mots  Malvina  pâlit  ;  mais , 
dédaignant  d'interroger  un  valet  sur  la  conduite  de 
•on  ëpoux ,  elle  se  contente  de  lui  demander  si  sir 
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Edmond  neTa  pointchargëd*une  lettré  pour  elle.  «Par* 
donnez-moi,  Madame;  envoie!  une,  répondit *il  enlt 
lui  remettant.  »  Elle  la  prit  en  silence,  et  sedisposoità 
passer  dans  la  chambre  à  côté,  pour  la  lire  plus  tran- 
quillement j  lorsque  Williams  Tarréta  pour  lui  dire  \ 
ce  que  si  elle  avoit  une  réponse  à  faire,  elle  voudroit  bien 
la  donner  ce  soir,  parce  que  son  maître  Tattendoit  chez 
roilady  Dorset —  Votre  maître  Fattend?  interrom- 
pit-elle en  retenant  ses  pleurs;  »  car  elle  venoit  d*étre 
frappée  de  Tidée  confuse  que,  puisque  Edmond  avoit 
le  temps  d*attendre  son  domestique',  il  auroit  eu  celui 
de  venir  lui  -  même ,  et  qu'il  n'en  avoit  pas  profité. 
«  Oui,  Madame,  répliqua-t-il ,  et  il  m'a  même  re- 
commandé  de  me  hâter,  afin  de  ne  pas  retarder  son 
départ  :  cependant  je  pense  bien  que  mistriss  Fenwicb 
obtiendra  encore  de  lui  de  prolonger  son  séjour  cbes 
milady  Dorset  ;  c'est  une  femme  à  laquelle  il  ne  peut 

rien  refuser Il  est  vrai  que  puisqu'elle  part  avec  lui 

pour  Londres —  Mon  Dieu!  ma  chère ^  s'écria 

mistriss  Clare,  effrayée  de  l'extrême  altération  qui  se 
peignoit  sur  le  visage  de  Malvina,  vous  n'êtes  pas 
bien ,  vous  avez  besoin  de  secours.  —  Je  n'en  puis 
trouver  que  là,  répliqua  Malvina  d*une  voix  étouffée, 
et  en  montrant  la  lettre  d'Edmond  ;  laissez  -  moi  Ja 
lire ,  je  puis  encore  ne  croire  que  lui.  »  Cette  lec- 
ture, sans  la  satisfaire  entièrement,  la  tranquillisa 
beaucoup.  Edmond  Tassuroit  qu'il  éloit  resté  malgré 
lui  ;  les  raisons  qu'il  donnoit  à  cet  égard  parurent 
assez  bonnes  à  Malvina.  Cependant,  comme  l'amour  j 
a  un  instinct  qui  ne  se  trompe  guère,  c'étoit  en  vaia 
que  sa  raison  cherchoit  à  faire  adopter  à  son  cceur 
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le  dëlai  d*E(lmond  ^  quelque  cliose  en  elle  lui  crioit 
qall  «voit  tort;  mais,  comme  ce  quelque  chose  le  di- 
toit  seul  f  elle  liësita  h  laisser  paroUre ,  aux  yeux 
d*Edmoncl|  une  affliction  dont  il  ne  comprendroit  pas 
la  cause  I  puisqu*clle-mc^me  ne  la  trouvoit  pas.  Ce- 
pendant,  encore  incertaine,  elle  se  levoit  pour  aller 
^rire,  lorsqu*ii  travers  la  porte,  qui  étoit  restée  en- 
tr^ouverte,  elle  entendit  la  voix  de  Williams,  qui  di- 
loit  à  mistriss  Clare  :  «  Oui,  Madame,  mon  maître 
¥Ouloit  bien  partir  ;  il  m'avoit  même  chargé  d*un  bil- 
let pour  elle;  mais,  avant  même  que  jeTeusse  remis, 
elle  est  venue  le  prier  de  rester,  et  il  est  resté  ;  il  est 
vrai  qo*elle  est  si  jolie....  —  Et  ils  vont  partir  ensem- 
ble pour  Londres,  interrompit  mistriss  Clare ,  vous  en 
êtes  sûr7  —  Mon  maître  est  ensorcelé,  Madame,  il  ne 
peut  plus  quitter  mistriss  Fenwich. — Mistriss  Clare, 
s*ëcria  Malvina  dans  l'autre  chambre,  mistriss  Clare! 
^-  Que  voules-vous,  ma  chère?  répondit  celle-ci  ea 
accourant  ii  elle,  et  la  voyant  pAle,  défaite,  et  se  sou* 
tenant  h  peine.  Vous  avez  tout  entendu?  lui  dc- 
manda-t-clle  avec  elTroi.  —  Par  pitié,  reprit  Malvina, 
éloignes  cet  homme  affreux  ;  sa  présence  me  fait 
mourir.  —  Sortez,  Williams,  lui  dit  vivement  mistriss 
Qare  ;  »  et  prenant  le  bras  de  sa  triste  amie  sous  le  sien  , 
elles  rentràrent  ensemble  dans  le  salon.  Malvina  s  assit, 
elle  ne  pleuroil  pas.  Après  un  moment  de  silence,  elle 
regarda  fixement  mistriss  Clare,  et  lui  dit  :  «  Eclairez- 
moi ,  car,  dans  le  désordre  de  mes  idées,  mon  cœur  ne 
le  fait  plus  entendre  :  qui  dois-je  croire,  Williams  ou 
mon  époux?  Lisez  la  lettre  d*Edmond;  apprrnez-moi 
oe  qu'iliaut  que  je  pense,  a  Mistriss  Clare  la  lut  ;  elle  ea 
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fut  plus  contente  que  Malvina  :  Finstinct  de  Tamour 
ne  lui  parloit  pas;  mais  comme ,  d'un  autre  c6té  elle 
nourrissoit  depuis  long-temps  une  profonde-  défiance 
contre  Edmond,  elleétoit  incertaine  et  n'osoit  porter 
un  jugement  y  quand  Malvina ,  après  8*étre  recueillie 
quelques  instans^  dit ,  aTcc  un  accent  plus  tranquille  : 
«  Je  n'tiésite  plus^  mistriss  Clare,  et  cette  lettre  me 
suffit  :  je  n*outragerai  pas  davantage  mon  époux  ni 
moi-même  y  en  supposant  non -seulement  qu*il  m  ait 
oubliée ,  mais  qu  il  ait  voulu  me  tromper  ;  il  saura 
quels  odieux  soupçons  on  voulut  élever  dans  tnon  es- 
prit; mais  en  même  temps  il  saura  que^  se  fiant  uni- 
quement  à  sa  foi ,  Malvina  rejeta  tout  rapport  étran- 
ger,  comme  injurieux  à  son  honneur  ^  et  ne  voulut 
croire  que  lui.  » 

Elle  alloit  continuer,  lorsqu*en  baissant  les  jeux, 
elle  aperçoit  un  papier  à  ses  pieds;  elle  croit  recon- 
noitre  Técriture  d'Edmond;  elle  le  ramasse,  et  lit  le 
nom  de  mistriss  Fenwich,  sur  l'adresse  à  demi-déchi- 
rée  :  ce  billet  peut  tout  éclaircir,  et  cependant  elle 
■  n'ose  y  jeter  les  yeux;  elle  le  montre  en  silence  à 
mistriss  Clare,  puis,  le  laissant  retomber  aussitôt,  elle 
couvre  son  visage  de  ses  deux  mains,  comme  pour  se 
cacher  un  monde  oik  elle  n'a  rencontré  que  douleur 
et  trahison.  Cependant  mistriss  Clare  a  ouvert  le  bil- 
let; elle  a  vu  çue  Kitty  l'a  entraîné,  lui  a  fait  tout 

oublier j  tout Le  papier  est  déchiré  là.  Elle  frémit 

de  ce  que  va  éprouver  Malvina  à  cette  lecture,  et  vou- 
droit  lui  soustraire  ce  fatal  billet;  mais  il  étoit  écrit 
dans  1rs  destinées  que  Malvina  épuiseroit  jusqu'à  la 
lié  la  coupe  de  toutes  les  douleurs;  elle  ^'aperçoit  du 
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dessein  de  mistrigi  (Jlnrc^  cl  lui  reprenant  lo  billet  : 
«  Nétii  clit*elle,  non^  il  faut  connultrc  son  arrêt  :  n*in- 
le  pas  dit  que cdtoit  lui  hcuI  ([uv.  je  voulois  croire? Kli 
Bbieti!  voyons  ce  qui  me  reste  k  espërcr.  »  Alors  elle 
lui  le  papier  qu'elle  tnnoit;  elle  le  lut  pliihieurn  Tois 
•ans  donner  le  pluH  It^ger  ftigne  dc^motion,  ni  verhnr 
aucune  larme;  ninis  en  le  finissant  elle  posa  In  main 
sur  son  cœur  :  «  I^e  coup  eut  portd,  dit-elle*,  et  mon 
sort  est  rempli,  je  Tai  bien  mdrit((!  »  MintriiH  (Ilare^ 
eflrayëe  de  la  rdsignation,  s*approdio,  lui  parle,  Witti" 
brasse  :  elle  ne  ittfpond  pas;  hvh  jours  sont  pAlcM  i*t 
glacdes^  son  regard  fixe  et  dgard.  (iCïpendant  elle  «o 
kvei  fait  quel(|ueii  pas  en  silence,  puis  revient,  re- 
prend le  billet,  et  sdcrie  :  «  Je  ne  voulois  croire  que 
Itoiy  Kdmond,  et  tu  m*as  trompeté!  J'avois  mis  en  toi 
seul  toute  ma  confiance,  et  tu  TnH  indignement  trabin! 
Ton  tort  n*est  paM  c(*lui  du  moment,  puiNque  cVst 
avec  celle  qui  t*a  Ntiduit  cpie  tu  consens  h  partir  :  cVhI 
en  sortant  des  bras  de  ta  Kitty,  que  tu  m*oAeM  adrci.s- 
1er  les  exprrSHions  de  Tamour,  et  parler  avec  b^gl^rrtc* 
et  dddain  de  tW/e  r/ui  l'a  fuit  tout  oublier!  ()  Kd-^ 
mond!  cruel  KdmondI  dcvois-tu  citre  plus  qu*infidMo 
et  nrôter  le  droit  de  lire  dauH  ton  cœur,  quand  j'a- 
fois  perdu  celui  d  y  rc^gner?  Malvina  |)eut-âtre  aurolt 
pu  supporter  un  oubli  passngnr;  mais  comment  pour- 
roit-ello  survivre  h  ta  perfide  faussett!?  —  Ma  cliere 
Malvina  I  lui  dit  mihtriNS  (Jlare  en  la  serrant  dansscfs 
bras  et  Tinondant  de  pleurs,  peut-être  n*est-il  passa 
coupable  que  vous  TiningineK  :  voulez-vous  que  nous 
rallions  rejoindre,  soit  h  Londres,  soit  m^me  rlier. 
vâlady  Dorset?  Peut-^tre  ne  faut«il  qu\me  explica* 
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tion  pour  ramener  la  paix  danf  votre  aine«  —  Yoni 
ne  le  pennex  pa»^  titUirU»  (^lare,  reprit  Malvina  Sun 
air  nombre^  ce  billet  ne  lai«»e  pluf  rien  U  demander^ 
pluN  rimi  h  apprinidrc.  Vou»  le  yoyeZf  c*eit  avec  elle 
(|u*il  part  ;  umu:  elle  (|ui  lui  a  fait  tout  oublier^  tcut! 
()  (loubfur  tnortelle  et  non  encore  éprouvée!  laodii 
que  je  <:oniploiH  chaque  instant  de  ion  abience  par 
mci  atigoijtieAy  plongé  dan»  le«  délicef  d^iin  nouvel 
umour^  il  oublioii  et  «en  nermeni  et  ma  douleur,  et 
moi-tnâme  !  —  Willianti  voudroit  savoir  fi  la  réponse 
de  Madame  oM  prfite'^  demande  mt^riii  Tomkini,  en 
ne  préM(trttant  h  la  porte  du  «alon.  —  Tottt-à*rbeure, 
iout-à*rbeure,  reprit  Malvina  avec  agitation;  qu*il 
altitude  quel(|ueH  momeni  encore,  je  n^ai  qu*un  adieu 
à  dire 'y  un  adi(;u  n'eitt  pas  long}  n  et,  prenant  la  pre-  \ 
nii&re  feuille  de  papier  qui  lui  tomba  aoua  la  main, 
elle  écrivit  ce  qui  « uit  : 

Malvina  à  Edmond  Si^ymour, 

¥  Kdmond,  vous  avez  oublié  voi  sermenf,  vous 
«  nravez  trompée  ;  déjii  fuit  devant  moi  ce  monde  où 
a  je  ne  doi«  pluft  vous  aimer:  quand  vous  vivez  pour 
«  un  autre,  Malvina  doit  finir  d'exister;  et  ce  CGnuVf 
i<  dont  il  faut  qu'elle  vous  arrache,  aura  bientôt  a'xsé 
u  de  battre.  Ah!  dans  ce  douloureux  instant,  jetez  du 
it  moins  un  regard  de  pilié  sur  Tinfortunée  qui  voui 
c  aitiia  !  rpie  dans  vos  heures  solitaires,  elle  ne  soit 
«  point  tout"h-fuit  oubliée!  que  son  nom  soit  quelque* 
u  foiM  huv  VON  lèvres,  et  que  ses  larmes  retombent  sur 
«  votre  cœur  !  0  Kdmond  I  que  la  nouvelle  de  ma  mort 


ne  vous  trouve  p«*is  iiulilK5iH:'nt  !  que  la  pcnscV  de 
TOlre  Killy  no  vous  suivo  p;is  sur  mon  touihoau! 
En  voyant  la  pioriv  qui  rouvrira  ch*  cœur  dont  Vi>us 
fAlos  l'idole,  poul-i^ere  senliiez-vous  queh|uos  re- 
grets; |>eut-tMre  diivt-vous»  en  versant  c|uelque!% 
pleui*s  :   Dot\K  ,  pam^rt'  cn'€9iurt'!  à  ptvsmi  ,  f/i# 

moins»  tu  rs  fmmpiillt' Adieu,  Kdnioud,  adieu! 

je  croîs  que  je  ne  vous  aime  plus  :  vous  ave/  fVoisst^ 
mon  coîur  par  votre  tralii.Non,  et,  des  ivt  instant, 

tout  est  rompu  entre  nous Kloigne-toi«  homme 

dur  et  barbare,  qui  tes  jont^  de  num  amour!  tu  me 
rencontreras  foible,  abattue,  t^puistV  par  la  dou- 
leur. Que  ne  respectas- tu  ma  mis^re?  «pnd  horrible^ 
plaisir  trouvas-tu  ik  raccrottre  et  i\  tromper  une 
femme  malheureuse  qui  se  eonnoith  toi?,...  Sais-lu 
que  tu  m*as  ravi  la  paix,  Tinnoeenee,  le  eonlenle- 
ment  de  moi-mt^me?  Sais-tu  qu'en  me  for^^ant  i\  t'ai- 
mer,  tu  m'as  i^^arUfe  de  tous  les  devoirs  «pie  j'avois 
juiV  de  rtMUplir,  et  que  tu  seras  respons;iMe  devant 
le  ciel  de  mes  fautes  et  i\v  mon  malheur?  Sais-tu 
que  toutes  les  larmes  que  lu  vas  me  coûter  seront 
autant  de  témoins  «pii  disposeront  un  jour  contre 
toi?  Kdmond,  que  t'avoîîi-je  donc  fait  pour  me  con- 
duire dans  cet  ailreux  abtme?  Juscprà  riieure  fatale 
cil  je  t'aimai,  mes  pens«\*s,  puivs  comme  le  ciel, 
osoient  s'i^paneher  devant  l'ombre  de  r.lara;  nuiis 
ta  feinte  passion  et  l'amour  que  tu  m'inspirois  bou- 
levei*s^rent  mon  ame;  je  n'eus  plus  qu'un  foihie  sou- 
venir de  mes  sermens,  je  ne  vécus  que  pour  ti^i, 
je  ne  connus  plus  de  sentiment  que  celui  dont  tu 
étois  l'objet,  et  de  devoir,  cpie  celui  dt*  te  rendre 

"•O^TTIN.   u.  •»" 
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ce  heureux et  cependant  tu  m*a8  trompée!  Edmond 

«  a  oublié  Malvina?  Soyez  tranquille  :  le  noîud  qui 

«  nous  unissoit  sera  rompu Demeurez  auprès  de 

«  celle  qui  vous  a  fait  tout  oublier;  Malvina  n'ira 
«  point  vous  disputer  son  amour  :  Malvina  est  ii  jamaii 
«  perdue  pour  vous.  A  Tinstant  où  vous  la  quittâtes, 
ce  vous  la  vîtes  pour  la  dernière  fois^  et  après  cette 
ic  lettre*ci,  nulle  autre  ligne  d'elle  ne  vous  fera  sou- 
«  venir  qu'elle  existe  encore.  Adieu  1  » 

En  finissant  ces  mots^  la  plume  échappa  des  mains 
de  Malvina  ;  elle  tourna  ses  regards  vers  mistriss  Clare  : 
ce  Mes  forces  sont  épuisées^  dit-elle;  je  sens  que  fai 
mis  toute  ma  vie  dans  cet  écrit  :  pliez  cette  lettre ,  et 
envoyez-la;  je  crois  que  je  vais  mourir.  »  En  parlant 
ainsi ,  ses  yeux  se  fermèrent  ;  une  pâleur  mortelle  cou- 
vrit son  visage  y  et  elle  tomba  inanimée  dans  les  bras 
de  mistriss  Clare  :  celle-ci  effrayée ,  appelle  du  se« 
cours I  lui  prodigue  tous  ses  soins,  et  sa  triste  amitié 
la  rappelle  à  la  lumière.  Hélas!  que  ne  la  laissoit-elle 
mourir?  Quel  plus  doux  bienfait  pourroit-on  deman- 
der au  ciel,  que  celui  de  perdre  la  vie  au  moment  ou 
le  bonheur  nous  échappe? 
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Tromperie  découi^erte  et  punie. 

Cepeicdant,  aussitôt  que  Williams  a  reçu  la  lettre 
de  Malvina  ;  il  se  hâte  de  reprendre  le  chemin  da 
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ddres.  En  repassant  devant  le  château  de  milady 
rset  y  il  apprend  que  mistriss  Fenwich  est  partie 
»uis  deux  jours,  et  il  continue  sa  ix>ute.  Arrivé  au 
ement  que  sir  Edmond  lui  a  indiqué ,  il  s*infi>rine, 
nt  d*entrery  si  mistriss  Fenwich  y  demeure  aussi , 
i  de  pouvoir,  selon  leurs  conventions,  obtenir  la 
ompcnse  promise  en  lui  remettant  la  lettre  de  Mal- 
a  avant  d*en  parler  à  son  maître.  Mais  l'active  mis- 
m  Fenwich  ne  le  laisse  pas  long-temps  incertain  ; 
I  le  guettoit  chaque  jour,  et  aussitôt  qu'elle  a  re- 
inu  sa  vois ,  elle  se  hâte  de  venir  lui  parler  k  la 
*te«  «  Je  vous  attendons  impatiemment,  lui^  dit-elle, 
mex-moi  la  lettre  de  madame  de  Sorcy  ;  éloignez- 
is  de  suite,  et  feignes  de  n'arriver  que.  demain  de 
i-bonne  heure  :  sans  doute  vous  trouverez  votre 
ttre  chez  lui  ;  s'il  vous  demande  pourquoi  vous  avez 
*té  la  lettre  vous-même  ii  madame  de  Sorcy,  vous 
direz  que,  n'ayant  trouvé  aucun  exprès  assez  sûr, 
mistriss  Fenwich  s'étant  chargée  de  lui  amener  sa 
lise,  vous  avez  rempli  sa  commission  par  excès  de 
e;  s'il  s'étonne  que  madame  de  Sorcy  ne  lui  ait  pas 
it,  vous  lui  direz,  qu'ayant  du  monde  chez  elle 
>mmez  même  M.  Piior),  elle  n'a  pas  eu  le  temps 

1^  répondre Ne  craignez  point  la  colère  de 

ire  mattre,  lorsqu'il  viendra  à  découvrir  que  vous 
^ez  trompé,  mistriss  Birton  et  moi  vous  en  garan- 
ons,  et  vous  serez  de  plus  généreusement  récom- 
usé;  en  attendant,  voici  vingt-cinq  guinées.  Allez ^ 
tez  vite  d*ici  ;  je  tremble  que  sir  Edmond  ne  rentre; 
vous  voyoit  avec  moi,  tous  nos  plans  seroient  dé- 
lits, et  vous-même  seriez  perdu.  »  Alors  elle  le  pon« 

a7. 
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gédia,  et  remontai  dans  son  appartement  pour  lire  la 
lettre  de  Malvina. 

Comme  son  cœur  n*étoit  pas  encore  absolument 
gàtéy  peut-être  en  auroit-elle  été  attendrie,  si  sa  va- 
nité ne  s'étoit  révoltée,  en  quelque  sorte ,  contre  l'im- 
pression d'une  sensibilité  dont  elle  étoit  si  loin.  Ne 
voulant  pas  s'avouer  inférieure  à  cet  égard,  elle  taxa 
d'exagération  la  peinture  d'un  sentiment  qu'elle  ne 
pouvoit  pas  comprendre ,  et  se  dispensa  de  la  plaindre 
en  s'eiTorçant  à  le  tourner  en  ridicule.  Ce  n'est  pas 
tout;  ayant  eu  l'art,  depuis  qu'elle  habitoit  le  même 
bôtel  qu'Edmond,  d'intercepter  toutes  les  lettres  qu'il 
écrivoit  à  Malvina  ;  elle  se  décida  à  frapper  un  dernier 
coup,  et  écrivit  de  sa  propre  main  à  cette  femme  in- 
fortunée, qu'Edmond  y  ennuyé,  fatigué  de  ses  plaintes 
pathétiques,  v.enoit  de  lui  remettre  à  l'instant  même, 
et  sans  prendre  la  peine  dé  la  lire,  l'épitre  où  elle  ex- 
primoit  un  si  beau  désespoir;  qu'elle  l'avertissoit,  en 
amie,  que  ce  n'étoit  point  avec  des  larmes  qu'on  pou- 
voit fixer  le  cœur  d'Edmond;  et,  au  teste,  lui  pro- 
mettoit  que,  lorsqu*elle,  mistriss  Fenwich ,  ne  se  sou- 
cieroit  plus  de  son  amour,  elle  auroit  la  charité  de  lui 
enseigner  comment  il  falloit  s'y  prendre  pour  l'obtenir. 

En  agissant  ainsi ,  mistriss  Fenwich  n'avoit  point 
songé  aux  terribles  conséquences  que  pouvoit  avoir 
cette  démarche;  elle  s'étoit  laissé  emporter  par  le 
plaisir  de  se  venger ,  sans  considérer  qu'elle  donnoit 
des  armes  qui  pourroient  la  perdre  un  jour;  car  son 
esprit  léger  et  frivole  ne  perçoit  guère  dans  l'ave- 
nir; d'ailleurs,  tout  sentiment  profond  étoit  trop  peu 
à  sa  portée,  pour  qu'elle  pût  avoir  l'idée  du  mal  qu'elle 
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feisoit  à  Malvîna  :  la  vanité  blcsst^e  citant  pour  elle  le 
dernier  pt^riode  de  la  douleur^ellen^imaginoit  pas  que 
celle  de  sa  rivale  filt  autre  cliose  etpAt  aller  au-delà. 
Cependant  Kdmond  ne  comprend  rien  au  silence 
de  Malvina,  et  moins  encore  au  prétexte  que  lui 
donne  Williapis.  Dans  sa  position ,  quel  peut  être  le 
monde  qu*elle  reçoit ,  et  surtout  quel  monde  peut 
lempcclier  dVcrirc  à  son  époux  ?  Williams  nomme 
M.  Prior,  et  à  Tinstant  Edmond  conçoit  mille  doutes^ 
non  sur  la  ffSlélité  de  Malvina,  mais  sur  ceux  qui 
tentent  de  la  noircir  :  ce  n*est  pas  lui  qui  peut  se 
défier  de  sa  femme,  il  la  connoit  trop  bien;  et  mis- 
triss  Fenwichy  en  la  faisant  calomnier,  auroit  dii 
penser  que  cette  accusation  même  alloit  être  la  lu* 
mière  qui  éclaireroil  Kdmond  sur  les  complots  qu'on 
ourdissoit  autour  de  lui ,  parce  que  Tépoux  de  Mal- 
vina  devoit  croire  à  la  vertu.  c<  Vous  nuivez  J'uir  d*un 
scélérat ,  dit  Edmond  d'une  voix  élouflee  par  la  co- 
lère; et,  si  mes  soupçons  ne  me  trompent  pas,  il 
n*est  aucune  puissance  qui  puisse  vous  soustraire  à 
ma  vengeance.  »  WilliamSi  effrayé  de  ces  menaces , 
ât  sentant  bien  que,  dans  ce  mouvement  d emporte- 
ment, un  aveu  ne  le  sauveroit  pas,  p<;rsistc  dans  son 
assertion  y  emploie  tous  les  sermens,  jette  un  moment 
de  doute  dans  Tesprit  de  son  mattre,  et  en  proGte 
pour  sVvader.  ÏÀi  lendemain  ,  Edmond  le  cherche 
pour  le  faire  expliquer  encore,,  il  ne  le  trouve  point, 
et  cette  prompte  disparition  confirme  tous  ses  soup- 
çons :  il  conçoit  alors  mille  alarmes  sur  le  silence  de 
Malvîna,  et  de  sinistres  pressentimens  sVIèvent  dans 
son  sein  ^  il  lui  écrit  une  lettre  oix  il  exprime  sa  sur- 


f^'A'À  MALVJNA. 

prise  et  son  inquidludc,  et  la  porte  lui-même  k  la 
poste  y  par  la  crainte  vagae  d^éire  entoure  de  mains 
infidèles.  L'image  des  tourmens  auxquels  sa  femme 
est  sans  doute  en  proie ,  lui  rend  plus  poignans  en- 
core les  torts  qu'il  a  eus  envers  elle.  Il  erre  sans  cette 
autour  de  Tliôtel  de  milord  Slieridan,  espérant  avoir 
des  nouvelles  dé  son  retour  ;  mais  chaque  jour  ce  re- 
tour se  remet ,  el  pourtant  Edmond  ne  reçoit  aucune 
nouvelle  de  Malvina  :  il  veut  partir  sur-le-cbamp 
pour  s'assurer  de  son  existence,  pour  ramener  la  paix 
dans  son  cœur  en  s'expliqnant  avec  elle  ;  mais  com- 
ment se  décider  &  quitter  Londres ,  sans  lui  apporter 
la  permission  de  garder  toujours  Fanny  auprès  d'elle? 
Tandis  qu  il  demeure  incertain  sur  le  parti  qu*il  doit 
prendre,  mistriss  Fenwicli  a  suivi  avec  un  zèle  infa- 
tigable le  plan  que  lui  a  dicté  mistrifs  Birton.  Se 
méfiant  un  peu  de  la  justice  de  sa  cause,  elle  ne  veut 
pas  la  soutenir  dans  des  audiences  publiques  ^  mais 
elle  en  sollicite  de  particulières  ;  et  là,  elle  déploie 
une  éloquence  à  laquelle  peu  d'hommes  savent  ré- 
sister. Ses  grâces ,  le  nom  de  milord  StafTord ,  les 
amis  dont  celui-ci  s'appuie,  tout  concourt  à  la  réussH^ 
des  odieux  projets  de  mistriss  Birton   :  l'ordre   est 
surpris  plutôt  qu'accordé;  mais,  n'importe,  dans  deux 
jours  peut-être',  sir  Edmond  voguera  loin  de  sa  femme, 
los  vastes  mers  rouleront  entre  elle  et  lui  ;  il  croira 
la  voir  sur  le  rivage,  pûle ,  échevelée,  mourante, 
élevant  vers  lui  des  bras  supplians,  murmurant  un 
long,  un  éternel  adieu,  et  il  ne  pourra  pas  aller  re- 
cueillir son  dernier  soupir.  Edmond  ignoroit  les  in- 
justices qu'on  tramoit  autour  de  lui  et  dont  il  alloit 
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être  la  victime  :  tout  retour  vers  Malvipa  alloit  de- 
venir impossible  I  lorsqu'il  apprend  enfin  que  milord 
Sheridan  vient  d*arriver  à  Londres  ;  il  ne  perd  pas  un 
instant,  il  court  chez  lui,  se  fait  annoncer ,  il  entrei 
Au  nom  d'Edmond  Scymour,  un  liomme  de  bonne 
mine  et  d*un  maintien  noble ,  qui  se  trouvoit  avec 
milord  Sheridan ,  lè  regarde  avec  curiosité ,  et  lui 
demande  très  -  civilement  s'il  n'est  pas  le  neveu  de 
mistriss  Birton  dTidimbourgy  et  s'il  connott  milord 
Stafibrd.  Edmond  s'incline,  et  répond  affirmativement. 
Alors  cet  homme  le  regarde  avec  une  douce  com- 
passion y  et  sort  en  faisant  un  geste  de  pitié  ;  mais 
Edmond,  tout  entier  à  l'objet  qui  Tamènc,  n*a  rien 
vu  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  il  n*est  occupé  que 
de  la  manière  dont  il  entamera  le  sujet  si  délicat 
d'où  dépend  le  bonheur  de  sa  vie.  L*espoir  de  réussir, 
la  crainte  d*échouer,  le  font  hésiter  long-temps  ;  mi* 
lord  Sheridan  aperçoit  son  embarras,  et,  sans  eh 
connottre  la  cause,  cherche  à  le  mettre  à  son  aise  en 
ouvrant  ainsi  la  conversation  :  ce  Sans  doute ,  Mon* 
sieur ,  c'est  mistriss  Birton  qui  me  procure  Thonneur 

^  de  vous  voir,  et  je  m'étonne  qu'elle  ne  m'en  ait  pas 
dit  un  seul  mot  dans  la  lettre  que  j'ai  trouvée  ici  en 
arrivant,  et  oh  elle  m'annonce  que,  selon  nos  con- 
ventions, elle  a  retiré  ma  fille  d'entre  les  mains  de 
madame  de  Sorcy,  depuis  le  mariage  de  celle-ci.  — 
Que  dites -voiis  Ih,  Milord?  interrompit  Edmond 
éperdu;  mistriss  Birton  est  instruite  de  mon  mariage? 
et  sa  cruauté  a  enlevé  votre  fille  des  bras  de  Mal- 

•  vina  ?  —  Votre  mariage  ?  reprit  milord  Sheridan 
étoiiné;  maiS|  assurément,  ce  n'est  pas  vous  qui  aies 
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Tépoux  de  madame  de  Sorcy  ?  Celui  qu^elle  a  choisi 
est)  à  ce  qu^assure  mistriss  Hirton,  un  homme  obscnr, 
misérable )  qui  déshonore  sa  famille.  —  Quel  odieux 
mensonge  !  répliqua  impétueusement  sir  Edmond; 
et  comment  mistriss  Birton  a-t-elle  pu  espérer  que 
vous  ne  seriez  pas  éclairé  7  Se  flattoit-elle  donc,  dam 
Tintervalle  y  d*avoir  le  temps  de  consommer  ses  alPreliz 
projets  contre,  une  femme  innocente  et  chérie?  Mi- 
lordy  c'est  moi,  moi  Edmond  Seymour^  neveu  de 
mistriss  Birton ,  qui  suis  Tépoux  de  Malvina;  c'est 
pour  vous  supplier  de  laisser  votre  fille  entre  les 
mains  de  la  plus  digne  des  femmes,  que  fai  fait  le 
voyage  de  Londres  ;  c'est  pour  vous  jurer  d'unir  tous 
mes  soins  aux  siens,  afin  de  rendre  votre  fille  digne 
du  sang  dont  elle  sort,  que  vous  me- voyez  devant 
vous.  O  Milord  !  quand  vous  avez  la  certitude  qu'on 
a  voulu  vous  tromper,  qu'on  a  calomnié  Malvina, 
et  que  peut-être  elle  expire  à  cet  instant  de  la  dou- 
leur d'avoir  été  séparée  de  son  enfant,  rejetterez- 
vous  ma  prière?  Hâtez-vous,  Milord,  hâtez^vous  de 
réparer  le  mal  que  vous  avez  fait  involontairement 
à  cette  angélique  créature;  un  mot,  un  mot,  et  je 

vole  au  secours  de  ma  femme,  de  ma  femme  adorée 

—  Assurément,  sir  Edmond,  ce  que  vous  me  dites 
est  très-surprenant,  répliqua  milord  Sheridan,  et  je 
vois  bien  que  madame  de  Sorcy  n'a  pas  cessé  de  mé- 
riter ma  confiance,  puisque  c'est  vous  qui  êtes  Té- 
poux  qu'elle  a  choisi;  mais  enfin,  quoique  sa  douleur 
uie  touche,  je  suis  père,  et  le  sort  de  mon  enfant  doit 
m'intéresser  davantage.  Mistriss  Birton  parott  aimer  » 
vivement  ma  fille  ;  et  comme  je  ne  vous  cacherai  pas, 


MJLLVIft'A.  4'^^^ 

continua-t-il  en  hésitant,  qne  divers  malheurs,  trop 
longs  à  raconter,  ont  jeté  ma  fortune  dans  le  plus 
grand  désordre,  si  Tatrection  de  mistriss  Birton  pou- 

voit  dédommager  Funny Je  suis  père,  sir  Edmond, 

et  vous  devez  comprendre  tout  ce  que  cette  considé- 
ration a  de  force  pour  moi.  —  Oui,  Milord,  je  vous 
comprends,  reprit  Edmond,  en  rougissant  pour  mi- 
iQrd  Sheridan  du  motif  qu*il  n'avoit  {xis  craint  d  allé- 
guer ;  mais  vous  êtes  dans  Terreur,  si  vous  comptez 
sur  les  promesses  de  mistriss  Birton;  lorsque  son  in- 
térêt Texige,  il  ne  lui  en  coûte  pas  plus  den  fahre 
que  d*y  manquer.  D'après  les  lois  existantes ,  je  suis 
son  unique  héntier  ;  mais,  dût  sa  colère  trouver  les 
moyens  de  me  frustrer  de  sa  fortune,  il  m  en  restera 
toujours  assez  pour  faire  plus  qu*elle  n*auroit  fait, 
et  ma  parole  est  inviolable.  Je  m*engage  donc  à  Tins- 
tant  même,  Milord,  i^  adopter  en  mon  nom,  et  en 
celui  de  ma  femme ,  Fanny  Sheridan  comme  notre 
fille:  si  nous  avons  des  enfims,  elle  partagera  notre 
héritage  avec  eux;  si  nous  n*en  avons  point,  elle  le 
possédera  en  entier.  —  Assurément,  Monsieur,  ré- 
pondit milord  Sheridan,  il  est  impossible  de  faire 
une  proposition  plus  noble,  plus  généreuse;  mais  je 
ne  voudrois  point  abuser  de  tant  de  grandeur  d'ame, 
et  )ai  si  bien  appris,  à  mes  dépens,  tout  ce  que  la 
fortune  a  de  précieux! —  Au  nom  du  ciel,  Mi- 
lord, interrompit  Edmond,  songez  qu*il  n*y  a  ici  de 
pi^éciaux  que  le  temps  que  je  perds;  que,  pour  être 
une  minute  de  plus  auprès  de  Malvina,  pour  la  réunir 
plus  tôt  J^  son  enfant,  il  n  est  rien  que  je  ne  voulusse 
sacrifier  :  ainsi,  Milord,  puisque  ma  proposition  ne 
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VOUS  dëplatt  ^as,  permettez-moi  d^aller  chercher  sur- 
le-champ  un  homme  de  loi,  devant  lequel  vous 
signerez  Tordre  qui  m'autorise  à  retirer  Fanny  She* 
ridan  des  mains  de  mistriss  Birton ,  et  moi ,  Tacte 
par  lequel  je  m'engage  à  Tadopter  ;  »  et,  sans  attendre 
la  réponse  de  milord  Sheridan',  rapide  comme  Féclair, 
il  traverse  les  appartemens,  vole  dans  les  rues,  entre 
chez  un  avocat  qu'il  connoît,  l'amène  avec  lui.  II» 
pressent  leur  marche  :  les  voilà  de  retour;  milord 
Sheridan  s'étonne  de  la  promptitude  d'Edmond,  et 
lui  dit  :  ce  Gomme  il  me  parott,  sir  Edmond,  que 
vous  ne  voulez  pas  perdre  de  temps,  sans  dpute  vous 
avez  expliqué  dans  la  route,  à  Monsieur,  les  aflaires 
que  nous  avons  à  régler;  et  tandis  quil  va  s'en  occuper 
dans  ce  cabinet -ci,  vous  allez  avoir  la*  bonté  de 
passer  avec  moi  dans  la  chambre  voisine ,  oh  vous 
trouverez  quelqu'un  qui  désire  vous  parler.  »  Sir 
Edmond»  surpris,  s'empresse  d'aller  voir  qui  peut 
venir  le  chercher  jusque  chez  milord  Sheridan ,  et  ne 
voit  d'autre  personne  que  Tliomme  qu'il  avoit  trouvé 
une  heure  avant,  et  qui  l'avoit  si  attentivement  re- 
gardé. Il  s'avance  vers  lui  ;  et,  après  l'avoir  salué, 
lui  demande  s'il  peut  lui  être  bon  à  quelque  chose. 
<c  C'est  moi,  Monsieur,  répondit  l'autre  avec  un  air 
plein  de  bonté,  qui  espère  être  assez  heureux  pour 
vous  être  utile  :  je  n'ai  point  l'honneur  de  vous  con- 
nottre,  mais  je  hais  l'injustice,  et  la  certitude  qu'on 
veut  en  commettre  une  envers  vous,  m'a  vivement 
intéressé  à  votre  sort  avant  de  vous  avoir  vu.  Vous 
avez  des  ennemis  puissans.  Monsieur,  et  vous  ignorez 
sans  doute  qu'ils  ont  obtenu  du  gouvernement  Tordre 


^é  vous  faire  embarquer  pour  les  Indes,  sous  prétexte 
que  vous  formiez  un  parti  à  Edimbourg  en  faveur 
des  principes  français  ;  il  doit  être  expédié  demain  : 
quoique  je  ne  vous  connoisse  point ,  fai  refusé  de  le  s 
signer,  parce  que  dans  les  accusations  portées  contre 
vous,  je  n*ai  point  trouvé  de  preuves  assez  graves 
pour  excuser  un  acte  aussi  arbitraire.  Mais ,  ce  ma- 
tin, quand  le  hasard  nous  a  réunis  ici,  j*ai  été  si  ému 
h  votre  aspect,  que  je  n*ai  pu  me  résoudre  h  quitter 
la  maison  de  milord  Slieridan ,  sans  avoir  obtenu  de 
lui  quelques  éclaircissemens  sur  votre  situation  et 
votre  caractère;  il  me  les  a  donnés  pendant  votre 
absence  ;  pardonnez  -  lui  une  indiscrétion  qui  me 
donne  les  moyens  de  vous  âtre  utile,  et  de  vous  armer 
contre  la  calomnie.  Venez,  suivez-moi,  je  ne  doute 
pas  que  vous  ne  vous  justifiiez  aiséiAent,  et  que  nous 
ne  fassions  révoquer  un  ordre  illégal  que  la  faveur 
aura  arraché  à  la  foiblesse.  —  Ah,  Dieu!  Milord, 
reprit  sir  Edmond,  que  la  surprise  avoit  pétrifié, 
Tindignation  que  mes  ennemis  m'inspirent,  et  la  pro^ 
fonde  reconnoissance  que  je  vous  dois ,  oppressent  si 
puissamment  mon  ame,  que  je  demeure  sans  voix  et 
sans  expressions.  Par  quelle  barbarie  m*a-t-on  con- 
damné sans  m'avoir  entendu?  par  quelle  inconcevable 
générosité  votre  main  me  ix3licnt*elle  sur  le  bord  de 
l'abîme?  Les  infâmes  !  ils  vouloient  donc  m  arracher 
h  Malvina  !  Nommez,  Milord,  nommez  mes  odieux 
accusateurs,  que  je  les  dévoile  !  que  je  les  démasque  ! 
—  La  pétition  étoit  signée  de  mistriss  Birton ,  de  mi- 
lord Stafibrd,  de  quelques  autres  personnes  dlOdim- 
bourg ,  jouissant  du  premier  rang  et  de  la  plus  haute 
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conii(li$ration ,  et  appuyde  ici  par  des  hommes  dont  le 
crédit  est  tout-puissant —  Kt  tout  cela*,  interrom- 
pit Edmond  avec  un  souris  amer,  pour  d($chirerle 
cœur  d^unc  femme  et  me  mettre  au  désespoir  !  O  Dieu  ! 
tant  de  malice  entre-t-clle  dans  le  cœur  humain? 
Venez,  Milord,  venez;  vous  ne  vous  repentirez  pas 
de  m^avoir  accordd  votre  généreuse  protectiofi  :  un  . 
simple  récit  vous  fera  juger  si  )e  suis  innocent,  et  vous 
apprendra  jusqu  où  Fambition  et  la  vengeance  peuvent 
porter  la  perversité.  » 

Ils  sortirent  ensemble  :  milord  duc  do  ^**  présenta 
i»ir  Edmond  au  roi  et  aux  ministres ,  et  dès  le  jour 
mâme  TafTaire  fut  éclaircic  et  Tordre  révoqué.  Kd- 
««nond,  en  considérant  à  quel  danger  il  venoit  d*é- 
chapper,  ne  pouvoit  se  lasser  de  rendre  gr&ce  à  son 
protecteur;  et,  avant  de  le  quitter,  il  lui  prit  la  main, 
et  lui  dit  d*ua  ton  attendri  :  «  Ce  n*est  pas  moi  seu- 
lement que  vous  avez  sauvé,  Milord;  ce  n'est  pas 
moi  seulement  qui  vous  bénirai  ;  il  est  un  cœur  mille 
fois  plus  tendre,  mille  fois  meilleur  que  le  mien, 
qui  portera  ses  vœux  vers  le  ciel  pour  vous,  et  ils 
arriveront,  Milord,  car  c'est  la  voix  de  la  vertu  même 

qui  les  y  fera  entendre Adieu,  homme  bienfaisant; 

votre  image  sera  toujours  là,  dans  mon  ame,  éter* 
nellement  gravée;  et  moi  aussi,  je  vivrai  dans  votre 
mémoire,  car,  sans  doute,  la  plus  douce  récompense 
de  la  bonté  est  de  garder  le  souvenir  des  heureux 
qu'elle  fait.  »  Alors  ils  se  quittèrent;  sir  Edmond  re- 
tourna chez  milord  Shnridan  pour  signer  avec  lui  les 
deux  actes  que  l'avocat  avoit  rédigés  le  matin;  et, 
décidé  &  partir  sans  retard  pour  l'Ecosse,  il  se  rendit 


V 


cbez  lui  y  pour  faire  y  à  cet  t^gard ,  tous  les  apprêts 
nécessaires.  Il  ëtoit  plus  de  minuit  lorsqu*il  rentra  : 
on  lui  i^mity  à  son  arrivée ,  une  lettre  de  niistriss 
Glare  ;  elle  ne  contenoit  que  ce  peu  de  lignes  : 
«  Tignore  par  quel  motif  vous  feignez  d^étre  surpris 
de  n^avoir  point  de  lettres  de  Malvina,  car  je  ne 
suppose  pas  que  vous  ayez  oublié  celle  que  votre 
perfidie  a  remise  en  Ire  les  mains  de  niistriss  Fen*-» 
wich^  et  dans  laquelle  mon  infortunée  amie  juroit 
do  ne  plus  vous  croire.  Au  reste,  comme  Thorreur 
de  votre  conduite  est  mille  fois  au-dessus  de  tout 
ce  que  fai  pu  connottre  et  supposer  de  vous,  je 
r&iste  à  Tévidence,  et  ne  puis  croire  encore  que  vous 
ayez  participé  à  Tenlèvement  de  Fanny  ni  à  Todicuse 
lettre  de  mistriss  Fenwich.  Si  je  vous  juge  bien ,  et 
qu*il  vous  reste  dans  Famé  un  sentiment  humain^ 
frémissez  de  vous  voir  entouré  des  meurtriers  de 
voire  femme  ;  et ,  si  vous  voulez  la  voir  encore  une 
fois  f  ne  perdez  pas  un  moment.  » 
En  lisant  cette  lettre ,  Edmond  devint  pale;  tout 
son  corps  trembla ,  une  sueur  froide  s'insinua  dans 
ses  veines  y  et,  dans  son  cœur,  se  disputèrent  toutes 
les  tortures  de  lenfer.  Il  ne  profère  pas  un  mot, 
il  monte  en  silence  à  Tappartement  de  mistriss  Fcn- 
wich  ;  Jenny  veut  larrêter  ;  il  la  repousse  ;  il  entre. 
Mistriss  Fenwich  est  endormie  plus  belle  que  jamais; 
mais  elle  ne  Test  pas  pour  lui ,  et  la  vue  de  cette  femme 
perfide,  dont  la  main  sacrilège  a  osé  attaquer  la  paix 
de  Malvina,  ne  fait  battis  son  cœur  que  d'indignation. 
ITécoutant  que  son  ressentiment,  il  alloit  Téveiller 
pour  lui  demander  compte  de  toutes  ses  traliisons,lors* 
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qu'en  passant  devant  un  secrétaire  ouvert,  il  aperçoit 
une  lettre  à  demi  -  pliée ,  et  reconnoU  Tëcriture  de  • 
Malvina  :  il  s'en  saisit  en  frémissant,  il  la  lit.  Oh!  qui 
pourra  dire  ce  qu'il  éprouva  en  parcourant  ces  tristes 
pages,  en  voyant  les  déchirantes  expressions  de  celle 
qu'il  aime  !  Il  caclte  contre  ce  papier  ëon  front  pâle 
et  humilié ,  il  Tinonde  de  ses  larmes ,   il  suffoque 
de  sanglots;  son  cœur  repentant  est  prêt  à  se  brâer. 
A  ce  bruit,  mistriss  Fenwich  s'éveille;  effrayée  de 
voir  un  homme  dans  sa  chambre,  elle  s'élance  hors 
du  lit,  et  reconnott  Edmond.  «  Quoi!  c'est  irous^. 
lui   dit -elle  ;  mais  s'a  percevant  aussitôt  da  papier 
qu'il  tient  entre  ses  mains,  elle  se  fôche  et  s'écrie  : 
Oh!  ciel!  Edmond,  qu'avez-vous  fait?  —  Je  aaii  tout 
et  je  vous  connois,  répliqua-TtMjjd'ua.tQttwdtgnéet 
^n  la  fixant  avec  le  plus  pr'ôfondfïdédain.  «  llblriss 
Fenwich,  dont  l'ame  ne  peut  sentir  ni  lea.JtortSy 
ni  la  situation  d'Edmond ,  conserve  l'espoir  de  .Fftp- 
paiser  et  de  se  justifier  ;  elle  s'avoue  coupable  avec 
une  feinte  humilité ,  rejette  sa  faute  sur  l'excès  de  son 
amour  ;  mais  il  la  repousse  avec  horreur ,  et  lui  dit  :: 
«  Vous  êtes  une  vile,  une  méchante  créature;  je  vons; 
bais,  mais  moins  encore  que  je  ne  vous  méprise,  êti 
je  n'aurai  jamais  assez  de  remords  pour  expier  léà  ' 
honte  de  m'étre  oublié  pour  vous.  Allez ,  méchante  : 
femme,  baissez  votre  front  coupable,  et  puisse  lé» 
)uste  ciel  faire  éclater  à  tous  les  yeux  l'ignominie  da^ 
vx>tre  conduite  et  la  perversité  de  votre  cœur!  »  En 
4isant  ces  mots,  il  s'éloigne,  et  la  laisse  en  proie  à 
une  confusion  et  une  douleur  qui  commencent  le 
châtiment  qu'elle  a  si  bien  mérité* 
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Objets  douloureux. 


Taitdis  que  mistriis  Frawich  se  désole ,  Edmond 
fiitt  préparer  sa  chaise  :  il  part,  il  ne  8*arréte  ni  jour 
si  nait;  le  sommeil  ne  ferme  point  ses  yeux  ;  Timage 
dt  Malvina,  outragée  et  mourante,  est  toujours  là 
pour  le  tenir  éveillé  et  faire  peser  sur  sa  poitrine  le 
pmdi  insupportable  du  repentir.  Il  ne  peut  rester 
tranquille  dans  sa  voiture;  car,  lorsque  Famé  est 
booleversée  par  de  dévorantes  inquiétudes,  le  repos 
du  corps  devient  le  plus  insupportable  dos  tourmens  : 
aussi  f  souvent  se  précipite-t-il  dans  les  chemins  ;  il 
court ,  il  se  débat,  mois  il  ne  peut  se  fuir  :  à  le  voir^ 
on  le  prendroit  pour  un  insensé;  le  désespoir  est 
empreint  dans  tous  ses  traits;  qu'a*t-il  donc?  I^ 
lanté,  la  naissance,  la  fortune,  tout  lui  rit  :  oui^ 
mats  que  sont  tous  ces  biens  pour  celui  dont  le  re- 
mords ronge  le  cœur?  Cependant  il  arrive,  il  aperçoit 
le  mur  du  jardin,  il  s'arrête  devant  la  petite  porte 
dâ*obée  dont  il  n*a  pas  perdu  la  clef;  et,  pendant 
que  sa  Toiture  fait  le  tour  pour  entrer  dans  les  coura 
de  la  maison,  il  entr^dans  Fenclos.  La  lune  jette  une 
vive  darté  sur  tous  les  objets  qui  Tentourent  :  combien 
ils  sont  changés!  Depuis  son  départ,  les  arbres  ont 
perdu  leur  parure,  les  fleurs  ont  disparu,  les  oiseaux 
ne  chantent  plus }  un  froid  piquant  a  sucoédé  k  Tair 
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V..'  :.i  .n  r  .">'îf,jr'iil.  Dans  son  clK:iJiiii; 
•  •:.  .u^".  .7  %r  ■!';  r'rlr;;i<:iix,  '|m*hni<».s  sotiil>t'  î 
.»■;  .art  %•'  "iirrii.'Ul/  îî  rciiisrivriil.  un  !«'".!« 
...  .Ant  i«  ;f!n'r^  </,riJiiiifls,  Ir  t -i  i  du  hil/zu 
p*.  :.  ■•  •>■*.  v.n  -i  f«Ht«rrili  «laiis  Iiî  va^lir  si- 
^  4  ...4  ' '.r.^(.  ',' i  ."•;,*'».<:.  Kfiriiinifl  li  i'^VJrlrl<': 
.•':\  ,^rc^\^i^^^\.^'1  v:  '!f:ï»/li«fiil  sous  lui  j  il  ;iji- 
:  -;?  v'iM'i  .("i  tr\.T'"!i,  ii  lifMirlo  uni;  |)i*:irc; 
-.-.  »ft  ;i  imp  ':*f:r^:n  U:  r<fiiill:i^fîy  et  |Mînn«rl  à 
yii -t  iiî  'MT  ':  j*:  '.«'Ifi?  piorrcî  cmiuvii;  un 
.-..-.:.*■•.;•»  i  ^••:*^  lî^.  v.'^  ^«!itiIiIi*,  il  Imnbc*;  il  |)nr?>w 
/.'.'i-^    y.»-!  ".'iv^,^  '.'!'V:  t'.Tf*!  fioiilcî  ri  sil(*ti(:i(fUhC';  il 

i»     Ai       V^lUi      \r.f/.r».    '{lil    cfiill   MUIS   <M»IU'    toinliff,  t\ 

I.-  *    ;i    ;mR  .i'ior«.«:li«!  'J*!-»  flonli*ui's  a  hiist?  son  i;</;ur. 
IhUs  <«-.n    .'«T^fsf.Mf ,  il  rr:i|ipff  sa  tt'U»  contre  la  picîii's 

■^n  ;'>.rrfr.n     t  M;il'<fria!  Malviiia! «  Aussitôt  une 

»  .1.;  '•V.n'-.M  «!'.  f'/ililc,  «jiii  si'niltK*  sortir  du  liohqucl, 
r'v:jx,'\  ^t.  '>: ffM fiflf  :  «.  (hii  nùippollc?  «  A  ce:!  ac.rciif, 
Â.iiv.i.^'yi  «îZ^f'i  V:  K'Vi*,  et  rlicri'lu*  ilc  l\ril  d'oîi  vii'iil 
..'i  »  .»  ï-  '{ij  l'a  ffa|i|ic'  ft  i|«il  n'ose  iVit>nnoîlnî  :  n- 
;#>'■.  -^'.i  :1  *-^fit<:n«l  II*  Iirnit  d'un  vétemont  à  liaviMsl'' 
r.  .,.>•/«:,  <rt  afi^'iroit  une  trmmo  dont  un  voile  «!•• 
'.v'<'^.  fio.r  MiUVMt  la  tt^tr  rt  une  paiiie  «les  (•jiaiil'*s. 
■€  ^^l'Vi  'f'.«:vv«iU^?  (hii  c'Iiereliez-vous?  denuuida-t-«'ll<' - 
y,^à:*Y^ui  vcfnir  tronidet-  la  irndie  des  nuntSy  v\  «mu- 
\.*:'.h*it  fjiji;  la  |iaix  du  tondteau  existe  pour  moi  l 
i)u:tï\t*.  i;ntf?ndu  !  sVeiîM-il;  (|u«lles  l'unesles  parolf^î 
Malviria,  cfsl-riî  toi  que  je  vois*  est-ee  toi  «|ne  jVii- 
ten<li?  IN'on,  reprit-elle,  je  ne  suis  plus  Malviiia; 
jis  la  lus  judisy  cpunui  il  m'aiiuoit;  nuis  il  s'est  ('loi*;!!!'! 
lït  JQ  suis  tomhe'e  dons  lu  dctivsse;  il  m'a  ictuv  sou 


MALVIMA.  433 

amour  y  et  la  douleur  m'a  rendue  à  la  poussière.  » 
A  ces  mots  un  froid  mortel  se  glisse  dans  Tame  d'Ed- 
mond; il  pressent  un  malheur,  plus  grand  peut-être 
que  la  mort  même  ;  il  lève  le  voile  de  Malvina  y  il  la 
presse  dans  ses  bras  :  «  Ma  femme ,  mon  amie ,  ma 
Malvina  méconnott-elle  Edmond?»  s'écrie-t-il  avec 
un  accent  passionné.  Malvina  le  repousse  et  dit  : 
K  Paix  y  paix  donc  !  On  ne  prononce  plus  ici  ce  nom- 
là.  Ne  savez-vous  pas  qu*en  vain  je  Fai  répété  dans 
la  nuit  du  désespoir  ?  Il  ne  m*a  pas  soulagée. — O  Mal- 
vina? reconnois-moi  par  pitié!  je  suis  Edmond ,  ton 
Edmond;  ton  époux  1  qui  reviens  pour  ne  plus  te 
quitter!  »  Malvina  s'assit  sur  une  pierre ,  et  le  re- 
gardant avec  un  souris  amer  :  «c  Pourquoi  criez-vous 
ainsi  y  je  suis  Edmond?  je  suis  Edmond?  Croyez-vous 
que  j*ignore  tout  ce  qui  se  passe?  En  vain  on  a  voulu 
me  le  cacher ,  je  sais  qu  Edmond  ne  reviendra  plus 
ici  j  depuis  que  l'étrangère  est  entrée  dans  son  cœur, 
ce  n*est  plus  qu*auprès  d'elle  qu'il  revient;  il  rejette, 
il  hait  Malvina.  —  Lui,  te  rejeter!  interrompit  vive- 
ment Edmond ,  en  pressant  contre  ses  lèvi^s  le  visage 
pâle  de  sa  femme;  lui  te  haïr!  Ah!  le  ciel  en  est 
témoin,  jamais,  jamais  il  ne  t'a  tant  aimée,  — Il  ne 
fout  pas  que  vous  disiez  cela  ,  interrompit-elle  en 
8*éloignant  vivement,  il  ne  faut  jamais  me  dire  qu'il 
m^aime;  vous  voyez  bien  que  cela  m'empêcheroit  de 

mourir —  Et  c'est  ainsi  que  je  devoià  la  retrouver! 

8*écria-l-il  en  tordant  ses  bras,  dans  l'angoisse  du  dé- 
sespoir :  je  parle  à  Malvina,  et  Malvina  ne  m'entend 
plus  !  je  suis  devant  ses  yeux ,  et  ses  yeux  ne  me  voient 
plus!  La  douleur  a  détruit  son  intelligence,  et  c'est 
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doux  et  embaumé  qu^on  y  respiroit.  Dans  son  chemin, 
il  aperçoit  quelques  cyprès  religieux,  quelques  sombres 
sapins  dont  les  tiges  pyramidales  conservent  un  reste 
de  verdure  *,  du  haut  de  leurs  sommets^  le  cri  du  hibou 
s'est  fait  entendre  ;  ce  son  a  retenti  dans  le  vaste  si- 
lence de  la  nuit,  Tëcho  Ta  répété.  Edmond  frissonne; 
ses  jambes  tremblantes  se  dérobent  sous  lui  ;  il  ap- 
proche,  il  est  sous  les  arbres,  il  heurte  une  pierre; 
un  rayon  de  la  lune  perce  le  feuillage,  et  permet  à 
son  oeil  égaré  de  voir  que  cette  pierre  couvre  un 
tombeau;  il  jette  un  cri  temble,  il  tombe;  il  presse 
contre  son  corps  cette  terre  froide  et  silencieuse  ;  il 
ne  sait  point  encore  qui  dort  sous  cette  tombe,  et 
déjà  la  plus  mortelle  des  douleurs  a  brisé  son  cœur. 
Dans  son  désespoir,  il  frappe  sa  tête  contre  la  pierre, 

en  s'écriant  :  «  Malvina!  Malvina! »  Aussitôt  une 

voix  douce  et  foible,  qui  semble  sortir  du  bosquet, 
répond  et  demande  :  «  Qui  m'appelle?  »  A  cet  accent, 
Edmond  égaré  se  lève,  et  cherche  de  Tœil  d*oii  vient 
la  voix  qui  Ta  frappé  et  qu'il  n'ose  reconnoître  :  ce- 
pendant il  entend  le  bruit  d'un  vêtement  à  travers  le 
feuillage,  et  aperçoit  une  femme  dont  un  voile  de 
crêpe  noir  couvre  la  tête  et  une  partie  des  épaules. 
c<  Qui  êtes-vous?  Qui  cherchez-vous?  demanda-t-elle  : 
pourquoi  venir  troubler  la  cendre  des  morts,  et  em- 
pêcher que  la  paix  du  tombeau  existe  pour  moi  ?  — 
Qu'ai-je  entendu  !  s'écrie-t-il  ;  quelles  funestes  paroles! 
Malvina,  est-ce  toi  que  je  vois?  est-ce  toi  que  fen- 
tendà? —  Non,  reprit-elle,  je  ne  suis  plus  Malvina; 
je  la  fus  jadis,  qiiand  il  m*aimoit;  mais  il  s'est  éloigné, 
et  je  suis  tombée  dans  la  détresse  ^  il  m*a  retiré  son 


MALVIMÀ.  433 

amour  y  et  la  douleur  m*a  rendue  à  la  poussière.  » 
A  ces  mots  un  froid  mortel  se  glisse  dans  Tame  d*Kd« 
mond;  il  pressent  un  malheur;  plus  grand  peut-être 
que  la  mort  même  ;  il  lève  le  voile  de  Malvina ,  il  la 
presse  dans  ses  bras  :  «  Ma  femme ,  mon  amie,  ma 
Malvina  méconnott-elle  Edmond?»  s*écrie-t-il  avec 
un  accent  passionné.  Malvina  le  repousse  et  dit  : 
«  Paix  f  paix  donc  !  On  ne  prononce  plus  ici  ce  nom- 
là.  Ne  savcz-vous  pas  qu*en  vain  je  Fai  rtfpétd  dans 
la  nuit  du  désespoir  ?  11  ne  m'a  pas  soulagée. — O  Mal- 
vina? reconnois-moi  par  pitié!  je  suis  Edmond ^  ton 
Edmond;  ton  époux  1  qui  reviens  pour  ne  plus  te 
quitter  1  »  Malvina  s'assit  sur  une  pierre ,  et  le  re- 
gardant avec  un  souris  amer  :  «  Pourquoi  criex-vous 
ainsi;  je  suis  Edmond?  je  suis  Edmond?  Croyez-vous 
que  j'ignore  tout  ce  qui  se  passe?  En  vain  on  a  voulu 
me  le  cacher;  je  sais  qu  F^dmond  ne  reviendra  plus 
ici}  depuis  que  l'étrangère  est  entrée  dans  son  cœur, 
ce  nVst  plus  qu'auprès  d'elle  qu'il  revient;  il  rejette  ; 
il  hait  Malvina.  —  Lui;  te  rejeter!  interrompit  vive- 
ment Edmond  ;  en  pressant  contre  ses  lèvres  le  visage 
pAIe  de  sa  femme;  lui  te  haïr!  Ah!  le  ciel  en  est 
témoin;  jamais  ;  jamais  il  ne  t'a  tant  aimée.  — Il  ne 
faut  pas  que  vous  disiez  cela  ;  ititerrompit-cUe  en 
sVloignant  vivement;  il  ne  faut  jamais  me  dire  qu*il 
m*aime;  vous  voyez  hien  que  cela  mVmpâchcroit  de 

mourir —  Et  c'est  ainsi  que  je  devoii  la  retrouver! 

s*ëcrift-l-il  en  tordant  ses  braS;  dans  Tangoisse  du  dé- 
sespoir :  je  parle  à  Malvina  ;  et  Malvina  ne  m'entend 
plui  !  je  suis  devant  ses  yeux  ;  et  ses  yeux  ne  me  voient 
plus!  La  douleur  a  détruit  son  intelligence;  et  c'est 
Mw  CoTTiN.  11.  '*^ 
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moi,  moi  le  plus  barbare  des  hommes ,  qui  Tai  plongée 
dans  cet  état  !  O  ma  Malvina  !  la  plus  chère ,  la  plus 
oflfensée  de  toutes  les  femmes,  daigne  sourire  à  ton 
époux  !  Que  ma  voix  arrive  encore  à  ton  cœur  !  Que 

tes  regards  se  tournent  vers  moi  ! Mais,  non,  non, 

interrompit-il,  eflfrayé  de  Tair  égaré  empreint  dans 
tous  les  traits  de  Malvina,  cache-moi  ces  affreux  re- 
gards ;  ah  !  que  je  n'en  voie  jamais  de  pareils  ;  je  ne 
puis  les  supporter,  ils  m'accablent,  me  terrassent;  » 
et  rinfortuné  tombe  aux  pieds  de  Malvina  :  dans  sa 
douleur  forcenée,  il  mord  la  terre,  il  pousse  des  cris, 

il  déchire  sa  poitrine Malvina,  muette,  insensible, 

ne  voit  rien ,  n  entend  rien  ;  elle  jette  autour  d*eUe 
des  regards  vagues  qui  ne  fixent  aucun  objet;  puis, 
se  levant  doucement,  elle  s*approche  du  tombetfu, 
et  s'agenouillant  dessus  :  a  Voilà  l'heure ,  dit-elle  ; 
elle  a  sonné ,  et  j*existe  1  II  me  faut  donc  encore  at- 
tendre tout  un  jour?  Encore  le  monde  aujourd'hui, 
mais  demain  l'éternité!  »  Alors  elle  se  lève  et  suspend 
son  voile  noir  à  une  branche  de  cyprès;  ses  beaux 
cheveux  blonds  retombent  épars  sur  son  cou  ;  elle  les 
écarte ,  et  fait  quelques  pas  hors  du  bosquet  :  la  lune 
frappe  à  plomb  sur  son  visage ,  et  c'est  k  sa  pâle  clarté 
qu'Edmond  fixe  sa  femme  chérie,  et  aperçoit  tous  sts 
traits  altérés  par  la  main  du  malheur  qui  détruit  en 
silence.  Elle  passe  auprès  de  lui ,  range  sa  robe  pour 
ne  pas  le  toucher,  et  continue  son  chemin  :  il  marche 
lentement  sur  ses  pas,  sans  avoir  la  force  de  lui  parler 
davantage,  entre  avec  elle  dans  la  maison ,  et  la  suit 
jusque  dans  lappartement  où  mistriss  Clare  l'attendoit. 
K  Me  voilà  encore!  lui  dit-elle}  c'est  long!  bien  long! 


Je  ne  croyois  pas  qu'il  fût  si  diflicile  de  mourir  !  » 
Mistriss  Clare  soupire ,  se  lève,  prend  en  silence  le 
bras  de  son  amie  pour  la  conduire  dans  sa  chambre, 
lorsqu  en  approchant  de  la  porte  elle  aperçoit  sir  Kd« 
mond.  A  cet  aspect  subit  elle  .s'écrie  :  «  Vous,  vous 
ici  !  par  quel  prodige?  Mais,  dites,  vous  a-t-elle  vu? 

lui  ave«-*vous  parle?  —  Elle  m^a  vu,  je  lui  ai  |)arld 

—  Et  elle  est  restée  insensible?  »  De  violens  sanglots 
sont  la  seule  réponse  d'Edmond.  Mistriss  Clare  ne  Ta 
que  trop  comprise  1  et  s'écrie,  en  retombant  sur  sa 
chaise  :  «  Ah  !  c'en  est  fait  !  il  ne  reste  donc  plus 
d'espoir  !  »  Cependant  les  gémissemens  d'Edmond  ont 
retenti  aux  oreilles  de  Malvina;  elle  sapprodie  de 
lui ,  et  le  regardant  avec  compassion  :  n  Comme  il 
pleure!  dit-elle;  il  n'a  pas  vei*sé  toutes  ses  larmes, 
lui  !  Comme  il  soulTre!  Sans  doute  il  a  été  trompé; 
mais  calme •  toi ,  malheureux,  bientôt  tes  douleurs 
cesseront  :  moi  aussi,  j'ai  beaucoup  souiTert,  et  pour- 
tant, tu  le  vois,  je  suis  tranquille  à  présent;  car  il 
vient  le  jour  des  misérici>rdes  !  elle  vient  la  nuit  du 
repos!  C'est  eux  qui  guérissent  les  cœurs  brisés  et 
fisnnent  toutes  les  blessures.  »  Mistriss  («lare  se  lève, 
prend  la  main  d'Edmond,  la  pose  sur  le  cœur  de 
Malvina,  et,  interix>geant  son  amie  :  «  Ne  sens-tu 
rien?  dit-elle;  regarde  cet  objet,  Malvina  :  ne  le  re- 
connois-tu  point?  dis,  ne  sais-tu  plus  que  c'est  Ed- 
mond?—  Est>ce  que  vous  amnoisses  Edmond?  reprit 
Malvina  avec  un  accent  précipité  ;  et  les  regardant 
tons  les  deux  d'un  air  égaré  :  Ah  !  si  vous  savet  oà 
il  existe,  coures  à  lui,  coures,  dites-lui  qu'il  me 
rende  mon  enfant;  dites-lui,  surtout,  qu'il  ne  le 

28. 
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donne  pas  à  Kitty ,  à  sa  Kitty  :  il  est  à  moi ,  Tenfant 
de  Clara  1  ne  faut-il  pas  que  |*en  rende  compte  à  sa 
mère?  Comment  oser  la  rejoindre  là-haut  ^  quand  )*ai 
perdu  son  enfant  7  comment  soutenir  sa  voix  mena- 
çante f  quand  elle  me  demandera  :  Qu*as->tu  fait  de 
mon  enfant  7  Faudi  a-t-il  lui  répondre  qu'il  appartient 
à  Kitty?  croyez-vous,  a)outa-t-clle ,  en  serrant  la 
main  d'Edmond  avec  une  agitation  convulsive,  croyes- 
vous  qu  Edmond  consente  à  me  rendre  mon  enfant? 
—  Demain  il  vous  Tamenera  lui-même ,  répondit-il  ; 
demain  y  votre  époux ,  Votre  enfant  seront  ici.  — 
Vous  Tentendez  !  juste  ciel  !  interrompit  vivement 
Malvina;  vous  Tenlendez!  il  promet,  il  assure  qu'Ed- 
mond, que  Fanny  seront  demain  ici! Mais,  no 

me  trompera-t-il  pas  aussi  !  n'est-ce  pas  là  cette  même 

voix  qui,  jadis? JN'entends-je  pas   Edmond? 

Edmond  ! ce  nom  est  partout,  continua-t-elle  en 

portant  la  main  à  son  front;  il  me  brûle,  il  me  dé- 
vore, ma  télé  est  en  feu  !  »  Et  s'édiappant  aussitôt 
des  mains  de  mistriss  Clare  et  d'Edmond,  elle  courut 
en  désordre  dans  la  cliambre  en  s'écriant  :  «  Pourquoi, 
pourquoi  m'empéche-t-on  d'aller  à  lui  ?  sans  doute 
il  auroit  pitié  de  ma  misère,  je  lui  dirois  :  Mon  Ed- 
mond ,  voici  ta  Malvina  qui  vient  vers  toi  ;  si  elle  te 
déplaît ,  elle  s'en  ira  ;  mais  rrgarde-la  une  seule  fois 
encore  ;  qu'elle  emporte  un  dernier  regard,  un  regard 
de  compassion  de  son  époux  !  Dis-lui  au  moins  que 
tu  ne  la  hais  pas  ;  et  alors,  pour  ne  point  troubler 
tes  nouveaux  plaisirs ,  elle  dévorera  ses  larmes ,  elle 
étouffera  ses  plaintes;  et,  couchée  sur  la  poussière , 
elle  y  mourra,  puisque  tu  ne  veux  plus  la  voir.  »  Ea 
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purlant  ainsi ,  abattue  par  la  violence  de  ses  agitations  ^ 
elle  tomba  sur  le  plancher  ;  ses  yeux  fixes  et  ouverts 
ne  remuoient  plus,  et  son  cœur  oppressé  sembloît 
prêt  à  se  rompre  :  mais  son  état,  quelque  aiFreux 
qu'il  fût^  Tëtoit  moins  que  celui  d*Edmond.  Mistriss 
Clare  s'en  aperçut,  et,  lui  prenant  la  main  avec  un 
air  de  compassion  :  «  Ne  désespérons  pas  encore,  dit» 
elle  ;  peut- être  la  vue  de  Fanny ,  en  calmant  sa  con- 
science ,  réveillera  sa  raison  :  à  présent  elle  va  éti^ 
tranquille  pendant  quelques  heures  ;  il  faut  la  trans- 
porter sur  son  lit,  puisse-t-elle  y  trouver  le  repos 

dont  des  barbares  Font  privée! ^  Ah!  mistriss 

Ckre,  interrompit  Edmond,  Le  crime  fut  horrible, 
mais  la  punition  le  surpasse.  —  Non ,  non  ^  malheu-* 
reux ,  je  ne  vous  accuse  pas ,  reprit-elle  ;  ce  n'est  pas 
vous  qui  fûtes  coupable  ;  votre  état  me  le  dît  asses. 
«—  Ah!  nul  ne  le  fut  plus  que  moi,  s'écria- t-il  \  j'étois 
aimé  de  Malvina  !  O  Malvina  !  femme  adorée  !  si ,  par 
une  foiblesse  impie ,  je  parjurai  mes  sermens ,  en  te 
retrouvant  ainsi,  ne  lai-je  pas  assez  expié?  » 


«*^ 


CHAPITRE  LIIL 

On  retrouve  nUstriss  Binon* 

CspENDÀifT  Malvina,  étrangère  à  tout  ce  qui  se 
passoit,  a  été  portée  dans  sa  chambre  sans  s'en  aper- 
cevoir* Dans  sa  muette  insensibilité,  elle  ne  parott 
plus  distinguer  aucun  objet  :  Edmond ,  près  de  son 
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lit  y  accabléy  andanti^  ne  peut  détourner  ses  yeux  de 
dessus  elle  ;  il  contemple  ce  Visage  charmant  qui  fit 
jadis  son  bonheur,  et  qui  fait  maintenant  son  supplice; 
il  épie  y  il  attend ,  il  espère  un  changement  ;  c*est  en 
Tain.  Cette  physionomie  si  tendre^,  si  mobile,  ne  va- 
rie plus ,  Texpression  et  le  mouvement  y  Sont  suspen- 
dus ;  une  morne  stupeur  les  remplace  et  enchaîne  ces 
traits  que  Tamour  savoit  animer  de  tant  dévie.  Ed- 
mond ne  peut  plus  soutenir  ce  spectacle  ;  et,  s*éloi-* 
gnant  du  lit  avec  une  sorte  de  fureur ,  il  s*avance  vers 
mistriss  Clare  et  lui  dit  :  «  Où  sont  ces  barbares ,  ces 
monstres  qui  l'ont  réduite  dans  cet  état?  Nommez-les, 

que  fassouvisse  sur  eux  ma  vengeance! Depuis 

quand  sa  raison  est-elle  égarée?  Pourquoi  me  l'avoir 
caché?  —  Edmond,  répliqua  mistriss  Clare,  je  satis- 
ferai à  toutes  vos  questions;  mais,  auparavant,  ré- 
pondez aux  miennes ,  et  tremblez  de  souiller  d'un 
mensonge  l'air  que  respire  encore  cette  déplorable 
victime.  Voyez  cette  lettre  que  mistriss  Fenwich  écri- 
vit à  Malvina  :  avoit-elle  obtenu  votre  approbation  7 
et  lui  avez-vous  en  effet  sacrifié  celle  de  votre  femme? 
—  O  infernale  méchanceté!  s*écria  Edmond  en  lisdnt 
ce  qu'avoit  écrit  mistriss  Fenwich  ;  monstre  d'impos- 
ture !  c'estdonc  toi  dont  Todieuse  main  a  porté  la  mort 
dans  le  sein  de  Malvina  !  Mistriss  Clare,  il  est  vrai,  cette 
femme  m'a  séduit  un  instant,  un  seul  instant ,  encore 
fus-je  bien  plus  entraîné  par  l'occasion  que  par  elle  ;  mais 
j'atteste  que,  depuis,  le  mépris  qu'elle  m'inspiroit  étoit 
tel ,  qu  il  ne  m'a  pas  fallu  d'effort  pour  résister  à  tous 
ses  artifices  ;  et  c'est  à  elle  que  j'aurois  sacrifié  Mal" 
vina  !  Qui  ?  moi ,  j'aurois  souffert  qu'elle  outrageât  ainsi 
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la  femme  de  mon  cœur?  Ah!  loin  d'être  coupable  d*un 
pareil  crime ,  jamais  je  n*ai  permis  à  sa  bouche  impure 
d*o8er  seulement  prononcer  devant  moi  le  nom  révéré 
de  Malvina.  Mais  par  quel  inconcevable  artifice ,  par 
quel  mystère  d'iniquité  a-t-elle  su  soustraire  mes  let- 
tres?  — C'en  est  assez,  interrompit  misiriss  Clare; 

je  ne  vous  demande  même  pas  s'il  est  vrai  que  vous 
ayes  donné  les  mains  à  l'enlèvement  de  Fanny;  je 
rongirois  de  soupçonner  d'une  pareille  barbarie  l'é- 
poux foible,  mais  repentant  de  Malvina.  — Je  n  ai  pu 
voir  milord  Sheridan  que  la  veille  de  mon  départ  de 
Londres  y  répondit-il  fort  vite;  c  est  lui  qui  m'a  appris 
que  mistriss  Birton  avoit  arraché  Fanny  de  cet  asile  ; 
c*est  de  lui  que  j'ai  obtenu,  à  l'instant  même,  Tordre 
de  l'y  ramener  :  le  voici ,  et  dès  demain  Fanny  sera 
rendue  à  sa  mère.  —  O  Edmond  !  malheureux  Ed- 
mond !  s^écria  mistriss  Clare  en  pressant  ses  deux 
mains  entre  les  siennes,  de  quoi  ne  seront  pas  res- 
ponsables ceux  qui  vous  ont  si  perfidement  calomnié  ? 
Et  cette  mistriss  Birton,  la  terre  porta-t-elle  jamais 
\iiie  créature  plus  insensible  et  plus  fausse?  Elle  vint 
ici ,  Edmond  ,  peu  de  jours  après  celui  oii  Williams 
avoit  apporté  votre  letti^*,  elle  étoit  accompagnée  du 
juge  de  paix  du  canton.  En  descendant  de  voiture , 
elle  fit  sommer  lady  Malvina  Seymour  de  parottre.  Je 
me  présentai  avec  votre  femme,  en  lui  disant  qu'il  n'y 
avoit  personne  de  ce  nom.  — Il  n'est  plus  temps  de 
feindre,  répartit-elle  :  voici  la  copie  du  registre  de 
l'église  où  la  célébration  a  eu  lieu ,  qui  constate  le 
récit  des  faits  ;  je  suis  instruite  de  tout  ;  mais  ce  que 
Madame  ne  sait  peut-être  pai,  continua- t«elle  en  s*a- 
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dressant  k  Malvina,  c'est  que  sir  Edmond  Seymour^'^oa 
ëpris  d*une  autre  beauté,  ou  reconnoissaot  Tétendue 
do  son  imprudence,  désire  de  casser  uue  union  qu*il 
no  voit  plus  que  comme  un  malheur ^  et  à  laquelle  il 
déclare  n  avoir  élé  enlratnd  que  par  une  artificieuse 
séduction.  Voici ,  Madame,  Taclc  que  je  suis  chargée 
de  vous  présenter  de  sa  part  ;  si  vous  consentez  à  le 
signer,  vos  nœuds  seront  détruits,  et  miss  Fanny 
Shcridan  restera  près  de  vous;  mais,  si  vous  résistez, 
la  voh)nté  de  son.  père  est  qu  elle  soit  remise  entre 
mes  mains  ;  en  voici  Tordre  formel ,  et  les  constablei 
qui  m  entourent  vont  le  faire  exécuter  sur-le-cliamp. 
—  Madame ,  reprit  votre  femme ,  avec  plus  d'assu- 
rance que  je  n'en  espérois  d'elle,  je  ne  vois  point  sur 
cet  acte  le  nom  d'Kdmond  Seymour;  je  Tattendrai 
pour  y  mettre  le  mien  ;  je  céderai  à  son  désir,  sans 
doute,  mais  je  ne  céderai  qu'à  lui.  —  Ainsi,  répondit 
mifttriss  IHrton ,  avec  une  ironie  amèrc ,  pour  faire  du- 
rer quelques  jours  de  plus  un  nœud  que  votre  époux 
déteste,  vous  consente/^  à  manquer  aux  scrmens  faits  à 
une  amie  que  vous  prétendiez  vous  être  8i  chère!  vous 
consentez  à  vous  séparer  do  son  enfant? — Non,  Ma* 
dame,  je  n'y  consens  point,  reprit  Malvina  avec  forcer 
c'est  malgré  moi  qu'elle  me  sera  ravie  ;  je  saurai  récla* 
mer  contre  cet  attentat ,  et  si  la  violence  me  l'arrache, 
la  justice  me  la  rendra.  Ne  croyez  pas  l'emporter  tou- 
jours :  le  jour  de  la  vérité  n'est  pas  loin  ^  le  monde 
connottra  votre  cœur,  et  il  en  aura  horreur.  ^  Mistriss 
Birtun,  troublée  intérieurement  du  ton  solennel  dont 
lui  parioit  Malviua,  n'essaya  point  de  lui  répondre; 
mais,  se  tournant  vers  le  juge  de  paix  :  k  Vous  voyez, 
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lui  dit-elle  y  que  Madame  se  refuse  à  tout  acoommodc- 
3ient  'y  la  loi  vous  autorise  à  mettre  à  exécution  les 
crdres  dont  je  suis  chargée  :  faites  paroUre  ici  mistriss 
Fanny  Sheridan.  — Monsieur  ^  lui  dis-je  alors ,  prenez 
gsirde  ;  vous  vous  chargez  là  d'nne  odieuseaflàire  :  moi, 
qui  suis  étrangère  comme  vous  dans  tout  ceci,  je  vous 
préviens  que  vous  pourriez  avoir  à  vous  repentir  un 
jour  d*avoir  employé  la  force  pour  arracher  miss  She- 
ridan d'ici.— -Mistriss  Clare,  interrompit  alors  mistriss 
Birlon,  Monsieur  n'a  pas  tant  de  temps  à  perdre,  et 
je  le  somme  de  remplir  son  devoir.  — En  eflèt,  reprit 
le  juge  de  paix ,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'aurois  ^l  craindre  : 
Tordre  dont  Thonorable  mistriss  Birton  est  chargée ,  est 
positif  et  revêtu  de  toutes  les  formes  qui  peuvent  le 
rendre  légal  aux  yeux  de  la  justice  ;  je  ne  fais  donc 
qa^exécuter  la  loi.  »  Alorsll  sortit  .pour  ordonner  que 
miss  Fanny  Sheridan  comparût  devant  lui.  Aucun  do- 
mestique n*osa  résister  :  vous  savez  à  quel  point  on 
lespecte  ici  les  ordres  des  magistrats  du  peuple.  Mal- 
lina,  voyant  avec  effroi  qu'elle  n'avoit  pas  un  mo- 
ment à  perdre,  tenta  tin  nouvel  effort;  et,  s'adres- 
santà  mistriss  Birton  :  a  Nepuis-je  pas,  lui  dit-elle, 
ofTrir  une  caution ,  afin  de  garder  Fanny  jusqu'à  l'ins- 
tant où  sir  Edmond  Scymour  aura  signé  l'acte  qui 
vient  de  m'étre  présenté?  alors  je  m*engage  ici  parle 
serment  le  plus  solennel ,  de  hâter  de  tout  mon  pou- 
voir la  di^olutjon  de  mon  mariage ,  ou  à  vous  Uyrer 
mon  enfant.  —  Non,  répondit  mistriss  Birton ,  je  n*ac* 
cepte  d'antre  accommodement  que  celui  que  j'ai  pro- 
posé en  arrivant  >  et  voyez  à  vous  décider  sans  tarder 
davantage  :  il  me  faut  votre  signature  ou  votic  enfant. 
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—  Clara  !  sVcria  alors  Malvina  en  ëlerant  $H  inaînf 
vers  le  ciel  ^  tu  vois  k  quelle  aflrense  extrémité  me  ré* 
dnit  la  méchanceté  de  cette  femme!  dicte«moi  mes  de* 
voirs  i  ombre  sacrée ,  dis^  à  quels  sermens  dois-je  mas- 
quer?— Madame  peut  partir  quand  elle  voudra  ^  inter- 
rompit mistriss  Tap  en  entrant  dans  le  salon }  la  petite 
est  dans  la  voiture. — Ils  m'ont  enlevé  mon  enfant  1 
•*écria  Malvina  éperdue  et  se  précipitant  hors  de  !a 
chambre. — Maman  !  maman  !  appeloitTenfant  en  se  dé- 
battant entre  les  bras  de  ceux  qui  Icmmenoient,  est-ce 
que  tu  ne  viens  pas  avec  moi? — Non ,  )e  ne  te  quitte- 
rai pas  f  lui  cria  Malvina  en  se  jetant  sous  les  roues  de 
la  voiture  ;  et  ils  m'écraseront  ^  les  barbares!  avant  de 
t^enlever  à  ta  mëre. — Faites  retirer  Madame ,  dit  froi- 
dement mistriss  Birton  aux  gens  qui  Tentouroient  ; 
vous  voyez  bien  qu'elle  pcfd  l'esprit. — Eh  quoi!  Ma- 
dame, lui  dis-je  alors ,  étes-vous  inaccessible  k  toute  pi- 
tié 7  Qu'attendez-vous  d'une  conduite  aussi  inbumaine' 
Si  votre  intention  n'est  pas  d'assassiner  l'innocente 
créature  que  vous  enlevez  impitoyablement  à  sa  mèrf, 
n*étes- vous  pas  sûre  qu'elle  lui  sera  rendue?  et  alers 
que  vous  restera-t-il  ?  le  repentir  d'une  cruauté  inu- 
tile. —  Faites  retirer  Madame,  »  répéta  mistriss  Biiton 
avec  une  voix  tremblante  de  colère  et  sans  daigner 
me  répondre.  Malvina,  s'apercevant  qu'on  se  pré- 
paroft  à  l'éloigner  de  force,  se  lève,  tombe  aux  pieds 
de  mistriss  Birton,  et  s'écrie  :  «Au  nom  du  ciel!  au 
nom  de  Tliumanité!  au  nom  de  votre  propre  repos! 
ne  m'6tez  pas  mon  enfant  I  je  ne  survivrai  pas  à  sa  perte. 
Youlez-vous  avoir  ma  mort  à  vous  reprocher?  voulez- 
vous  que  mon  sang  crie  éternellement  contre  vous? 
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—-Vous  êtes  encore  maîtresse  de  la  garder,  lui  ré- 
pondit mistriss  Birton  sans  s'émouvoir;  mais  vous  sa- 
vei  à  quelle  condition.  Je  suis  inflexible  là-dessus.  — 
Va»  pars ,  je  ne  te  retiens  plus ,  s'écria  votre  femme  en 
sVloignant  avec  horreur,  je  n'en  doute  plus  mainte* 
nanty  cet  acte  est  une  horrible  trahison  par  laquelle  ta 
esptfrois  sans  doute  me  tromper,  tromper  Edmond,  et 
nous  désunir  à  jamais  ;  mais  tes  odieux  projets  seront 
déçus  ;  Edmond  va  bientôt  paroltre ,  demain  peut- 
être  il  sera  ici,  il  y  sera  peut-être  aujourd'hui,  il  me 
rendra  mon  enbnt,  tu  seras  dévoilée,  tu  seras  pu- 
nie.... Tu  Tes  déjà  :  ne  sens-tu  pas  ta  conscience  qui 
te  dédiire ,  Tombre  de  Clara  qui  te  menace ,  et  la 
justice  céleste  qui  ^attend?»  En  finissant  ces  mots, 
votre  femme ,  accablée  par  la  douleur,  perdit  presque 
entièrement  connoissance  ;  et  mistriss  Birton ,  sur  le 
visage  de  laquelle  se  peignoit  ce  que  la  colère  et  Tef- 
froi  ont  de  plus  hideux,  se  h&ta  de  s'éloigner.  Que 
vous  dirai -je  encore,  infortuné  Edmond?  Le  même 
soir  de  ce  jour  terrible ,  arriva  la  lettre  que  vous  te- 
nei  entre  les  mains  ;  Malvina  crut  y  voir  la  confir- 
mation de  tout  ce  que  lui  avoit  dit  mistriss  Birton  ; 
elle  crut  que  son  époux  étoit  d*accord  avec  ses  enne- 
mîSy  qu'elle  avoit  peut-être  sacrifié  l'enfant  de  Clara 
à  on  homme  sans  foi  et  sans  honneur....  Depuis  ce 
moment.... — Depuis  ce  moment?  »  demanda  Edmond 
en  tremblant.  Mistriss  Clare  lui  montra  de  la  main 
Malvina,  sans  avoir  la  force  d'articuler  un  mot« 
«  JTentends,  reprit-il  avec  un  désespoir  concentré;  ai 
^  la  perds  avant  qu  elle  ait  recouvré  la  raison ,  elle 
emportera  dans  la  tombe  Tidée  que  c*est  ma  main 
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qui  Vy  précipite.  »  Cette  crainte;  qui  nVtoit  que  trop 
fondée ,  avoit  quelque  chose  de  si  affreux ,  que  misiriss 
Clare  crût  devoir  tout  tenter  pour  Ten  distraire  ;  et, 
en  substituant  à  cette  image  mille  détails  douloureux 
sur  Tétat  de  Malvina,  elle  fit  verser  un  torrent  de 
larmes  à  Edmond ,  et  pensa  Tavoir  beaucoup  soulagé, 
te  Votre  femme  a  exigé ,  continua- t-elle^  qu'on  jdaçftt 
un  cercueil  dans  le  bosquet  ob,  vous  Tavez  trouvée  ce 
soir  :  je  m*y  suis  opposée  quelque  temps  ;  mais^  voyant 
que  cette  contrariété  irritoit  son  mal,  je  ne  me  suis 
plus  occupée  que  de  satisfaire  tous  ses  désirs.  Son 
esprit  est  singulièrement  frappé  de  Tidée  qu*elle  doit 
mourir  chaque  soir  à  dix  heures,  heure  fatale  à  laquelle 
la  lettre  de  mistriss  Fenwich  fut  remise  en  ses  mains»  A. 
cet  instant ,  elle  sort  toujours  de  Tétat  d'insensibilité 
oîi  vous  la  voyez  maintenant  ;  sans  avoir  Tair  de  me 
reconnoltre ,  elle  me  nomme  :  quelque  temps  qu^il 
lasse  ;  elle  descend  dans  le  jardin,  exige  qu'on  l'y 
laisse  seule  jusqu'à  minuit ,  et  alors  revient  tristement , 
mé  dit  qu'elle  ne  mourra  que  le  lendemain ,  et  re«- 
toml)e  dans  sa  froide  stupidité.  J'ai  appelé  plusieurs 
médecins ,  nul  ne  m'a  donné  d'espoir  ;  ils  doivent 
revenir  aujourd'hui  encore....  »  Edmond  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  d'achever  ;  il  se  lève ,  va  au  lit  de  Mal- 
vina ,  se  met  à  genoux  devant  elle ,  presse  contre  ses 
lèvres  sa  main  décolorée,  et  s'écrie  :  «  Sainte  et  douce 
victime!  tu  seras  vengée;  les  monstres  qui  ont  égaré 
ta  raison  et  détruit  ma  félicité  recevront  le  prix  de 
leurs  forfaits  y  aujourd'hui  même  leur  supplice  com- 
mencera ;  je  pars,  je  vais  arracher  ton  enfant  aux 
mains  détestées  qui  la  retiennent  ;  je  pars,  Malvina, 
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mais  pour  te  rejoindre  ce  soir,...  Je  te  retrouverai  ^ 
ajouta-t-il  avec  un  accent  vif  et  pressant  qui  solUcitoit 
une  repense,  je  te  retrouverai,  dis,  réponds,  Malvinn , 
ma  compagne,  ma  femme,  que  f  obtienne  un  mot,  un 
regard,  un  seul!....  Affreux  silence!  ok!  qu'est  donc 
devenue  ma  Malvina?  Autrefois  je  ne  Timplorois  pas 
en  vain,  son  tendre  cœur  n  étoit  pas  muet  aux  prières 
de  son  époux;  mais  maintenant  tout  est  cliangf?,  elle 
n*a  plus  rien  à  me  dire.  Tu  as  donc  cessé  de  m*aimer| 
Malvina  7  ak  !  dis-le  moi ,  dis-moi  du  moins  que  tu 
ne  m*aimes  plus  ;  accable  de  ta  haine  Tinfortuné  qui 
t*adore  et  que  ses  remords  déchirent  !  du  moins  il 
entendra  ta  voix.  Combien  il  préféreroit  tes  repro- 
ches, tes  imprécations,  à  cette  horrible  immobilité 
dont  rien  ne  peut  t*unachcr7  »  Alors  il  quitta  la  main 
de  Malvina,  et  sa  main  retomba  sans  force  ;  il  sV- 
loigna  4e  ses  yeux,  et  ses  yeux  ne  le  suivirent  pas. 
Consterné  de  ce  qu*il  voit,  accablé  de  ce  qu'il  craint  et 
de  ce  qu'il  se  reproche,  il  se  relire  dans  un  coin  de  la 
chambre,  et  pousse  douloureusemonldes  sanglots  étouf- 
fés^ que  le  repentir  et  le  désespoir  lui  arrachent  égale* 
ment.  Cependantà  ces  plaintifs  accens,  Malvina  semble 
s'éveiller  de  sa  morne  stupeur,  elle  jette  des  regards 
vagues  autour  d'elle;  elle  prête  l'oreille,  et  une  fugi- 
tive rougeur  a  coloré  ses  joues  :  Edmond  voit  ce  mou- 
vement, il  s'approche;  elle  lui  prend  la  main,  et,  se 
penchant  vers  lui  :  «  Avox-vous  entendu  7  lui  deman- 
da-t-elle  bien  bas  ;  c'est  lui!  il  est  revenu!  il  pleure, 
parce  qu'il  ne  m'a  plus  retrouvée  !  — Vous  l'aves  donc 
entin  reconnu,  Malvina? —  Assurément,  sa  voix  a 
percé  les  ombres  de  la  mort  ;  il  n'y  a  plus  que  celle* 
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là  que  je  pouvois  entendre  ;  mais  né  dites  pas  qu'il  est 
ici  y  il  ne  faut  pas  qu  on  le  sache;  Tétrangère  viendroit 
le  reprendre  y  et  j  dans  son  superbe  orgueil,  fouleroit 
aux  pieds  la  pauvre  Malvina!.... — O  femme  trop  ou- 
tragée! s*ëcria  Edmond  en  pleurant,  que  vous  devez 
haïr  celui  qui  vous  fait  sou£frir  tant  de  maux  !  — 
Moi,  le  haïr,  interrompit-elle  vivement,  je  vois  bien 
que  vous  ne  le  connoissez  pas,  vous  sauriez  que  cela 

n*est  pas  possible Ecoutez,  ajouta-t-elle  ping  bas, 

si  vous  le  rencontrez  jamais  ^  cachez-lui  bien  que  c*est 
lui  qui  m'a  fait  mourir,  cela  Taffligeroit  peut-être,  et 
je  veux  qu'il  vive  heureux,  mon  Edmond,  dût-il  pour 
cela  oublier  tout-à-fait  sa  pauvre  Malvina  ;  et  cepen- 
dant je  vais  aller  vers  mon  père  qui  est  là-haut ,  je 
l'implorerai  pour  mon  Edmond.  «  O  mon  père  !  lui  di- 
rai-je,  ne  le  punis  pas  ;  mais  si  tu  es  irrité  contre  lui, 
me  voici  à  sa  place  :  envoie -lui,  mon  père,  tout  le 
bonheur  que  tu  voulois  me  donner.  »  O  femme  angé- 
lique  !  sainte  innocence  !  s'écria  Edmond  ;  et  c'est  toi 
qui  as  pu  trouver  un  monstre  assez  ingrat  pour  te 
trahir! — Mais  croyez -vous,  continua-t-elle  ,    que 
Clara  permette  à   mon  père  d^exaucer  mes  vœux? 
Elle  est  avec  les  anges ,  ma  Clara ,  elle  est  digne  d'y 
être  :  mais  à  peine  me  verra-t-elle,  que,  me  traînant 
devant  le  tribunal  suprême,  elle  me  demandera  ce  que 
j'ai  fait  de  son  enfant  ;  si  je  m'approche ,  elle  me  re- 
poussera avec  horreur  en  me  demandant  où  est  son 
enfant  ;  si  je  l'implore  ,  sa  voix  tonnante  m'inter- 
rompra :  Qu'as-tu  fait  de  mon  enfant?  qu'as-tu  fait  de 
mon  enfant?  me  dira-t-elle.  »  A  cette  terrible  image, 
4es  forces  de  Malvina  défaillirent,  ses  yeux  se  tourné- 
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MWùlp  m  bras  se  roidùmil  ;  elle  lombt  sans  coudoîs* 
suoe  y  et  goùu  da  moins  quelques  momeiis  la  douce 
paix  du  tombeau* 


CHAPITRE  LIV. 
iMtmr  Jt  espoir* 

* 

«  Il  u^j  a  pas  un  moment  i  perdre,  Edmond,  dil 
alors  mislriss  Clare;  il  (aul  aller  chercher  Panny.  — 
Je  pars,  répondil-il,  fose  allendre  beaucoup  de  la 
préience  de  celle  enfani  :  il  me  semble  que  Tidée  de 
FaToir  perdue  eil  ce  c|ui  trouble  le  plus  Malvina« 
Hëbs!  indulgente  et  tendre  comme  elle  éloit,  sans 
doute  elle  auroil  pardonné  la  faute  dun  autre;  mais 
eOe  n*a  pu  supporter  ce  quVUe  se  reprochoil;  do 
moment  qu*elle  s*est  crue  coupable,  elle  a  dû  suc-^ 
comber,  et  son  ame  éloit  trop  pure  pour  vivre  avec 
•o  remords*  » 

Cependant  lejour  commençoitSb  parottre;  Edmond 
moule  dai»s  sa  chaise,  et  avant  midi  il  fut  rendu  cbea 
mislriss  Krton.  L  aspect  de  cette  odieuse  maison  le 
fut  tressaillir;  il  monte,  il  entre  sans  se  Gùre  annon- 
cer ;  il  Irouve  sa  tante  <W|eùnant ,  entounife  d*un 
cerde  brillant*  En  voyant  paroilre  Edmond ,  pàle^ 
écheveW,  en  habit  de  voyage,  elle  rougit  et  jette  un 
cri  de  surprise  :  la  petite  Fanny,  qui  étoit  tristement 
aMise auprès  d*elle,  se  lève  avec  une  vive  joie;  et»  se 
|rfas|4tant  au  cou  d*£dmond  :  m  Mon  bon  ami ,  lui 
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dit-elle,  que  tu  as  été  long-temps  absent!  tu  me  ra- 
mèneras auprès  de  ma  bonne  maman ,  n'est-ce  pas? 
—  Oui  y  oui,  s'écria  Edmond  en  la  pressant  fortement 
contre  sa  poitrine;  malheureuse  enfant!  ce  soir  même 
tu  seras  rendue  à  ta  mère.  — Et  de  quel  droit,  Ed- 
mond, sVcria  mistriss  Birton,  pâle  de  colère,  venez- 
vous  enlever  le  dépôt  qui  m'a  été  confié?  —  Du  droit 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  répondit-il  en  la  re- 
gardant avec  mépris  :  est-ce  lui  que  vous  invoquâtes 
lorsque  votre  perfide  méchanceté  ravit  cette  enfant 
à  ma  femme  !»  A  ce  nom  qu'il  donnoit  h  Malvina,  à 
cette  accusation  qu'il  portoit  contre  mistriss  Birton, 
tous  les  convives  embarrassés  s*entre-regardèrent,  et 
sembloient  se  demander  ce  qu'alloit  devenir  une  scène 
aussi  vive  qu'inattendue.  Mistriss  Birton,  effrayée  d*a- 
voir  autant  de  témoins  des  reproches  dont  elle  sen- 
toit  qu'Edmond  pouvoit  l'accabler,  lui  dit  d'un  ton 
plus  doux  :  fc  Si  vous  avez  à  me  parler  d'affaires, 
passez  avec  moi  dans  mon  cabinet,  nous  nous  expli- 
querons mieux.  —  Non,  non,  répondit^l  avec  un  dé- 
dain mêlé  de  fureur,  je  n'ai  rien  de  particulier  à  vous 
dire,  et  mistriss  Birton  ne  sauroit  être  trop  connue  : 
si  j'ai  un  regret  en  ce  moment,  c'est  que  le  monde 
entier  ne  soit  pas  là,  afin  de  me  rassasier *du  doux 
plaisir  de  dévoiler  à  tous  les  yeux  la  femme  barbare 
qui  put  résister  aux  pathétiques  prières  de  la  plus 
douce  créature,  et  parvint,  à  force  d'insultes,  de  faus- 
seté et  de  malice,  à  détruire  l'intelligence  du  plus 
parfait  ouvrage  de  la  nature.  Arrêtez,  continua-t-il 
en  voyant  que  mistriss  Birton  faisoit  un  mouvement 
pour  l'interrompre,  je  n'ai  pas  parlé  encore  de  la 
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plume  calomniatrice  qui ,  pour  satisfaire  un  horrible 
désir  d'ambition  et  de  vengeance,  n*a  pas  craint  de 
m'accuser,  moi  son  parent ,  moi  Edmond  Seymour^ 
comme  suspect  auprès  du  gouvernement  anglais  :  les 
mesures  de  cette  femme  étoient  si  bien  prises,  que, 
sans  un  hasard  inattendu ,  j*dtois  embarqué  pour  les 

Indes  I  comme  perturboteur  du  repos  public Jo 

vois,  à  votre  surprise,  poursuivit-ili  que  vous  espériez 
qu'on  vous  garderoit  le  secret,  et  sans  doute  votre  vil 
complice  que  je  vois  près  de  vous,  milord  Staflfort, 
Tespéroit  aussi  ;  mais  il  est  encore  des  âmes  franches 
et  loyales;  et,  heureusement  pour  Thumanité,  les  plus 
rares  sont  celles  qui  ressemblent  aux  vôtres.  » 

Sir  Edmond  avbit  commencé  à  parler  avec  tant 
d'emportement  et  de  véhémence,  qu*il  n*avoit  pas 
été  possible  de  Tarréter  ;  h  présent  il  n*étoit  plus  teinps^ 
tout  étoit  connu.  Mistriss  Birton,  accablée  d*huini- 
liation ,  voit  chacun  frémir  au  récit  d'Edmond ,  et 
s'éloigner  d'elle  avec  horreur.  Cette  réputation  do 
grandeur  d'ame ,  élevée  avec  tant  de  soins ,  vient 
d'être  détruite  en  un  instant;  elle  le  voit,  et  son 
supplice  commence  ;  Edmond  le  voit  aussi ,  et  sa 
vengeance  est  consommée;  alors  il  ne  songe  plus  qu& 
s'éloigner;  et,  emportant  Fanny  dans  ses  bras,  il  se 
rend  chcs  le  docteur  Potwel,  le  détermine  à  partir 
avec  lui,  et  emploie  tout  le  temps  de  la  route  h  lui 
parler  de  Malvina.  Cependant  les  chevaux  volent ,  et 
rborloge  venoit  de  sonner  dix  heures,  lorsque  la  voi- 
ture s'arrâta  devant  la  maison.  Mistriss  Clarc  parut 
aussitôt  ;  elle  attendoit  Edmond  avec  impatience, 
s  Comment  est  -  elle  ?  oii  est  -  elle  7  demanda  - 1  -  il 
M**CoTTiM.  u.  :<9 
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vivement.  —  Voici  Hieure  où  elle  descend  dans  le 
jardin^  elle  y  cbt  maintenant;  son  état....  —  Son 
<$lat?  »  inteiTompit-ily  alarmé.  Mîstriis  Claie  lecoua 
tristement  la  ti^te,  et  ajouta,  en  soupirant  :  «Tou- 
jours le  même!  —  Je  vais  aller  la  joindre ,  reprit^il; 
il  ne  peut  rien  y  avoir  à  craindre,  n*est«ce  pas?  — 
Hélas  !  répondit  mistriss  Clare,  que  voules-vous  qu'il 
y  ait  à  craindre?  n  L'infortuné  n'entendit  que  trop 
ce  qu'elle  vouloit  dire. 

Il  s'avance  dans  le  jardin  ;  il  reprend  le  même 
chemin  qu'il  a  fait  la  veille  sur  les  traces  de  Malvina; 
il  y  retrouve  les  mêmes  anxiétés,  les  mémei  angoisses, 
et  enfin  aperçoit  celle  qui  en  est  l'objet,  auprès  du 
bos/{uet  de  cyprès  :  elle  revenoit;  sa  longue  robe 
blanclie,  ses  cbeveux  épars,  sa  démarche  lente,  êcê 
yeux  attachés  vers  la  terre,  tout  en  elle  respire  une 
funèbre  mélancolie  et  ajoute  à  la  douloureuse  pitié 
que  son  état  inspire.  Le  bruit  de  la  marche  d'Edmond 
paroit  l'efliaycr;  elle  fait  un  mouvement  pour  fuir. 
«  ^j'ayez  pas  i>eur,  lui  dit-il,  ce  n'est  que  moi.  —  C'est 
vous?  répliqua- t-elle  aussitôt,  et  en  se  rapprochant 

pour  le  considérer  davantage Oui  c'est  vous,  je 

me  souvitfns  que  vous  m'aviez  promis  de  revenir  :  vous 
ne  trompez  donc  pas,  vous?  —  Jamais,  jamais  je  ne 
tromperai  ma  chère  Malvina.  —  Kcoutez,  répliqua-t* 
elle  après  un  moment  de  silence  où  elle  avoit  semblé 
réfléchir  profondément ,  je  crois  vous  avoir  déjà  vu  il 
y  a  long-temps!  bien  long-tem[>s  !  ici,  tout  étoit 
beau ,  ajouta-t-elle  en  étendant  la  main  vers  tout  la 
jardin;  là,  je  cueillois  des  roses,  elles  étoient  pour 
lui;  ici,  jcutcndois  les  oiseaux,  ils  chantoient  pour 
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lui  ;  partout  je  respirois  un  air  si  doux,  cVtolt  encore 

pour  lui  ;  tout,  tout  pour  lui —  Mai»  il  n'virrndra^ 

lui  répondit  Edmond  ,  rn  la  pressant  doucement 
contre  na  poitrine  ^  et  alors  vous  [Hiurrez  encore 
cueillir  dei  roses,  les  oiseaux  recommenceront  h  ciiat>- 
ter,  et  lair  redeviendra  doux.  —  Non,  non,  inter- 
rompit-elle avec  un  tremblement  convulsif;  non  ^ 

non,  jamais,  jamais Il  faut  suhir  son  sort,  le  mien 

est  de  lui  ot)ëir,  il  avoit  assez  de  Malvinn,  il  Ta 

poussée  vers  le  tombeau,  elle  y  tombera Ne  dois-)e 

pas  mourir  demaini Oui,  demain,  quand  la  lettre 

de  l'étrangère  arrivera Mais  je  vois  bi<m  que  vous 

ne  savez  pas  ce  que  c*est  que  cette  lettre <:Vst 

quel(|ue  clioïie  qui  détruit,  cpii  tue,  continua-tw'llc 
en  fixant  Kdmond  d*un  air  farouche;  cest  quelque 
cliose  qui  brAle,  c|ui  dévore  ici^  Ih  (en  montrant  su(> 
cessivemrnt  son  cœur,  sa  tâte  et  sa  poitrine);  c*est 
un  feu  qui  consume  toujours,  un  mal  cpii  ne  s^ap*^ 
paise  jamais;  il  corrompt  le  sang,  il  ronge  le  cœur, 
il  empéclio  de  vivre,  il  ne  permet  pas  de  mourir  : 
voyez-vous,  ceux  qui  le  souffrent  nVxislent  plus,  ils 

font  tous  comme  moi »  Klle  sinlerrompit  ;  Tef- 

froyable  tableau  d(*  ses  souflrances  venoit  crafiéantir 
toutes  ses  facultés  ;  elle  tomba  sans  force  dans  les 
bras  de  son  époux  ;  et  lui ,  serrant  contre  son  sein  ce 
corps  inanimé,  appelle  Malvina,  sa  cb^re  Malvina  : 
Malvina  ne  répond  plus  ;  il  est  seul ,  seul  dans  la 
nature  avec  sa  femme  expirante  et  le  remords  de 
ravoir  assassinée.  Au  niiliru  de  tant  de  tourmr-ns, 
sa  tête  sa  perd  ; . il  ne  songe  plus  &  rentrer ,  il  no 
voit  plus  que  Malvina  qui  se  meurt,  et  qu*il  jure 


'V 
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de  suivre  au  tombeau.  Cependant  mistriss  Clare  y 
inquiète  de  le  voir  tarder  si  long-temps ,  s*avance 
au-devant  de  lui  avec  le  docteur  Potwel  ;  ils  le  trouvent 
à  genoux  y  appuyé  contre  un  arbre  ^  tenant  Malvina 
embrassée,  et  comptant  avec  effroi  les  foibles  bat- 
temens  de  son  cœur.  Mais,  en  voyant  avancer  le  doc- 
teur Potwel  f  il  s*écrie ,  sans  changer  de  situation  : 
a  Docteur  y  cVst  ma  femme!  c'est  ma  Malvina!  il 

faut  la  sauver  y  il  le  faut;  vous  m'en  répondez 

Ne  me  dites  point  qu'elle  n'existe  plus ,  je  ne  le  sup- 
porterois  pas;  je  ne  veux  pas  perdre  ma  Malvina , 
entendez  -  vous  ,  docteur;  en  tendez- vous ,  mistriss 
Clare  ?  je  ne  veux  pas  perdre  ma  Malvina  ;  »  et ,  en 
parlant  ainsi  y  il  versoit  de  ces  larmes  amères  et  brû- 
lantes qui  n'échappent  jamais  abondamment  au  dé- 
sespoir, car  alors  il- ne  seroit  plus  désespoir.  Cepen- 
dant le  docteur  s'approche,  et  après  avoir  touché  le 
bras  de  Malvina  :  «  Hâtez-vous,  dit-il,  de  mettre  cette 
femme  à  l'abri  du  froid  rigoureux  qu'il  fait  ici  ;  vous 
lui  avez  fait  beaucoup  de  mal  en  Ty  laissant  exposée 
si  long-temps  :  ce  n'est  point  avec  cette  négligence 
que  je  l'ai  vue  vous  soigner  jadis.  »  Edmond  ne  ré- 
pond rien  :  docile  aux  ordres  du  docteur,  il  soulève 
Malvina ,  la  prend  dans  ses  bras  et  la  transporte  sur 
son  lit.  Alors  le  docteur  l'examine  attentivement  : 
ce  Le  plus  grand  mal  est  dans  la  tête,  dit-il.  —  Ali! 
docteur,  s'écria  Edmond,  elle  pourra  donc  être  sauvée! 
—  Sauvée  ?  reprit-il  en  le  regardant  d'un  air  signifi- 
catif, si  ce  n'est  que  de  sa  vie  dont  vous  parlez,  elle 
ne  me  paroi t  pas  en  danger  maintenant,  et  si  nul  ao* 
cidentne  vient  augmenter  sa  foiblesse,  je  crois  pouvoir 
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en  répondre.  ^-  O  docteur  !  ne  répondes- vous  que  de 
sa  vie?  —  Il  faut  attendre ,  il  faut  voir,  ne  prdcipi- 
tons  rien  :  qu*on  prépare  à  Finstant  un  bain  froid, 
nous  en  verrons  Teffet;  demain ,  nous  essaierons  de 
14  musique  :  des  moyens  doux,  du  temps,  de  la  pa« 
iience ,  j*en  ai  vu  revenir  de  là.  —  Vous  en  avez  vu 
revenir?  interrompit  Edmond  hors  de  lui  :  6  docteur! 
cher  docteur!  vous  me  rendrez  donc  ma  Malvina?  » 
Et,  dans  lexcès  de  sa  joie,  il  frappoit  des  mains, 
il  alloit,  il  couroit,  il  donnoit  mille  ordres  à  la  fois; 
et,  comme  s'il  eftt  craint  qu'on  ne  les  exécutât  pas 
assez  vite,  il  aidoit  lui-même  à  préparer  ce  qu'il  fal- 
loit  ;  il  encourage  cimcun  à  se  hâter ,  il  embrasse 
tous  ceux  qu'il  voit,  sans  distinguer  personne.  «  On 
peut  la  sauver!  répète-t-il  à  ceux  qui  l'entourent; 
on  peut  la  sauver  !  le  docteur  Tcspère,  l'assure.  O  mes 
amis!  aidez -lui  à  sauver  Malvina;  c'est  mon  bien, 
ma  vie,  ma  joie;  je  ne  saurois  exister  sans  elle;  mais 
qui  ici  pourroit  survivre  à  sa  perte?  N'est-ce  pas 
d'elle  que  vous  tenez  tous  vos  plaisirs!  Cette  ame 
généreuse  et  compatissante  ne  fut-elle  pas  toujours 
l'âmie  de  chacun  de  vous  7  Jamais  se  lassa-t-ellc  de 
faire  le  bien?  Jamais  ses  propres  peines  lui  firent- 
elles  oublier  celles  des  autres?  Et  quand  son  cœur 
gémissoit,  accablé  par  la  détresse,  ne  trouvoit-elle 
pas  encore  une  consolation  partout  oh  elle  trouvoit 

un  heureux  h  faire? Et  moi,  moi  barbare!  qui 

l'ai  réduite  en  cet  état,  qu'en  avois-je  reçu?  que  des 
jours  de  bonheur;  qu'en  attcndois-je?  que  des  jours 
de  bonheur  ;  qt  quand ,  pour  prix  d'un  si  touchant 
amour,  ma  lâche  ingratitude  a  détruit  sa  paix  et  égaré 
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sa  raison  ;  quand  chacun  me  voit,  que  je  ifie  vois  moi- 
même  comme  le  plus  coupable  des  liommes,  tout  in- 
digne de  ))ardon  que  je  suis,  que  cette  angélique  créa- 
ture revienne  à  elle ,  et  je  serai  pardonné  :  loin  de 
douter  de  sa  miséricorde ^  ni  de  désespérer  de  sa  clé- 
mence,  vous  la  verrez  plus  prompte  à  m'accorder  ma 
grâce  y  que  moi  à  la  demander.  O  Malvina!  quand  il 
te  reste  tant  de  bien  à  faire  sur  la  terre ,  ton  cœur 
tout  amour  voudroitil  m'abandonner  avant  de  m'a- 
voir  arraché  au  remords  qui  pèse  sur  ma  tête  crimi- 
neile?  »  Kt  chacun  pleuroit  en  l'écoutant ,  et  la  bonne 
mistriss  Tomkins  qui  avoit  nourri  Malvina  de  son 
lait,  et  le  vieux  Pierre  qui  a  abandonné  son  pays 
pour  la  suivre,  et  mistriss  Clare  qui,  s*étonnant  de 
trouver  en  une  seule  femme  toutes  les  vertus  réunies, 
Taime  plus  encore  qu'elle  ne  l'admire ,  et  le  docteur 
Potwcl  qui  se  souvient  de  l'état  touchant  où  il  Ta 
vue,  mais  moins  encore  que  celui  oîi  il  la  retrouve; 
enfin,  tons  ceux  qui  ont  approché  d^elle,  ne  fût-ce 
qu'un  seul  jour,  ne  fAt-ce  qu'un  instant,  joignent  leurs 
larmes  k  celles  d'Edmond  :  elles  attestent  ce  quVtoit 
Malvina  (  et  jamais  le  panégyrique  le  plus  éloquent, 
ni  l'oraison  la  plus  pathétique,  entourés  de  l'appa- 
reil du  trône  et  des  regards  de  l'univers,  n'élevèrent 
les  puissances  de  la  terre  à  la  hauteur  oil ,  dans  un 
obscur  asile,  cet  assentiment  unanime  de  bénédic- 
tions et  de  larmes  vient  d'élever  la  simple  Malvina. 
O  vertu  !  telle  est  donc  ta  puissance  !  Que  rorguetl, 
aidé  de  ses  cent  bras,  construise,  édifie,  se  redresse 
et  porte  sa  tête  jusqu'aux  nues,  tu  seras  toujours  plus 
haut  que  lui }  devant  ton  immortelle  lumière  s'é- 
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teindra  son  impuissant  éclati  et ,  tandis  qu*aptès  avoir 
krill(5  un  instant ,  il  sMcroulera,  lui  et  ses  superbes 
monuinensy  au  sein  de  la  poussière ,  dtcrncUe  et  pure 
comme  l'être  qui  t*a  crdJe,  tu  vivras  toujours  au  haut 
des  cieux. 


Mhl 


CHAPITRE  LV. 

Effets  de  la  musique. 

Le  lendemain  au  soir ,  à  Tinstant  oii  Malvina  se 
préparoit  à  descendre  dans  le  jardin ,  le  docteur  de- 
manda qu*on  lui  Ht  entendre  quelques  sons  harmo- 
nieux. Mistriss  Clare  prdiude  sur  un  orgue Mal- 
vina tressaille,  tourne  la  tête,  s'arrête  et  parott  écouter 
attentivement  :  la  mélodie  cesse,  alors  elle  retombe 
dans  sa  rêverie,  et  continue  lentement  son  chemin. 
Cl  II  faudroit,  dit  le  docteur,  chanter  un  air  qu'elle 
connût  beaucoup.  »  Edmond  s'avançoit.  ((  Non ,  pas 
vous  encore,  continua-t-il)  il  ne  faut  plus  qu'elle  en- 
tende cette  voix  que  quand  elle  sera  en  état  de  la 
reconnut  Ire,  alors  seulement  je  lui  présenterai  Fanny  : 
n'épuisons  pas  nos  moyens;  pour  qu'ils  réussissent, 
il  faut  savoir  les  économiser.  )»  Pendant  qu'il  parloit, 
mistriss  Clare  avoit  pris  sa  harpe,  cachée  derrière  un 
rideau  \  elle  pose  ses  doigts  sur  les  cordes,  et  leur  vi- 
bration arrête  Malvina  une  seconde  fois  :  mistris» 
Clare,  qui  s'en  aperçoit,  continue;  et,  après  quelque» 
modulations  mélancoliques,  elle  chante  cette  romance 
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que  Malvinft  avoit  composée  peu  de  jouri  avant  Tar- 

rivée  de  mUtiiss  fiirton. 

ROMANCE. 

Depuiii  qu^une  aatre  a  la  te  plaire  ^ 
Chaque  jour  me  foit  dépétir-j 
Quand  Malvina  ne  i'eit  pliu  oh^re, 
Malvina  ne  veut  que  mourir. 
Fouriant  aa  foible  vois  l'implore  ^ 
Non  pour  réclamer  ton  amour , 
Maia ,  avant  de  perdre  le  joor. 
Four  te  voir  une  foia  encore. 

Hàie-tof ,  le  trépai  a'avanee  j 

Yieni  voir  celle  qui  t'adoroit. 

Mourir  inr  un  lit  de  louiTranoe ,  .    , 

D'amour  y  de  honte  et  de  ref^ret! 

Blaia  ce  n'ea  t  point  fon  agonie , 

Vi  la  mort  empreinte  en  lef  traita^ 

Qui  te  diront  que  pour  jamaia 

Malvina  va  perdre  la  vie. 

Mais  li^  languiiMnte,  abattue. 
Je  ne  saia  plus  compter  tes  pas; 
Quand  tu  paroltras  à  ma  vue. 
Si  tout  mon  corps  ne  frémit  pos{ 
Si  mon  regard  ne  peut  te  suivre, 
Si  ma  voix  ne  peut  te  nommer, 
Si  mon  cœur  a  ceMé  d*aimer, 
Alors  faurai  cessé  de  vivre. 

Pendant  tout  le  temps  que  mistriss  Clare  avoit 
chanté  y  Tattention  de  Malvina  avoit  été  entièrement 
captivée  :  ses  regards  errans  autour  d'elle  sembloient 
chercher  la  voix  qui  frappoit  ses  oreilles.  Quand 


elle  eut  cossrf  île  rcntentliM^ ,  elle  se  consiclf^ra  en  $i- 
lonco,  et  se  dît  cnsiiito^  avec  une  sorte  de  surprise  : 

tk  Ce  nVst  pas  moi  !  non,  oe  n*est  pas  moi  ! »  Kt 

elle  nppuyoit  son  front  sur  sa  main  >  comme  |H)ur 
tàdior  dVolaiixir  ses  idëes  ;  on  voyoit  les  eilbrts 
quelle  faisoit  |H)ur  rap)H>ler  des  souvenii^  vagues  et 
Tugitifs*  Kdmond  ,  en  silenoe  ,  Tœil  constamment 
appuYi^  sur  elle,  suivoit  tous  ses  mouvemens,  et  en 
attendoit  un  qui  vint  rallumer  TesptSrance  dans  son 
sein.  tle|>endant  Malvina ,  toujours  remplie  de  son 
itlÀ^,  fait  quelques  pas  la  ttHe  l>aiss<fe,  |>aix>tt  n5iltf» 
dur,  et  s*intenx)nipt  tout-i^-coup  en  disant  :  «  Ce 
n  est  |uis  moi  !  et  pourquoi  n'est-ce  pas  moi  ?  »  Alors^ 
comme  frap{We  d^une  nouvelle  id<$e^  elle  élève  la  voix 
et  i^commence  la  mâme  romance  que  mistriss  Clare 
vient  de  chanter  :  que  dis-je  ?  la  même  ?  ah  !  ce  ne 
IVtoit  plus  !  son  expression  a  quelque  chose  de  si 
plaintif,  qu  elle  fait  |)leurer  chacun  de  sa  peine;  mais 
en  même  temps  son  accent  est  si  doux  et  si  tendre  p 
qu'il  iWni'tre  toute  Tame  et  y  suspend  la  douleur. 
Chacun  accourt,  Tentouiii^,  et,  surpris  et  enchanté , 
Fécoute,  et  ne  |K^nse  plus  qu^à  Técouter  ;  mais,  tandis 
que  toutes  les  pei^sonnes  de  la  maison  sont  réunies 
autour  délie,  la  petite  Fànny  a  profité  de  ce  moment 
pour  sVchappor  de  la  chambitî  oui  on  la  retenoit;  elle 
savance  4\  |>etits  |)as  vei^  le  lieu  où  elle  entend  du 
hruit,  et,  reconnoissant  la  voix  de  Malvina,  elle  s*é» 
lance  de  toutes  ses  forces  et  va  tomber  à  ses  pieds  en 
s*écriant  :  n  Maman!  maman!  je  t^ai  donc  retrouvée!  m 
k  cette  voix,  Malvina  frissonne^  jette  un  cri  aigu^ 
prend  leufant  dans  ses  l>raS|  et  la  regardant  long- 
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temps  avec  un  mt^lange  de  surprise  et  de  joie  :  «  Les 
barbares  ne  t*ont  donc  pas  tuée?  lui  dit-elle;  oui, 
c'est  toi  y  oui  y  )e  te  reconnois  ;  elle  vit  donc  encore, 
lenfant  de  Clara  ?  Àb  !  continua -t-elle  en  pressant 
sa  main  sur  sa  poitrine,  comme  je  respire  à  mon  aise? 
je  peux  mourir  en  paix  maintenant ,  )e  peux  re- 
joindre Clara ,  et  elle  ne  me  demandera  plus  avec  sa 
voix  menaçante  :  Qu as-tu  fait  de  mon  enfant?  qu'as- 
tu  fait  de  mon  enfant? »  et  cette  idée  parut 

FeiTrayer  encore.  Cependant  Fanny  baisoit  ses  mains, 
sa  robe ,  et  élevoit  ses  petits  bras  pour  tâcher  d'at- 
teindre à  son  cou.  (c  Maman,  lui  disoit-elle,  pourquoi 
es- tu  si  pale  !  Pourquoi  me  regardes-tu  comme  cela? 
Est-ce  que  je  t'ai  fâchée  7  Est-ce  que  tu  n'aiuies  plus 
ta  petite  Fanny  ?  O  maman  !  maman  1  pourquoi  ne 
me  caresses-tu  pas  comme  autrefois  ? —  Autre- 
fois! interrompit  Malvina;  tout  le  monde  se  souvient 
d'autrefois,  moi  seule  je  ne  peux  plus  y  penser  :  il  y 
a  là  (en  montrant  sa  tête)  quelque  chose  d'obscur 
qui  me  le  cache  !  ' —  Maman  !  pourquoi  parles- tu 
donc  toute  seule  !  que  tu  es  changée  !  Sais-tu  que  les 
méchans  qui  m'ont  emportée  me  disoient  que  c'étoit 
toi  qui  le  voulois,  que  tu  ne  te  souciois  plus  de  moi? 
Je  ne  Tai  pas  cru ,  maman  ;  je  leur  disois  :  Vous  êtes 
des  méchans,  des  menteurs  qui  voulez  la  faire  mourir 

et  moi  aussi Mais  pourquoi  ne  me  dis-tu  rien, 

maman  ?  O  mon  Dieu  !  si  c'étoit  vrai  que  tu  ne  m'ai- 
masses plus!  »  En  disant  cela,  la  petite  fdle  se  mit  à 
pleurer  amèrement.  Quoique  le  docteur  Potwel  e&t 
été  très-fâché  que  Fanny  fiit  entrée  sans  son  ordre, 
parce  qu'il  voyoit  bien  que  Malvina  étoit  ti^op  foible 


pour  loutonir  de  longues  et  vives  émotions,  néan- 
moins il  crut  devoir  profiter  de  l*dvdnenient  pour  faire 
quelques  tentatives,  et,  s*approcliant  de  Malvina,  il 
lui  dit  ;  «  Autrefois  vous  étiez  bonne,  vous  n'nHIigiee 
personne;  et  h  présent  vous  faites  pleurer  votre  en- 
fant, l'enfant  de  Clara  I  —  Je  ne  veux  faire  de  penne 
h  personne,  répliqua  Malvina  en  le  regardant  avec 
surprise  ;  je  ne  veux  pas  faire  pleurer  Tenfant  de  Clara  ; 
mais  que  puis-je  pour  lui ,  h  présent  7  vous  voyex , 
je  ne  sais  plus  penser;  je  ne  sais  plus  rien,  ils  m*ont 
détruite!  —  Ktdepui?i  quand  ^tes-vous ainsi? demanda 
le  docteur;  savez-vous  cpii  vous  a  fait  tant  de  mal  7 
'— <  Il  y  a  long-temps  !  bien  long-temps  !  répliqua-t-elle 
en  fai>ant  un  geste  en  arrière  avec  la  main,  )e  par- 
couroisen  paix  la  vie,  mais  un  liommesVst  rencontré, 
mes  forces  mU  été  rompues,  et  j*ai  penché  vei^  le 
tombeau,  m  A  ces  mots,  Kdmond  fit  nn  mouvement 
pour  s'avancer;  un  coup  d'oeil  du  docteur  le  retint  h 
la  place.  Celui-ci  continua,  emporté  par  Tespoir  de 
rappeler  la  raison  de  Malvina ,  fit  oubliant  trop  t6t 
(pic  su  santé  n'étoit  pas  en  état  d'en  supporter  Tusage. 
t  Oh  allez-vous?  lui  demanda- t-il  en  voyant  qu'elle 
l'avançoit  vers  le  jardin.  —  Mourir  :  vous  savez  bien 
(pie  c'est  l'heure.  —  Vous  vous  troroiwx  ;  c'est  au 
rontnaire  aujourd'hui  (|u'il  revient,  vous  le  trouverez 
U-bas.  —  Il  revient  !  je  le  ti*ouverai  !  reprit-elle  en 
tremblant  de  tout  son  corps.  —  Oui ,  il  n'y  a  plus 
de  tomb(«au ,  il  n'y  a  plus  de  cercueil,  vous  ne  devez 
plus  mourir,  vous  Tallez  revoir  :  des  médians  avoient 
emmené  votre  t*nfant  et  votre  époux,  tous  deux  vous 
sont  reudus;  voici  Fauny  près  de  vous,  et  Kdmond 
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est  dans  le  jardin  a  la  place  du  tombeau  ;  il  vous 
attend....  —  Edmond  m*attend  ?  s*dcria-t-elle  en  frnp< 
pant  des  mains;  ne  me  trompez  pas,  cela  fait  tant 
de  mal!  —  Je  ne  vous  trompe  pas,  allez  vous  en 
assurer  ;  je  vai$  vous  accompagner,  si  vous  voulez.  — 
Oui  y  oui|  dit-elle  vivement,  venez  avec  moi,  car 
lorsque  j*y  vais  seule ,  je  ne  le  trouve  jamais.  »  Ed- 
mond, ayant  compris  Tintention  du  docteur,  sortit 
doucement  de  la  chambre  sans  être  vu  de  Malvina. 
Mistriss  Clore  le  suivit  avec  Fanny,  et  la  douce  ma- 
lade,  s^appuyant  sur  le  bras  du  docteur,  se  traîna 
lentement  vers  le  jardin ,  en  disant  :  «  Vous  êtes  un 
bon  homme ,  vous ,  je  m'en  souviens  bien  ;  vous  ne 
voulez  pas  qu'Edmond  me  quitte;  et  quand  il  le 
veut,  lui,  vous  venez  pour  Ten  empêcher  et  me  le 
rendre.  —  Je  vois,  répondit-il,  que  votre  cœur  con- 
serve de  la  mémoire  quand  votre  esprit  n'en  a  pins  : 
vous  ne  reconnoissez  pas  les  traits  de  mon  visage,  et 
le  nom  du  docteijr  Potwel  ne  vous  parott  qu'un  vain 
son  ?  mais  vous  avez  quelque  chose  en  vous  qui  se 
souvient  que,  jadis,  votre  amant  alloit  mourir,  et 
que  ce  fut  moi,  moi  le  docteur  Potwel,  qui  le  sauvai.... 
—  Oui,  oui,  en  effet,  interrompit-elle  en  se  parlant 
à  elle-même ,  il  a  raison  :  un  jour ,  Edmond  alloit 
mourir,  je  pleurois  auprès  de  son  lit;  mais  le  docteur 
Polwel  vint,  et  je  fus  soulagée  ;  il  me  dit  de  ne  plus 

pleurer,  et  je  ne  pleurai  plus Comment  se  pcut-il 

que  j'eusse  oul>lié  tout  cela?  Mais  vous,  continua-l- 
elle  en  regardant  le  docteur,  comment  le  savcz- 
vous?  »  Le  pauvre  docteur  avoit  es|)éré  un  moment 
qu  elle  alloit  le  rcconnoître,  et,  quoique  le  souvenir 
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qn^ùlU  comcr\oïi  fiU  dc^jk  uihî  lueur  da  rniiun^  lu 
peine  iXiivii  ddçu  dnnM  mou  espL^mncte  lui  fit  pn^nquo 
perdre  coumge.  «  Vou»  ne  nie  cunnoimicK  doue  pni»? 
lui  dit-il  triMtcinent.  —  Moi?  non  :  comment  vous 
connottroib-)e7  von»  «ave»  bien  que  depuin  que  Clnra 
e$i  ttu  citd  et  Kduioud  h  IMlrang^îte,  \e  ne  roniiois 

plu«  que  1a  douleur »  A  cet  inittnuf ,  elle  fut  in- 

ieri'ompue  par  le  aou  lointain  d*une  (lAte,  vi  nuA- 
sitât  ne»  joueH  pAlcM  devinrent  incarnaten  et  l)rAlant(*H , 
le  violent  battement  de  non  cceur  ffe  diiitinp^noit  h 
traverM  Aa  robe,  ac*m  jandieH  trend>li*renty  et  fîon  agi- 
tation (ut  Hi  vive,  qu*{i  peine  pouvoit-elle  «<•  Noutenir. 
Le  docteur  hcu  aporçut  avec  efiroi,  et  connn(*nça 
à  «e  repentir  «lavoir  accunud(5  trop  d*^motion«  en 
un  jour  ;  maii»  il  n\Uoit  pluH  temp»  de  reculer. 
«  Kntendez-vouM,  dit-elle  d*unc  voix  baKHe  et  trrm- 
lilanle,  cntendex-vouH  cette  raviiiAante  liarmonii*? 
cVftt  lui  (pii  la  cauHc  ;  de  niânie  elle  le  |)ri^cdda  lorH- 

qu*il  nrapparut  pour  la  première  fois Oh  !  ji*  voum 

en  conjure,  ne  parlez  pari,  (!ontinua-t-elle,  en  voyant 
que  le  docteur  ouvroit  la  bouche  pour  nfpoudre , 
qu'aucMiti  autre  Kon  ne  se  ni/^le  h  cen  Kon«  harmonieux  : 
M  vouH  Kaviex  le  bieu  qu*iU  me  font!  conmie  iU  ra- 
fratchisMeut  mon  nang,  <'alment  mon  eriprit  et  atten- 
drihrietit  mou  cuMir!  m  Kn  parlant  aiurii,  elle  appro- 
dioit;  cc*peudant,  h  Tentrcfe  du  bosquet,  elle  h*artAto 
tout-iiMoup  en  dinant  :  «  Je  n*oAe  point  entrei*,  non^ 
je  iro.M*  point  entrer;  si  j*alloiM  ne  Ty  \mH  trouver I 
M  c'\*Loil  un  aiiKC  que  Clara  mVAt  euvoyii  pour  m'em- 
meiiei' vers  elle»,  et  qui  ni*attendtt  Mur  mon  tondieau! 
U  Uaia  !  je  veux  bien  aller  à  toi }  maii  laiiMc^moi,  uh! 
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laisse-moi  le  revoir  encore  une  fois! n  La  flùtc 

alors  reprit  ses  doux  accens.  Le  docteur^  qui  ezaminoit 
attentivement  Maivina^  voyoit  ses  traits  s^éclaircir, 
ses  yeux  s'animer ,  sa  physionomie  renaître ,  et  c^ 
pendant  un  pressentiment  triste  et  confos  Tempéchoit 
de  so  livrer  à  Tespérance.  A  ce  moment  la  lune,  ao 
haut  d'un  ciel  pur^  éclairoit  tous  les  objets  de  sel 
rayons  vifs  et  argentés  :  Edmond  se  tait^  Malvina  fait 
un  pas  vers  le  bosquet ,  il  en  sort^  elle  le  voit,  le  re- 
connoît  f  et  s*écrie  en  se  précipitant  dans  set  bras  : 
«  Oh  !  c'est  lui  !  c^est  bien   lui  1   mes  yeux  ne  me 

trompent  point ,  et  mon  Edmond  est  revenu Tu 

as  donc  voulu  revoir  ta  pauvre  Malvina  7  Ab  !  ne  U 
quitte  plus  y  ne  la  quitte  jamais!  presse-toi  sur  son 

cœur,  son  derniei*  battement  sera  pour  toi! » 

Alors,  sa  voix  s'ailbiblissant  tout-à-coup,  elle  tomba 
sans  mouvement  dans  les  bras  de  son  époux. 


CHAPITRE  LVL 

L'innocence  trouve  enfin  la  paix* 

«  Malviva  !  s*écna  Edmond  effrayé ,  ma  Malvina  ! 
Eh  quoil  ne  t*ai-je  retrouvée  que  pour  te  peidre  si 
tôt?  —  Cnlmcz-vous,  lui  dit  le  docteur  avec  ,une 
inquiétude  qu'il  cherchoit  à  dissimuler  ;  après  de  si 
violentes  secousses,  la  nature  a  besoin  de  repos  ;  ce 
n'est  peut-être  qu*un  sommeil.  »  En  effet,  à  peine 
Malvina  eut^elle  été  transportée  dans  son  lit,  qu'on 
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.  l'aporçut  qirollo  ropoMoit.  lOdiiiond^  trouMd  do  raii* 
imiuiel  tlu  ilucteury  diorcliuil  à  liro  duni  «ch  yoiix  ni 
cet  oHaou)iiNH(!iucnt  dcivoit  âtrc  rfgnnld  *eoiiiinc  im 
itgno  fttvorahlu;  iiiuih  colui-cî  dvitoil  d(5  tVx|)li({uor^ 
recommniidoit  lo  pliiH  grnnd  Milotico,  et,  tiNMiii  tuipristf 
du  lit  do  Malviim,  loiichoit  fVdqiieminnnt  son  hroM, 
et  attondoit  rin»lant  du  rdvoil.  l/4$lat  do  Iti  midade 
rcata  lo  inâmo  tuuto  lu  nuit  et  uuo  parti»  du  jour 
suivant.  Vors  lo  soir ,  Kduiond  sVtant  dloignd  un 
instant  I  lo  docteur  so  tourna  vors  mistriss  (llaro^  ot 
lui  dit  :  (c  La  crise  approche ,  voici  rin^uro  oh  rllo  va 
s  livoillor  ;  jo  no  vous  cadiorai  pas  (|tie  sa  ioihlf sso  est 
excessive  y  ({uo  son  pouls  s'tfteint^  que  sa  poitrine 

s*oppresso^  ot  que  noua  avons  tout  h  craindre >» 

Kdinond  rentra  alors  dans  la  cliandire ,  ce  qui  un 
permit  pas  au  docteur  d*acliever.  Mistriss  Oinre , 
conHterni(o  île  ce  qu*ollo  venoit  d^entondre,  resta  im- 
mobile,  comme  si  la  loudro  TeAt  rrap|)tfo.  Opendant 
tklmon<l  s  approcha  d*eUo  ot  lui  dit  tout  bas  :  «  Le 
docteur  vous  parloit  <puind  jo  suis  ontrt$;  i\\w  vous 

,  disoil-il?  K^ipère-l-il  beaucoup?  Au  nom  <lu  rie!  !  no 
me  cacliex  rien.  »  Mistriss  Clare,  hors  d\Uat  do  nf- 
pondre,  lui  prit  la  main,  la  serra  fortement,  et  se 
tut.  «  Kxpli(|urz-vous ,  mistriss  (liai e  7  re[)rit-il  en 
|)âlissant;  ce  silonce  est  plus  affreux  que  tout  ce  cpio 
je  puis  entendre  ;  il  no  met  point  de  bornes  k  mes 

craintes —  *  JNe  parlinc  donc  pas  si  vivement?  inter« 

rompit  lo  docleur,  alin  do  sauver  h  mistriss  (ilaro  lo 
tourment  do  n^pon<lro;  lo  moindre  bruit  peut  arra- 
cher votre  lenune  h  un  repos  (pii  lui  est  si  mfcoMKaiie; 
passox  mâmo  dcrriùro  les  rideaux,  car,  si  elle  sY^vcilloit 
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touU&-éoupy  il  seroti  trèH'flan};crcnx  qu*clle  vous  vit.  n 
Kdinond  obdii  ^  ci  rliacun  ^  dnns  un  profond  ot  morne 
lilencc,  prâtoit  rcrrillc  h  \a  respiration  de  Malvina, 
qui  dcvcnoit  do  plun  en  p1u«  frt^quente.  Au  bout  de 
quelques  instans,  une  ombre  de  chaleur  colora  son 
visngr;  elle  s'n^^ita  duris  son  lit  et  articula  quelques 
molK  il  voix  basse.  I^■  docteur  croyant  qu*Ëdmond, 
ciiqlié  derrière  le  rideau,  ne  le  voyoit  pas ^  se  pencha, 
vers  mistriss  Clnre,  et  lui  dit  :  «  Tout  est  perdu  Ja 
(Wjvro  se  ddclare.  — Tout  est  perdu  !  n  rdptfta  vivement 
Kthnond  qui ,  trop  attentif,  surveilloit  chaque  mon-, 
vcment  du  docteur.  Mais  k  ce  cri  que  la  douleur  lui 
avoit  arrache^  Malvina  s'éveilla  en  sursaut.  «  Qu*ai*J0 
entfindu?  dit -elle*,  quelle  voix  nra  frappiie  ?.....  11 
nuiKcniblJ  qu*Kdniond.....  mais,  non;  si  c*étoit£d« 

motid,  il  me  rdpondroil »  A  ce  tendre  reproche, 

ni  les  sif^nes  du  docteur ,  ni  le  danger  d'une  trop 
vive  émotion,  ne  purent  retenir  Edmond;  il  tomba 
a  gc*noux  près  du  lit,  et,  saisissant  la  main  pAle  de 
aa  funime,  qui  pendoit  languissnmment,  il  la  couvrit 
d*nn  toirent  de  larmes  sans  avoir  la  force  de  pro- 
nonccr  un  seul  mot.  A  cette  vue,  Malvina  recueil" 
lant  toutes  ses  forces,  se  souleva  sur  son'sJant; 
elle;  entoura  la  \ù\e  d'Kdmond  entre  ses  deux  brai^ 
et,  la  pressant  doucement  :  «  C'est  lui,  dit-elle,  c'est 
bi(!n  lui  !  Je  le  revois!  Il  mainie  encore  1  Le  ciel  n'a 
pas  voidu  me  faire  mourir  ddsespért'e  !  —  Si  je  t*aiino 
encore!  reprit-il  impétueusement;  ah!  ne  pense  iflfîiuis 
que  j'aie  ceHHé  de  t'aimer;  je  n'en  puis  soutenir  Thor- 
rible  acnisation.  O  toi  qui  fus  toujours  l'objet  de 
mon  idol^^trie,  ton  image  n'a  point  cessé  de  régner 
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uniquement  dani  mon  cœur!  Eh!  qui  donc  aurclt  pu 

te  disputer  mon  amour? —  Voire  malheureuic 

époux  a  éié  bien  indignement  calomnié  »  dit  alors 
mistriss  Claré  à  Malvina^  et  quand  vos  forces  vous 

permettront  d*entendre  le  récit —  Je  n*en  ai  pas 

besoin  y  mistriss  Clkre  :  voyez  donc  ses  larmes!  elles 
m*ont  tout  dit O  Edmond!  ajouta-t-clle  en  re- 
tombant sur. son  oreiller ^  pose  ta  main  sur  mon 
cœur»  rappelles^y  la  vie,  pour  que  je  puisse  t*aimer 
encore;  \e  la  sens  qui  nrabandonne!  —  Retirez-vous, 
sir  Edmond»  dit  le  docteur  vivement  alarmé»  retirez- 
vous»  un  plus  long  entretien  pourroit  Tépuiser  tout- 
à-fiiit.  —  O  docteur!  interrompit  -  elle  d*une  voix 
éteinte  et  en  étendant  ioiblemcnt  sa  main  vers  son 
époux»  ne  Téloignez  pas;  il  me  reste  si  peu  d*instans  !.... 
s^il  sort»  je  ne  le  reverrai  plus.  »  Le  docteur  n*insista 
pas  :  que  dcvoit-il  faire  maintenant?  qu*adoucir  les 
derniers  instans  d*unc  vie  (|u*il  ne  pouvott  plus  pro» 
longer.  Edmond»  le  cœur  brisé  par  les  {uiroles  de 
Malvina»  ne  pleuroit  plus»  n*osoit  former  une  pt^nsee» 
et  restoit  toujours  h  genoux  »  les  lèvres  colécs  sur  le 
bras  inanimé  de  sa  femme»  tandis  que  mistriss  Clare» 
de  Tautrc  côté»  appuyée  sur  le  dosMer  du  lit»  laissoit 
échapper  un  déluge  de  pleurs.  Après  une  courte 
pause»  Malvina  regardant  son  amie  avec  tendresse» 
lui  dit  :  «  Chère  mistriss  Clare  »  n  est-il  p«is  vrai  . 
qu*il  m*a  ramené  Fanny  ?  Si  un  doux  songe  ne  nrégare 
pu»  il  me  semble  Tavoir  vue  ;  qu'elle  vienne»  cjue 
je  Tembrasse  encore  une  fois  avant  d'aller  rejoindre 
sa  mère!  »  Mistriss  Clare  fut  la  chercher;  elle  la 
trouva  couchée»  reposant  dans  son  berceau.  «  Mal- 
M**CoTTifi.  11.     .  Jo 
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lieui^use  enfant!  ta  mère  meurt,  et  tu  âcanl  »  pensa 
mistriss  Clare ,  frappée  du  contraste  de  sa  douce  tran- 
quillité avec  la  scène  déchirante  qui  se  passeit  à 
quelques  pas  :  cependant  elle  la  prit  dans  ses  bras, 
et  la  porta  toute  endormie  sur  le  lit  de  sa  mère. 
Malvina  la  considéra  long-temps  avec  attendrisse- 
ment, et  élevant  les  mains  vers  elle  :  «  Pauvre  enfant  1 
innocente  créature!  Quel  paisible  sommeil  !  Ainsi  ta 
dormois  quand,  ta  mère  me  fut  enlevée  :  ab!  puissent 
toujours  les  maux  passer  de  même  près  de  toi  sans 

que  tu  les  sentes! Tu  dors,  Fanny!  bientôt  je 

dormirai  aussi Mais  reçois  avant  mes  regrets  de 

n'avoir  pu  vivre  pour  toi ,  mon  repentir  de  t'avoir 
oubliée,  mes  plus  tendres  bénédictions  et  mon  dernier 

adieu! Mon  Edmond!  )e  te  la  lègue,  tu  veilleras 

sur  son  bonheur;  nous  serons  deux  là-haut  qui  dé- 
poserons ,  auprès  de  Dieu ,  de  tout  le  bien  qu'elle 

recevra  de  toi Mistriss  Clare,  que  son  éducation 

vous  soit  confiée;  ce  devoit  être  Temploi  de  ma  vie; 
il  m'étoit  bien  doux  ;  }e  n'ai  rien  de  plus  précieux  k 

vous  laisser  pour  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait 

Que  M.  Prior  partage  ce  soin  avec  vous  ;  je  le  connois 
bien  mal,  si  l'espoir  de  me  remplacer  après  ma  mort 
ne  lui  adoucit  pas  ma  perte  ;  dites-lui  que  )e  meurs 

en  l'aimant et  vous,  mistriss  Clare,  apprenez 

surtout  à  Fanny  à  ne  jamais  sacrifier  le  devoir  à 
Tamour.  O  vous!  qui  en  remplissez  un  si  sacré  auprès 
d'une  infortunée,  qu'ail  vous  sera  factk  de  la  guider 
dans  la  route  de  la  vertu  !  —  kh\  Malvina,  qu'as-ta 
dit?  s'écria  Edmond;  que,  dans  ce  moment,  un  pareil 
souvenir  est  un  affreux  reproche  !  — -  En  esl-ce  un , 


«ALvmA»  467 

moa  Edmond  ?  pardonne  è  ta  Malvina ,  elle  ne  veut 
point  t*affligcr  ;  eh  !  que  te  reprocherois^je  !  à  toi  ^  mon 
bien  suprême?  à  toi  à  qui  |*ai  dA  la  plus  douce  f^flicitë 
que  le  monde  peut  offrir?  à  toi  qui^  dans  ce  moment, 
m*eDtoure  de  ton  amour ,  et  dont  les  regrets  me  sui* 

Tront  dans  la  tombe? —  O  Malvina  1  ne  parle  pas 

ainsi ,  tes  doux  accens  me  déchirent  le  cœur  ^  et^  quand 
îe  te  perds  par  ma  faute ,  rezcès  de  ta  haine  même 
me  serait  un  moindre  supplice  que  Texpression  de 
ton  amour.  Je  fai  méritée^  continua- 1- il  dans  un 
affreux  désordre;  n*est-ce  pas  ma  lâche  ingratitude 
qui  a  empoisonné  tes  jours ,  n'est-ce  pas  moi  qui  te 
plonge  au  tombeau?  —  Arrête^  mon  Edmond ,  airéte! 
Oh!  sauve-moi  Timage  de  ton  dése$|>oir!  Non ,  tu  ne 
fus  point  coupable,  puisque  tu  m*aimas  toujours ,  et 
\t  ne  suis  point  malheureuse ,  puisque  je  vécus  aimée 
de  toi ,  et  que  je  meurs  sans  remords.  O  E<lmond  ! 
si  tu  savois  combien  mon  ame  est  tranquille  !  calme 

comme  la  nature,  au  moment  où  le  jour  sVteint 

Dieu  tout-puissant!  continua*t-elle  en  posant  ses  deux 
mains  sur  la  tête  de  son  époux  ^  protège-le  ;  que  sa 
vie  soit  exempte  des  chagrins  qui  ont  tourmenté  la 
mienne,  et  que  son  dernier  jour  ressemble  au  mien!  » 
Elle  ne  put  en  dire  davantage ,  et  bi  chaleur  qu'elle 
venoit  de  mettre  à  sa  touchante  prière  lui  occasionna 
une  foibleise  qui  dura  quelques  heures.  I^  triste 
Edmond  la  regarde  en  silence,  son  impétuosité  est 
éteinte,  il  ne  questionne  plus,  il  n*a  rien  à  dire.  Ah! 
que  ne  peut-on  donner  des  paroles  k  la  douleur  !  Le 
diagrin  qui  se  tait  refoule  vers  le  cœur  et  le  force 
à  se  rompre.  Oh  I  que  dans  ce  moment  une  larme, 

3o. 
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une  seule  larme  soulageroil  8a  misère  !  Cependant  on 
s'empresse  autour  de  Malvina  ;  mais  les  soins  qu*on 
lui  rond  ont  quelque  chose  de  sombre  et  do  lugubre; 
Tair  du  docteur  ne  ])ermet  do  former  aucun  espoir  : 
bientôt  elle  ne  sera  plus  ;  la  main  glacée  de  la  mort 
aura  dteint  sa  jeunesse  ;  ses  lèvres  seront  tout*à-iiiit 
fermées;  jamais ^  jamais  le  doux  souffle  de  la  vie  ne 
les  ranimera;  son  ame  lutte  encore ,  un  moment  de 
plus  y  et  elle  va  fuir^  hélas!  pour  toujours. 

Malvina  rouvre  une  paupière  languissante ^  et  son 
premier  regard  se  porte  sur  son  époux.  «  Cher  Ed- 
mond! dit-elle  y  sans  ta  peine,  que  ce  moment  auroit 
de  douceur!  il  m*a  semblé  tout-à-Fheure  voir  Clara 
m'apparoltre  dans  toute  sa  gloire  ;  un  doux  contente- 
ment rayonnoit  dans  sa  contenance;  elle  m'appeloit  : 
Viens  à  moi,  viens  te  réjouir  parmi  les  anges;  un  jour 
ton  époux  viendra ,  mais  il  doit  être  enchatné  sur  la 
terre  pour  protéger  ma  fille  que  tu  abandonnes.... 

Tel  est  Tordre  du  Très -Haut Edmond  ,  tu  Teu- 

tcndsy  ce  n*est  point  une  vision!  subis  ta  destini^e, 
répare  mes  torts ,  ne  me  suis  point,  cest  la  dernière 

prière  do  Malvina — Je  te  le  jure,  s*écria-t-il ,  tu 

seras  obéie;  je  vivrai  pour  souflHr,  je  veux,  je  dois 
souiiVir  :  il  faut  une  longue  douleur  pour  expier  ta 

mort —  Kdmond,  dit-elle,  pleure  Malvina,  tu  le 

dois;  qui  t*aimcra  jamais  comme  elle!  Mais  qu'aucun 
repentir  n*entre  dans  ton  cœur  ;  car  c'est  au  nom 
de  ce  ciel  ouvert  devant  moi ,  auprès  duquel  il  y 
u  miséricorde,  et  qui  a  pardonné  toutes  mes  erreurs, 
que  Malvina  t'absout  des  tiennes —  Gange  céleste  I 

ne  t  envole  pas  encore ,  s'écria  Edmond  avec  transr 
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port  ;  encore  un  moment  à  ton  époux ,  et  puis  une 
séparation  éternelle —  Non^  Ktlmond,  pas  éter- 
nelle f  reprit-cUe  avec  un  accent  plus  vif,  et  on  agi- 
tant  ses  bras  pour  lui  montrer  le  ciel,  car  je  vais  verf 
mon  père,  qui  est  ton  père,  vers  mon  Dieu  qui  est 
ton  Dieu  :  il  y  a  plusieurs  demeures  dans  sa  vaste  mai- 
son ;  je  vais  t*y  préparer  une  place  pour  qu*il  t*y  re- 
çoive avec  nioiy  afin  que  là  oîx  je  serai  tu  y  soisaussi...  » 
Un  doux  sourire  éclaircit  alors  son  yisage  ;  elle  tentu 
de  serrer  encore  une  fois  la  main  do  son  époux  ;  mais^ 
nVn  ayant  pas  la  force,  elle  lui  fit  un  léger  signe,  et| 
fermant  les  yeux ,  poussa  un  profond  soupir.  Kd« 
mond  s'avança  pour  recevoir  son  souffle,  il  n*étoit  plus 
temps  ;  elle  venoit  d'exlialer  le  dernier  :  Malvina  avoit 
vécu. 


CHAPITRE  LVII. 

Deux  malheureux  pleurent  ensemble. 

Je  tire  le  rideau  sur  les  ti'istes  scènes  qui  suivirent: 
il  faut  avoir  perdu  ce  qu*on  aime  pour  savoir  ce  qu*est 
cette  douleur;  mais  ce  n*est  pas  assez  pour  la  peindi^e, 
les  moyens  bumains  ne  peuvent  atteindre  jusque- là. 
Qu*est-ce  donc  quand  il  ê'y  joint  celle,  plus  vive  8*il 
est  possible ,  de  trouver  en  soi  la  cause  de  ce  qu*on 
souffre,  et  d*étre  poursuivi  nuit  et  jour  par  cette  voix 
intérieure  qui  crie  que  nous  avons  nous-mêmes  attiré 
notre  malbeur  !  Cependant  Edmomd  ne  lo  r«ga(doil 
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|)»tf  comme  ic  seul  auteur  de  cette  funeite  mort;  dam 
Ml  douleur  forcende,  il  en  accusent  la  nature  entière  ^ 
il  accahloât  d^imprécatioos  les  deux  femmes  dont  IV 
dieux  accord  avoit  trompd  ACalvina;  et,  la  première 
fois  qu'on  lui  présenta  Fanny^  dans  Tespérance  que 
cette  vue  calmeroit  sa  frdni^sie,  il  détourna  ses  yeux 
avec  borrrur,  ses  bras  »e  roidirent  pour  la  repousser, 
et  il  s'écria  en  frissonnant,  qu'on  6tAt  de  devant  lui 
celle  <lont  h  funeste  influence  avoit  entraîné  sa  femme 
au  tombeau* 

Cet  infortuné  étoit  devenu  l'objet  de  tous  las  soins, 
de  toute  la  pitié  de  niistriss  Cllare^  elle  lui  prodiguoit 
ce  qu«  ranûlié  a  d«  plus  tendre,  ce  que  la  commisé- 
ration a  de  plus  toucluint;  elle  ne  le  quittoit  pas;  elle 
saittiKKoit  chaque  occasion  de  rappeler  ce  qui  pouvoit 
adoucir  sa  peine,  d'écarter  ce  qui  pouvoit  l'aigrir,  et 
de  verser  un  baume  consolaUMU*  sur  sa  blessure;  elle 
ne  voyoit  plus  dans  Kdmond  le  séducteur  de  Louise, 
r<f{)c)ux  volage  de  Maivina,  mais  une  créature  désolée, 
(i\i  proie  au  repentir,  et  trop  malheureuse  pour  ne  pas 
faire  oublier  qu'elle  eAt  élé  coupable. 

(iependant ,  comme  un  des  principaux  soins  de 
mistriss  Clare  étoit  de  le  rattacher  à  la  vie  et  de  le  ra- 
mener à  la  rais^m  par  le  souvenir  des  devoirs  que  Mal* 
vina  lui  avoit  laissés  à  remplir,  ils  ne  furent  point  sans 
effet.  Kdmond,  sentant  biim  que  de  lonfj^-^emps ,  peut- 
Titre,  il  làe  lui  seroit  possible  de  vivre  auprès  de  Panny, 
fut  la  premier  h  enga;{er  mistriss  Olare  à  partir  avec 
elle.  «  Allex,  lui  dit-il,  éloignex-vous ;  ne  prodigues 
plus  vos  bontés  h  un  malheureux  qui  n*en  est  pas 
dign«i  et  n'est  plus  en  état  de  les  sentir. «..  ne  voui 


occupez  que  de  Fauny Malvina  Tordonna Pour 

moi,  îe  ne  puis  pas  voir  cet  enfant ,  non^  je  ne  le  puis 
pasi  Malvina  ne  Texigea  point;  si  elle  Teùt  exig^,  )e 
n*aurois  pu  lui  obéir...»  Cependant  ^  afin  de  veiller  sur 
ce  dépôt  que  sa  main  me  confia ,  je  vous  accompa- 
gnerai jusque  chez  vous....  et  puis  je  reviendrai  ici 
seul....  et  à  ce  mot  ses  traits  s  altérèrent  et  son  regard 
sVgara....  seul  ^  dans  cet  asile  qui  fut  choisi  par  Ta» 
mour,  que  Malvina  devoit  habiter  avec  moi,  oil  elle 
m*a  rendu  heureux ,  et  oil  je  Tai  perdue ,  seul  ici  avec 
son  tombeau ,  ma  mémoire  et  mon  amour.  » 

Mistriss  Clare  aquiesça  promptement  à  la  proposi- 
tion d*Kdmond,  dans  Tespoir,  sans  doute ,  de  le  re- 
tenir quelque  temps  éloigné  du  lieu  funèbre  dont  il 
consentoit  à  s'éloigner  en  faveur  de  Fanny  :  peut-dtre 
avoit-elle  compté  parvenir  à  le  distraire  par  le  sou- 
venir du  caractère  vif,  mais  léger,  qu'elle  lui  avoit 
connu  jadis;  mais  sa  supposition  fut  entièrement  dé- 
çue :  F>lmond  n*étoit  plus  le  même;  sa  vivacité  s'étoit 
éteinte  dans  les  larmes,  le  profond  repentir  avoit  dé« 
truit  sa  légèreté,  et  désormais  Funivers  se  bornoit, 
pour  lui,  à  Fétroite  pierre  qui  couvroit  les  cendres  de 
Malvina. 

A  [leine  eut-il  conduit  Fanny  en  sûreté  chez  mistriss 
Clare,  que,  sans  prendre  congé  de  personne,  il  revint 
sur  ses  pas,  marcha  toute  la  nuit,  et  arriva  cliei  lui 
nu  petit  jour.  Son  premier  mouvement  le  guide  sur  la 
tonr^be  de  sa  femme;  il  Tavott  fait  entourer  d'une  ba* 
lustrade  élevée,  dont  lui  seul  et  mistriu  Claro  avoient 
une  clef,  afin  qn  aucun  pied  profane  ne  vint  souiller 
cette  terre  sacrée.  Cependant,  en  approchant ,  il  en- 
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tend  du  bruit  dans  cette  enceinte... •  il  frissonne...  il 
frc^mit;  ses  artères  battent  avec  une  telle  violence  ^ 

qu'il  ne  peut  plus  avancer Assurément  il  ne  croit 

pas  aux  miracles  )  il  n'en  espère  aucun il  avu  , 

Malvina  sans  vie  entre  ses  bras,  il  la  placée  dans 
ce  cercueil  qui  repose  à  quelques  pas  de  lui....  il  se 
le  dit  y  et  pourtant  son  imagination  égalée  le  trans- 
porte à  cet  instant  où,  dans  ce  même  lieU|  il  entendit 

sa  voix  lorsqu'il  la  croyoit  morte Il  approche^  il 

entend  distinctement  des  sanglots Cependant  il  est 

impossible  d'escalader  la  balustrade  ^  la  porte  est  soi- 
gneusement fermée,  et  mistriss Clare  est  absente....  Son 
agitation  n'a  plus  de  bornes,  sa  tête  troublée  conçoit 
tout  possible;  il  entre  précipitamment;  et ^  à  la  foible 
lueur  d'un  jour  naissant,  il  aperçoit  un  bomme  pros- 
terné sur  la  terre,  les  habits  en  désordre,  et  les  che- 
veux trempés  de  la  froide  rosée  de  la  nuit....  A  Tins* 
tant  toutes  ces  fantastiques  illusions  se  dissipent ,  il 
est  frappé  comme  s'il  venoit  de  perdre  Malvina  une 
seconde  fois,  sa  voix  gémissante  ne  peut  laisser  échap- 
per que  ces  mots  :  ce  M.  Prior?  »  A  ce  nom  celui-ci  se 
retourne  avec  effroi....  «  Lui,  lui  ici!  s'écria-t-il ;  le 
destructeur  de  Malvina  près  de  moi  !  O  mistriss  Clare, 
vous  m*avez  trompé!  vous  m*aviez  dit  qu'il  ne  vien- 
droit  pas.  — Tu  as  raison,  reprit  Edmond  avec  un 
froid  désespoir,  tu  as  raison  de  me  nommer  le  des- 
tructeur de  Malvina,  j'ai  parjuré  mes  sermens,  et  j'ai 
porté  la  mort  au  sein  de  cette  femme  céleste  que  ta 

main  m'avoit  donnée cependant  elle  m'a  béni,  elle 

m'a  pardonné;  mais  puis-je  me  pardonner  moi-même?.. • 
Non  f  non ,  continua-t-il  en  se  précipitant  sur  la  tombe 
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rt  cachant  son  visage  contre  la  terre ,  je  ne  suis  pas 
digne  de  voir  le  jour  :  toi ,  c|ui  fus  son  ami ,  accable- 
moi  de  tes  reproches,  de  tes  malédictions,  tu  mVn 
diras  toujoui-s  moins  que  mon  propre  cœur.»  A  la 
vue  d*une  si  profonde  douleur,  M.  Prior  se  sent  omu 
de  piliJ;  il  se  repent  de  Tliorreur  qu*il  vient  de  ma- 
nifester, et  élevant  ses  mains  vei^  le  ciol  :  n  U  Malvina  ! 
|>arilonne,  sVcrie-t-il,  si  j\ii  maudit  dans  mon  cœur 
rhomuie  que  tu  bénissois  dans  le  tien  !  cVst  sur  ta 
tombe  que  je  rétracte  la  réprobationquej*avois  appelée 
sur  sa  tt^le.  Kt  toi,  homme  malheureux,  puisque  Mal« 
vina  t*est  encore  si  chi're,  puisque  tu  la  pleures  si 
amèrement ,  calme  ton  désespoir,  vos  nœuds  ne  sont 
pas  rompus  ;  un  jour  tu  la  i^^trouveras  dans  ces 
régions  éUiérées  où  elle  t'attend,  et  vous  goûterez, 
pendant  IVlernité,  les  pures  délices  de  cette  union 
dont  ma  main  vous  avoit  enchaînés  sur  la  terre.  — 
Non 9  non,  sVcria  Kdmond,  tout  espoir  à  venir  est 
éteint  daus  mon  cœur  :  le  barbare  qui  a  brisé  cette 
Heur  au  matin  de  sa  vie ,  qui  a  détiuit  les  joutas  de 
bonheur  que  le  ciel  lui  destinoit  sans  doute,  doit  être 
à  jamais  rejeté  loin  d elle,  et  ce  nVst  point  i^  lassassiii 
que  Dieu  réunira  la  victime.  —  Dieu  n'a  point  mis  de 
bornes  à  sa  miséricorde ,  répliqua  M.  Trior ,  il  a  voulu 
que  rhomme  nVn  désespérât  jamais  ;  perdez-vous  dans 
la  pensée  de  cette  bonté  infinie,  c'est  le  seul  moyen  de 
la  comprendre.  Je  ne  cherche  |>oint  h  vous  consoler, 
mais  «^  vous  apprendre  i^  courber  la  tête  sous  les  ilé- 
crets  d*une  Providence  dont  nous  ne  pouvons  sonder 
la  profondeur.  A  Dieu  ne  plaist^  que  je  veuille  détruire 
votre  douleur  !  cVst  ce  qui  vous  reste  de  i^us  estima* 
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bl6  ;  gardez-la  toujours ,  mais  ne  vous  en  laissez  point 
accal)icr,  afin  d'avoir  la  force  de  remplacer  vos  erreuri 
par  des  actions  vertueuses  qui  vous  rendent  digne  de 
Fange  qui  voas  aima.  BtentAt  Téternit^  vien<lra,  et  ne 
laissera  d'autre  vestige  de  l'existence  actuelle  y  sinon 
qu'elle  est  bonne  à  jamais  pour  le  juste  p  et  fAcbeuM 
pour  le  mdcliant  :  niettcz-vous  en  état  de  Tattenclre 
•ans  crainte.  -«•Ah!  quand  je  perds  Malvina^  que  me 
fait  mon  sort,  la  vertu  et  l'univers  entier  I  Mon  cœur 
est  mort  à  Uiute  consolation,  je  n'en  puis,  je  n'en 
veux  recevoir  aucune  ;  mes  pleurs ,  quand  je  peux  en 
verser,  sont  le  seul  soulagement  qui  me  rester  mais, 
quelles  que  soient  mes  angoisses ,  je  ne  veux  point 

mourir non,  pas  encore;  les  mânes  irrités  de  Mal- 

vina  demandent  une  plus  longue  expiation. -~  Je  ne 
vous  quitterai  point,  sir  Kdmond,  reprit  M.  Prier 
attendri,  je  veux  consacrer  tous  mes  soins,  tout  mon 
temps  à  ramener  la  paix  dans  votre  ame  abattue  : 
Malvina  mo  saura  gré  de  ce  pieux  office,  et  aimera  k 
voir  son  ami  servir  de  consolateur  à  son  époux.— Non, 
M.  Prior,  non  ;  elle  m'a  laissé  seul ,  et  je  veux  rester 
seul  :  éloignez-yous,  votre  générosité  me  pèse  \  toute 
créature  vivante  m'est  odieuse  ;  je  ne  veux  voir  que  les 
ténèbres,  je  ne  veux  vivre  qu'avec  les  tombeaux  et  lei 
ombres...  Allez,  c'est  auprès  de  Fannyqoe  Malvins 
vous  appelle,  prodiguez-lui  vos  soins,  consacrez-vousà 
elle ,  formez-la  à  l'image  de  celle  dont  elle  a  caus^  Is 

mort Je  ne  veux  point  la  voir;  non,  non,  qn'elie 

s'éloigne  de  moi,  que  jamais  elle  ne  paroisse  h  mes  jreaXi 

je  ne  peux  point  la  voir dites-lui  pourtant  qu'elle 

m'est  bien  chère,  que  je  sacrifierois  mille  foi»  ma  vie 
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pour  clic Allez,  ëloigneirvoas  promptement ,  con- 

tinua-t-il  en  désordre  ;  pourquoi  étes-vous  ici?  Nul  que 

moi  na  le  droit  de  conieropler  celte  tombe Je  Tai 

payée  assez  cher!  Cette  insensible  et  froide  poussière 
n'appartient  qu*à  moi  ;  je  n  ai  plus  d  autre  bien  sur 
la  terre ,  je  veux  en  jouir  seul....  M'cspérex  pas  qu'il 
TOUS  soit  permis  de  venir  encore  pleurer  ici;  mis- 
triss  Clarc  elle-même  n*y  viendra  plus  ;  j  ai  laissé  votre 
amitié  payer  un  dernier  tribut,  c'est  assez  :  désor- 
mais cet  asile  sacré  ne  s'ouvrira  plus  que  pour  moi  ; 
et  l'époux  de  Malvina ,  jaloux  de  tout  ce  qui  lui  reste 
d'elle,  ne  veut  partager  avec  personne  Thorrible  plai- 
sir de  contempler  son  tombeau,  n 

M.  Prior  s'éloigna  en  silence,  le  conir  surchargé 
de  douleur  et  de  pitié.  Il  se  rendit  diez  mistriss 
Ciare,  et  entendit  de  sa  bouche  les  deraiers  vœux 
que  Malvina  avoit  faits  pour  qu'il  partageât  avec 
elle  les  soins  qu  exigeoit  l'éducation  de  Fanny.  Heu- 
reux de  pouvoir  lui  obéir  après  sa  mort,  il  jura  de 
veiller  sans  cesse  sur  cet  enfant ,  et,  fidèle  à  ce  devoir , 
il  ne  la  quitta  point  jusqu*à  son  dernier  jour. 

Les  tristes  détails  de  la  mort  de  Malvina  et  le 
profond  désespoir  d*Rdmond  firent  du  bruit  à  Edim- 
bourg. Toutes  les  larmes  qu'on  versoit  sur  eux  étoient 
autant  de  reproches  poignans  et  indirects  qu'on 
adrcssoit  à  mistriss  Birton  :  elle  crut  les  éviter  en 
retournant  dans  $eê  montagnes;  mais  en  arrivant, 
1c  premier  cri  des  pauvres  et  des  malheureux  fut  de 
lui  demander  Edmond  et  Malvina.  Les  bénédictions 
<lont  on  couvroit  leurs  noms  blessoient  sa  vanité, 
troubloient  son  ame  :  en  vain  faymt-elle,  sa  cons* 
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cience  la  suivoit  ;  elle  n*avoit  plus  ni  repos  ni  tran- 
quillité; elle  étoit  dans  Tefiroi^  et  la  nuit  et  le  jour; 
elle  croyoit  lire  sur  le  visage  de  chacun  le  mépris 
et  la  haine ,  entendre  toutes  les  bouches  lui  répéter 
que  le  triomphe  du  méchant  est  de  courte  durée^  et 
que  la  joie  de  Thypocrite  n*a  qu*un  moment;  et  son 
ame  là  tourmentoit  en  dedans  ^  de  toutes  les  choses 
que  ses  yeux  apercevoient  autour  d'elle.  Enfin ,  la 
certitude  d'avoir  perdu  cette  haute. réputation  qu'elle 
s'étoit  acquise,  le  dégo&t  de  ne  plus  se  voir  entourée 
que  de  bas  flatteurs  qui  Faduloîent  en  la  méprisant , 
la  plongèrent  dans  une  sombre  mélancolie  qui  la 
consuma  peu  à  peu  et  la  conduisit  au  tombeau. 
Alors,  sentant  sa  fin  approcher,  elle  regarde  autour 
d'elle,  et  ne  voit,  dans  le  passé,  que  des  regrets  ac- 
cablans,  dans  l'avenir,  que  des  craintes  effrayantes; 
et  ne  trouve  aucune  consolation  dans  les  réflexions 
qu'elle  fait,  ni  dans  le  sort  qui  Tattend  :  entre  un 
monde  qui  s'évanouit  et  une  éternité  qui  commence, 
elle  frémit,  pressée  par  tous  deux,  et  voudroit  fuir 
dans  le  néant  et  le  monde  qui  la  méprise  et  celui 
qui  va  la  juger.  Tyrannisée  par  le  besoin  d'obtenir 
la  miséricorde  d'Edmond,  elle  s'indigne  pourtant 
encore  à  la  seule  pensée  de  s'humilier  devant  lui  ;  et 
la  vanité,  dont  elle  fit  son  idole,  la  rend  sa  victime 
à  ce  dernier  moment,  et  la  laisse  mourir  sans  lui 
permettre  de  demander  un  pardon  qui  pouvoit  seul 
ramener  quelque  tranquillité  dans  son  ame. 

Mistriss  Fenwich  continua  de  briller  avec  tant 
d'éclat  dans  le  monde ,  et  de  s'enivrer  si  impunément 
de  tous  ses  plaisirs,  qu'on  eût  dit  que  la  vengeance 
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divine  TAVoit  oubliée;  tiiaiM,  pour  IVvitcr  long-tcmp», 
on  n*y  (achoppe  pas  toujourfl,  et  ce  qne  In  jii8ticv  du 
ciel  croit  devoir  ftU8|X!ndrCy  lorsque  le  moment  est 
nrrivdy  non  tomlic  pns  moins  sûrement.  Un  jour 
snns  doute  clic  sera  punie ,  et  si  le  monde  n'est  pns 
tdmoin  de  son  châtiment ,  cest  que  son  cliAtimcnt 
sern  ailleurs. 

Kn  vnin  les  séductions  dn  monde  et  1rs  sollici** 
tations  de  Tamitid  tentèrent-elles  (rnrrnclior  lOdmond 
de  SA  retraite  y  rien  ne  put  le  déterminer  k  perdre 
de  vue  le  tombeau  do  sa  femme.  Sans  doute,  dans  la 
suite,  SCS  regrets  devinrent  moins  amers,  une  longue 
douleur  supportée  avec  constance ,  une  longue  vie 
consacrée  au  devoir,  lui  acquirent  le  droit  de  croire 
h  un  heureux  avenir  :  les  consolantes  espdranc(*s  des- 
cendent prescpie  toujours  dans  le  cœur ,  quand  le 
cœur  est  pur  et  droit  ;  et  ii  la  pratique  des  vertus 
est  attaché  lo  sentiment  de  leur  récompense.  Pendant 
les  premières  années  de  ses  regrets,  Kdmond  rap« 
peloit  sans  cesse  Malvina  auprès  de  lui  ;  bientôt  ce 
fut  Malvina  qui  Tappela  aupràs  d'elle;  il  la  suivoit 
dans  le  ciel,  il  Vy  voyoit  heureuse,  ne  se  plAignoit 
plus  ;  et,  sur  de  1a  rejoindre  un  jour,  il  attencht  avec 
soumission  Tinstant  ob  Dieu  lui  permit  d*aller  se 
réunir  à  la  seule  femme  qu  il  cAt  aimée  sur  la  terre. 
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